


El	titán	narra	el	resurgir	del	financiero	Frank	A.	Cowperwood	en	la	ciudad	de
Chicago,	la	cual	vive	a	finales	del	siglo	XIX	un	crecimiento	inexorable	gracias
a	los	grandes	descubrimientos	en	el	campo	de	la	industria	y	de	la	tecnología.
En	 ella	Cowperwood	 desea	 borrar	 un	 pasado	 donde	 la	 palabra	 fracaso	 no
tiene	 cabida,	 sino	 tan	 sólo	 la	 superación	 y	 el	 deseo	 más	 vivo	 si	 cabe	 de
triunfar	en	el	mundo	de	los	negocios.	En	pugna	con	las	convenciones	de	una
sociedad	cerrada,	elitista	y	conservadora,	se	traslada	allí	con	su	nueva	mujer,
Aileen,	a	 la	espera	de	encontrar	el	reconocimiento	que	inmerecidamente	se
le	 ha	 negado.	 Pero	 el	 Oeste	 americano	 no	 es	 muy	 diferente	 del	 Este	 de
donde	 él	 procede,	 y	 aunque	 es	 tierra	 de	 pioneros,	 le	 esperan	 los	mismos
obstáculos:	la	alta	sociedad	aferrada	a	sus	conquistas,	el	juego	sucio	de	los
políticos	que	gobiernan	la	ciudad,	la	todopoderosa	prensa	y	la	hipocresía	que
rige	las	relaciones	humanas.	Pero	Cowperwood	tiene	algo	muy	claro	y	no	lo
va	a	dejar	escapar:	que	el	negocio	de	los	transportes	es	el	futuro,	y	que	ese
futuro	 es	 sólo	 para	 los	 que	 arriesgan.	 El	 titán	 es	 la	 segunda	 novela	 que
compone	la	«Trilogía	del	deseo»,	junto	con	El	financiero	y	El	estoico.
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INTRODUCCIÓN

El	periodista	que	quería	escribir	novelas

En	 1892	 Theodore	 Dreiser	 (1871-1945)	 alcanzó	 su	 gran	 sueño:	 convertirse	 en
reportero	del	Chicago	Daily	Globe.	Su	infancia,	repleta	de	penalidades	económicas,
se	alejaba	al	tiempo	que	triunfaba	el	ánimo	de	un	joven	que	ya	siendo	muchacho	sólo
soñaba	con	escribir.	Los	inexistentes	recursos	económicos	de	sus	padres,	Johann	Paul
y	Sarah	Schänä	Dreiser,	un	católico	alemán	emigrado	y	una	protestante	menonita,	no
fueron	un	obstáculo	para	que	Theodore	siguiera	empeñado	en	formarse,	ganándose	el
apoyo	de	una	de	sus	profesoras	de	escuela,	Mildred	Fielding,	quien	vio	en	el	chico
grandes	dotes	para	la	escritura.	Fue	ella	quien	financió	la	matrícula	de	Dreiser	en	la
Universidad	de	Indiana,	pero	su	ansia	de	aprender	y	salir	del	mundo	de	miseria	en	el
que	había	vivido	desde	su	niñez	no	podía	saciarse	entre	clases	teóricas	y	libros,	y	tan
sólo	un	año	después	la	abandonó	con	la	idea	de	que	el	ejercicio	del	periodismo	sería
su	maestro.

El	primer	intento	de	trabajar	como	periodista	lo	haría	en	el	Chicago	Herald,	pero
tan	sólo	pudo	ocupar	un	puesto	temporal	en	el	departamento	comercial	para	repartir
obsequios	 a	 niños	 necesitados	 y	 sus	 esperanzas	 de	 formar	 parte	 de	 su	 plantilla	 de
reporteros	pronto	se	vieron	frustradas.	Mas	no	por	ello	cejó	en	su	empeño	y	empezó	a
frecuentar	 otros	 periódicos	 en	 busca	 de	 empleo.	 Fue	 John	 Maxwell,	 del	 Chicago
Daily	Globe,	quien	le	diera	su	primera	oportunidad	con	motivo	de	la	celebración	de	la
Convención	 Nacional	 del	 Partido	 Demócrata	 en	 1882.	 Los	 artículos	 de	 Dreiser
gustaron	tanto	que	entró	a	formar	parte	del	equipo	de	redactores.	Diez	años	después
marcharía	a	St.	Louis,	para	trabajar	en	el	St.	Louis	Globe	Democrat,	donde	escribió
columnas	 con	 un	 toque	 de	 ficción,	 y	 pronto	 sus	 facultades	 como	 novelista
comenzaron	a	llamar	la	atención	de	sus	colegas	de	profesión.	Tras	su	estancia	en	St.
Louis	marchó	a	trabajar	a	periódicos	de	Toledo,	Cleveland,	Pittsburgh	y	Nueva	York,
y	fue	en	el	frío	y	desalmado	corazón	financiero	del	país	donde	Dreiser	comenzara	ya
seriamente	 a	 compaginar	 el	 periodismo	—escribiendo	 para	 la	 publicación	mensual
Ev’ry	Month—	 con	 la	 literatura.	 Animado	 por	 su	 amigo	 y	 editor	 Arthur	 Henry,	 a
quien	había	conocido	en	Toledo,	emprendió	 la	 tarea	de	publicar	 su	primera	novela,
Sister	Carrie	(Nuestra	hermana	Carrie)	(1900),	en	la	que	recoge	sus	experiencias	y
recuerdos	con	la	gente	más	necesitada	con	la	que	convivió	como	reportero	de	calle.
El	periodismo	fue	no	sólo	un	punto	de	partida	para	curtirse	como	escritor	y	tener	un
sueldo	 medio	 digno	 con	 el	 que	 mantenerse,	 sino	 un	 auténtico	 pozo	 de	 ideas,	 de
personajes,	de	vivencias,	de	historias	en	definitiva,	que	plasmar	en	una	novela.	Como
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él	mismo	diría	en	una	entrevista:

El	 trabajo	 en	 el	 periódico	me	dio	 una	 idea	 de	 las	 brutalidades	 de	 la	 vida:	 los	 tribunales	 de	 policía,	 las
cárceles,	las	casas	de	mala	reputación,	los	fracasos	comerciales	y	los	engaños.	Curiosamente,	todo	me	pareció
maravilloso,	no	triste.	Era	como	un	magnífico	espectáculo.	De	repente	empecé	a	leer	a	Spencer,	a	Darwin,	a
Huxley	y	a	Tyndall	y	la	vida	comenzó	a	tomar	un	nuevo	aspecto[1].

Su	mundo	literario	comenzó	entonces	a	abrirse	y	a	enriquecer	sus	historias,	pero
su	 experiencia	 como	 periodista	 siempre	 estaría	 presente,	 como	 un	 poso	 que
determinaba	 qué	 cosas	 contar	 y	 el	modo	 de	 contarlas.	Sister	Carrie	 causó	 un	 gran
revuelo	debido	al	tratamiento	que	el	autor	hizo	de	la	sexualidad	de	la	mujer	y	de	las
relaciones	extramatrimoniales	y	los	ejemplares	fueron	retirados	por	el	editor,	 lo	que
sumió	a	Dreiser	en	una	depresión	que	le	llevó	a	abandonar	la	literatura	durante	unos
años.	No	sería	hasta	1911	cuando	publicase	su	segunda	novela,	Jennie	Gerhardt,	que
de	nuevo	fue	censurada,	si	bien	su	carrera	como	escritor	ya	no	fue	cuestionada	y	pudo
dedicarse	a	ella	por	completo.	En	1912,	vio	la	luz	la	primera	obra	de	la	«Trilogía	del
deseo»	con	The	Financier	 (El	 financiero),	 a	 la	que	 seguiría	The	Titan	 (El	 titán)	 en
1914.	La	tercera	obra	y	última	de	esta	trilogía	se	publicaría	póstumamente,	en	1947,
con	 el	 título	 The	 Stoic	 (El	 estoico).	 En	 1915	 publicó	 el	 semiautobiográfico	 The
Genius	 (El	 genio),	 que	 también	 fue	 censurado,	 esta	 vez	 por	 la	 Sociedad	 para	 la
Supresión	del	Vicio	de	Nueva	York,	entre	otros	motivos	por	sus	críticas	a	la	burguesía
americana.

Durante	estos	años	también	cultivó	otros	géneros	como	el	teatro,	el	relato	corto,	la
autobiografía	 y	 el	 ensayo	 filosófico.	 No	 obstante,	 su	 gran	 éxito	 vendría	 con	 An
American	 Tragedy	 (Una	 tragedia	 americana,	 1925),	 que	 fue	 llevada	 al	 teatro	 y	 al
cine	dos	veces,	la	segunda	vez	con	el	título	de	A	Place	in	the	Sun	(Un	lugar	en	el	sol)
y	merecedora	de	dos	premios	Oscar:	a	la	mejor	dirección	y	al	mejor	guion.	Theodore
Dreiser	 se	 convirtió	 en	un	 autor	de	 éxito	y	 a	partir	 de	 entonces	 se	dedicó	 con	más
empeño	 que	 antes	 a	 denunciar	 en	 sus	 obras	 la	 desigualdad,	 la	 discriminación	 y	 la
pobreza.	 Ideológicamente	 afín	 al	 socialismo,	 Dreiser	 escribió	 una	 visión	 favorable
sobre	 la	Unión	 Soviética,	 que	 había	 visitado	 en	 1927,	 en	Dreiser	 Looks	 at	 Russia
(Dreiser	mira	a	Rusia,	1928),	y	denunció	el	capitalismo	feroz,	la	censura	y	la	falta	de
libertad	en	obras	como	Tragic	America	(América	trágica,	1932)	y	America	Is	Worth
Saving	 (América	 merece	 salvarse,	 1941).	 En	 1930	 fue	 nominado	 para	 el	 Premio
Nobel	de	Literatura,	pero	este	 fue	concedido	al	 también	escritor	americano	Sinclair
Lewis.	Sus	últimas	novelas,	The	Bulwark	(El	baluarte,	1946)	y	The	Stoic	(El	estoico,
1947),	fueron	publicadas	póstumamente,	pues	murió	el	28	de	diciembre	de	1945	en
Hollywood	(California)	a	la	edad	de	setenta	y	cuatro	años.

El	titán.	Corrupción,	política	y	periodismo	en	un	mundo	cambiante

A	 finales	 del	 siglo	XIX	 e	 inicios	 del	XX	 la	 sociedad,	 la	 economía,	 la	 cultura,	 la
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política…	sufrían	a	un	ritmo	de	vértigo	transformaciones	impulsadas	por	los	grandes
descubrimientos	 tecnológicos	 y	 científicos.	 Pensemos	 que	 el	 hombre	 de	 hoy	 está
preparado	para	casi	cualquier	cosa,	su	mente	está	abierta	al	progreso	y	la	innovación,
pero	hace	 siglo	y	medio,	que	alguien	pudiera	 ir	de	una	punta	a	otra	del	país	 en	un
vehículo,	pudiera	volar	o	comunicarse	en	la	distancia	era	algo	casi	 increíble	para	el
ciudadano	medio,	y	no	digamos	para	aquellos	que	vivían	aislados	en	el	mundo	rural.
Pero	 tales	 cosas	 y	 otras	 muchas	 —hasta	 el	 momento	 ciencia	 ficción—	 estaban
pasando	 en	 el	 cambio	 de	 centuria	 anunciando	 que	 el	 mundo	 sufría	 una	 profunda
transformación	 y	 no	 había	 freno.	 La	 economía	 vivía	 una	 globalización	 sin
precedentes	 con	 la	 colonización	 previa	 de	 nuevos	 territorios	 y	 las	 nuevas
comunicaciones,	la	riqueza	se	repartía	entre	los	que	más	tenían,	pero	también	a	estos
asolaban	los	hasta	ahora	desconocidos	pánicos	financieros,	que	se	propagaban	como
la	pólvora	cuando	se	desataban	sorprendiendo	a	los	más	incautos.	Hombres	audaces	y
emprendedores	pero	también	sin	escrúpulos	comenzaban	a	manejar	los	hilos	de	esta
nueva	economía,	a	crear	grandes	empresas	que	monopolizaban	servicios	y	recursos	y
con	las	que	alimentaban	una	manera	de	entender	la	vida	endogámica	y	conservadora.
Al	 tiempo,	 la	política	seguía	siendo	un	instrumento	de	la	aristocracia	—nada	nuevo
—,	pero	ahora	esta	se	servía	de	los	periódicos	como	medios	para	influir	en	las	más
importantes	 decisiones	 que	 afectaban	 a	 ciudades	 o	 naciones	 enteras.	 La	 diferencia
era,	pues,	que	 la	 corrupción,	 connatural	 a	muchos	hombres,	 tenía	un	enemigo	o	un
aliado,	según	el	caso,	capaz	de	difundir	los	argumentos	a	favor	o	en	contra	a	todas	las
capas	de	la	sociedad,	a	grandes	distancias	y	en	tiempo	récord.	Ya	no	había	secretos	si
un	periodista	 andaba	 cerca.	Es	 en	 este	 contexto	 en	 el	 que	nació	 la	prensa	 amarilla,
nombre	que	surgió	como	resultado	de	la	rivalidad	mantenida	por	el	New	York	World	y
el	New	York	Journal	para	denominar	a	la	prensa	sensacionalista.	En	El	titán	Dreiser
comenta	sobre	aquellos	que	se	dedican	a	la	que,	por	otra	parte,	era	su	profesión:

Nunca	 ha	 habido	 gente	más	 rapaz	 que	 los	 periodistas.	 Estos	 granujas	 (empleados	 por	 periódicos	 de	 la
oposición	que	se	dedicaban	a	lloriquear	y	a	revolver	el	fango	con	el	hocico)	no	sólo	entraban	en	consejo	con
los	políticos,	sino	que	estaban	a	sueldo	de	sociedades	rivales,	gozaban	de	la	confianza	del	gobernador,	estaban
al	 tanto	 de	 los	 secretos	 de	 los	 senadores	 y	 de	 los	 representantes	 locales,	 sino	 que	 además,	 entre	 ellos,
confiaban	unos	en	otros.

Fue	en	este	mundo	abrumado	por	el	discurrir	trepidante	de	los	acontecimientos	en
el	 que	 surgió	 la	 brillante	 narrativa	 de	 Theodore	 Dreiser,	 quien	 habituado	 por	 su
formación	 periodística	 a	 ser	 testigo	 y	 portavoz	 de	 los	 acontecimientos	 más
variopintos	 de	 la	 vida	 humana	 supo	 plasmar	 en	 sus	 obras	 de	 una	 forma	 sincera	 y
desinhibida	el	tiempo	que	le	había	tocado	vivir	y	ficcionar	de	forma	sorprendente	los
personajes	que	habían	dado	y	estaban	dando	forma	a	la	América	de	entonces.	Estos
hombres,	los	titanes,	se	enfrentaban	sin	embargo	a	algo	nuevo,	fuerte	y	poderoso:	los
movimientos	obreros.	La	capacidad	de	los	periódicos	de	movilizar	al	pueblo	con	sus
noticias,	de	difundir	 los	rumores	reales	o	 inventados,	daba	alas	a	una	conciencia	de
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clase	 pujante	 y	 reivindicativa,	 que	 amenazaba	 con	 poner	 patas	 arriba	 el	 sistema
capitalista	naciente	así	como	el	modo	de	vida	y	los	valores	de	la	clase	acomodada.

¿Qué	 era	 el	 anarquismo?	 ¿Y	 qué	 el	 socialismo?	 ¿Y	 además,	 qué	 derechos	 tenía	 el	 pueblo	 llano	 en	 el
desarrollo	económico	y	gubernamental?	Se	trataba	de	cuestiones	interesantes,	y	tras	la	bomba	—cuyo	efecto
fue	 como	 el	 de	 una	 piedra	 lanzada	 al	 agua−,	 las	 ondas	 de	 pensamiento	 siguieron	 ensanchándose	 y
ampliándose	hasta	impregnar	lugares	tan	supuestamente	remotos	e	inexpugnables	como	las	redacciones	de	los
periódicos,	 los	 bancos	 e	 instituciones	 financieras	 en	 general,	 y	 las	 guaridas	 y	 trabajos	 de	 los	 dignatarios
políticos.

Efectivamente,	 el	 miedo	 al	 inmigrante,	 a	 lo	 desconocido,	 a	 lo	 desestabilizador
rezuma	en	los	comentarios	que	en	El	titán	se	hace	desde	la	perspectiva	de	políticos,
financieros,	 empresarios	 y	 editores	 de	 los	 principales	 periódicos	 de	 la	 ciudad	 de
Chicago:

Últimamente,	debido	a	 la	 fuerte	afluencia	de	población	 tanto	nativa	como	extranjera	 […]	y	debido	a	 la
difusión	 de	 ideas	 desestabilizadoras	 por	 parte	 de	 individuos	 radicales	 pertenecientes	 a	 grupos	 extranjeros,
referentes	al	anarquismo,	al	socialismo,	al	comunismo	y	otras	similares,	 la	conciencia	cívica	de	Chicago	se
había	vuelto	muy	acentuada.

Los	obreros	 se	organizan	y	 los	 titanes	 se	escandalizan	al	verse	amenazados	por
gente	tan	despreciable:

A	 partir	 de	 entonces	 se	 vieron	 en	 las	 calles,	 en	 los	 distritos	 y	 en	 las	 zonas	 de	 las	 afueras,	 e	 incluso,
ocasionalmente,	en	el	corazón	comercial,	los	clubes	de	marcha	[…]	grupos	numerosos	compuestos	de	gentes
grises,	 estúpidas	 y	 nada	 distinguidas	—empleados,	 obreros,	 pequeños	 comerciantes	 y	 los	 vástagos	 menos
ilustres	de	la	religión	o	la	moral;	y	todos	ellos	se	pasaban	la	tarde	entera	deambulando	de	un	lado	para	otro
tras	salir	del	trabajo,	reuniéndose	en	salones	baratos	y	en	las	sedes	de	los	clubes	de	los	partidos,	y	haciendo
instrucción…

Frente	 a	 estas	 nuevas	 ideas	 es	 el	 dinero	 quien	 presta	 el	 escudo	 protector	 a	 los
titanes.	 Con	 dinero	 se	 soborna	 y	 se	 compran	 hombres	 (el	 germen	 de	 las
organizaciones	mafiosas	 se	 retrata	 en	 la	 obra	 a	 la	 perfección),	 con	 dinero	 se	 crean
nuevas	empresas	y	negocios,	con	dinero	se	puede	postular	a	entrar	en	los	clubes	más
selectos	 y	 en	 la	 alta	 sociedad,	 con	 dinero	 se	 paga	 el	 ocio,	 con	 dinero	 se	 hace	más
dinero.	El	dinero	compra	todo;	todo	menos	la	felicidad,	sobre	todo	si	esta	sólo	puede
satisfacerse	ganando	el	reconocimiento	de	la	rancia	aristocracia	pero	sin	cumplir	sus
estrictas,	si	bien	las	más	de	las	veces	hipócritas,	normas	morales.	Y	Cowperwood,	el
gran	financiero,	el	aspirante	a	titán,	no	tiene	intención	de	hacerlo.

El	amor,	la	mujer,	el	paso	del	tiempo…	y	el	efecto	Cowperwood

De	 que	 Cowperwood,	 el	 alter	 ego	 ficticio	 del	 magnate	 Charles	 Yerkes	 y
protagonista	de	 la	«Trilogía	del	deseo»,	 es	un	hombre	 inusual,	por	 su	carisma	y	 su
inteligencia,	no	hay	lugar	a	dudas.	No	hay	momento	en	el	relato	que	al	lector	no	se	le
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recuerde	que	está	ante	un	personaje	de	una	talla	superior	a	todos	sus	contemporáneos.
Máximo	defensor	del	individualismo,	el	problema	para	él	es	lidiar	con	la	idiosincrasia
de	la	alta	sociedad	americana:	puritana,	hipócrita,	endogámica,	desconfiada…	(«“Yo
me	 satisfago	 a	mí	mismo”	 era	 su	 norma	 particular,	 pero	 para	 poder	 hacerlo,	 debía
aplacar	 y	 controlar	 los	 prejuicios	 de	 otros	 hombres».)	 Porque	 Cowperwood	 es	 un
hombre	liberal,	atento	y	abierto	a	los	cambios	de	la	época,	audaz	pero	sensato,	que	no
entiende	por	qué	la	sociedad	de	su	época	pone	tantos	límites	a	aquellos	que	pueden
ofrecer	progreso	y	prosperidad.	No	obstante,	no	nos	engañemos,	su	fin	no	es	el	bien
público	sino	el	beneficio	personal;	Cowperwood	ansía	la	riqueza,	pero	por	encima	de
esta	lo	que	más	desea	es	el	reconocimiento,	entrar	a	pertenecer	a	la	alta	sociedad	de
Filadelfia,	Chicago,	Nueva	York…	de	aquellas	ciudades	a	las	que	se	va	mudando	en
busca	de	la	gloria	definitiva,	siempre	tan	cerca	pero	siempre	inalcanzable.

Sin	embargo,	la	barrera	más	difícil	de	superar	es	para	Cowperwood	la	conquista
del	amor.	Es	la	búsqueda	del	amor	perfecto	la	que	puede	llevarle	a	la	perdición	una	y
otra	vez,	y	no	los	hombres	que	dominan	la	política	y	la	sociedad	norteamericana,	algo
que	el	protagonista	también	reconoce:	«En	este	mundo	sólo	hay	una	cosa	ideal	para
mí,	y	esa	es	la	mujer	que	me	gustaría	tener».	Su	marcha	de	Filadelfia	a	Chicago,	el
abandono	 de	 su	 primera	 esposa,	 su	 divorcio	 y	 el	 nuevo	 matrimonio	 con	 la	 joven
Aileen	 Butler	 suponen	 un	 desafío	 para	 la	 moral	 de	 su	 época,	 pero	 Cowperwood
siempre	quiere	más	y	teme	ver	mermadas	sus	posibilidades	de	conquistar	Chicago	si
la	 juventud	 de	 su	 nueva	 esposa	 se	 evapora	 sin	 que	 se	 vea	 compensado	 por	 una
inquietud	intelectual	comparable	a	la	suya,	por	un	refinamiento	que	supla	el	paso	de
los	años.	Su	sensibilidad	artística,	también	rompedora	con	la	visión	tradicional	de	la
cultura	de	la	alta	sociedad	norteamericana,	no	cautiva	a	Aileen,	caprichosa	y	frívola,
más	 preocupada	 por	 los	 compromisos	 con	 la	 alta	 sociedad	 que	 nunca	 llegan.	 Y
mientras	 Cowperwood	 sigue	 ganando	 en	 las	 finanzas,	 busca	 a	 la	 mujer	 ideal
rompiendo	 todas	 las	 reglas	 sociales	 y	 provocando	 la	 ira	 de	 los	 titanes;	mas	 pierde
todas	 las	 manos,	 porque	 no	 encuentra	 quien	 esté	 a	 su	 altura,	 pues	 es	 en	 última
instancia	 la	virtud	de	 la	mujer	 la	que	procuraba	 el	 éxito	del	 esposo:	«Era	 algo	que
sólo	las	mujeres	podrían	arreglar,	se	decía	con	frecuencia,	y	que	nunca	estaría	en	su
sitio	hasta	que	contara	con	la	mujer	adecuada».

Efectivamente,	 el	 problema	 radica	 en	 que	 la	 sociedad	 no	 juzga	 por	 igual	 a	 las
mujeres	 que	 a	 los	 hombres,	 y	 pese	 a	 que	 Cowperwood	 se	 muestra	 abierto	 y
comprensivo,	 no	puede	dejar	 de	pensar	 a	menudo	 como	 todo	hombre	de	 su	 época:
«Se	 diga	 lo	 que	 se	 diga,	 la	 fidelidad	 de	 la	 mujer,	 tanto	 si	 se	 debe	 a	 un
condicionamiento	de	su	naturaleza,	como	si	es	algo	accidental	fruto	de	la	evolución
de	la	sociedad,	continúa	siendo	una	idea	dominante	en	al	menos	una	parte	de	la	raza
humana».	Ante	 la	nueva	mujer	que	surge	en	 los	 inicios	del	 siglo	XX,	 y	que	Dreiser
sabe	 retratar	 magistralmente	 en	 sus	 novelas,	 Cowperwood	 siente	 fascinación,	 pero
también	miedo,	miedo	a	que	ellas	hagan	lo	que	él,	como	el	resto	de	los	hombres,	no
tiene	el	menor	reparo	en	hacer:	vivir	su	vida	sexual	plenamente	y	en	libertad.	No	lo
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censura,	 pero,	 ay,	 no	 quiere	 sufrirlo.	 Es	 precisamente	 lo	 que	 siente	 con	 una	mujer
como	Antoinette,	quien	«pertenecía	al	nuevo	orden	que	comenzaba	a	cuestionar	de
manera	privada	la	ética	y	la	moral.	Tenía	derecho	a	vivir	su	vida,	la	llevara	donde	la
llevara.	 Y	 a	 lo	 que	 pudiera	 depararle»,	 o	 con	 Stephanie	 Platow,	 quien	 «a
Cowperwood	 le	 parecía,	 por	 expresarlo	 suavemente,	 que	 […]	 llevaba	 una	 vida
demasiado	trivial	y	que	gozaba	de	demasiada	libertad,	aunque	también	pensaba	que
era	un	reflejo	exacto	de	ella;	del	color	de	su	alma.	Pero	él	empezó	a	tener	dudas».

Dreiser	refleja	así	la	evolución	de	un	personaje	cuya	historia,	desde	su	infancia,	se
inicia	 en	 un	 libro	 anterior,	El	 financiero;	 muestra	 al	 lector	 su	maduración	 y	 cómo
algunas	 cosas	 se	 mantienen	 inmutables	 en	 su	 carácter	 (el	 individualismo,	 la
tenacidad,	 la	 inteligencia,	 su	 debilidad	 por	 las	 mujeres),	 pero	 otras	 cambian	 a	 la
fuerza.	Cowperwood	se	está	haciendo	mayor	y	la	primera	constancia	de	este	hecho,
de	que	ya	no	goza	del	poder	y	la	fuerza	que	otorga	la	juventud,	se	la	da	también	una
mujer,	Berenice	Fleming.	Mas	Berenice	Fleming	se	postula	como	la	próxima	víctima
del	 «efecto	 Cowperwood»,	 del	 que	 las	 mujeres	 no	 pueden	 escapar,	 como	 Rita
Sohlberg,	 «inoculada	 con	 el	 virus	 de	 Cowperwood,	 que	 estaba	 teniendo	 un	 efecto
mortífero»,	o	la	desgraciada	Aileen	Butler,	quien	«a	pesar	de	su	determinación	y	de
su	 furia,	 que	 unas	 veces	 mantenía	 en	 secreto	 y	 otras	 mostraba	 abiertamente,	 no
lograba	curarse	de	la	infección	de	Cowperwood».	Pero	Berenice	es	juventud	y	futuro,
es	 vitalidad,	 energía	 y	 esperanza	 de	 algo	 nuevo;	 aunque	 también	 es	 duda	 e
incertidumbre…	«¡Ay,	la	vida!	¡Ay,	la	juventud!	¡Ay,	la	esperanza!	¡Ay,	los	años!	¡Ay,
el	capricho,	cuyas	alas	tejidas	de	dolor	hace	batir	el	miedo!»
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CRONOLOGÍA

1871 Nace	Theodore	Herman	Albert	Dreiser	en	Terre	Haute,	Indiana,	el
duodécimo	hijo	de	un	inmigrante	germano,	John	Dreiser.

1889 Tras	su	graduación	en	un	colegio	de	Warsaw,	Indiana,	asiste	a	la	Universidad
de	Indiana	durante	un	año.

1892 Comienza	a	trabajar	como	reportero	del	Chicago	Daily	Globe	y	como
enviado	especial	en	Saint	Louis	para	el	St.	Louis	Globe	Democrat.

1893 Trabaja	durante	un	año	para	el	St.	Louis	Republic.
1898 Se	casa	con	Sara	Osborne.
1900 Publica	su	primera	novela	Nuestra	hermana	Carrie	[Sister	Carrie].
1901 En	respuesta	a	un	linchamiento	del	que	fue	testigo,	publica	en	Ainslee’s

Magazine	el	relato	«Niger	Jeff».
1906 Trabaja	durante	un	año	como	redactor	jefe	de	la	revista	femenina	Broadway

Magazine.
1907 Trabaja	durante	un	año	como	editor	de	la	revista	Butterick	Publications.
1909 Se	separa	de	su	esposa	Sarah	debido	a	su	relación	con	Thelma	Cudlipp,	hija

de	un	compañero	de	trabajo.
1911 Publica	su	segunda	novela,	Jenny	Gerhardt.
1912 Publica	la	primera	novela	de	su	Trilogía	del	deseo:	El	financiero	[The

Financial].
1913 Publica	su	ensayo	A	Traveler	Forty.	Inicia	una	relación	con	la	pintora	y	actriz

Kyra	Markham.
1914 Publica	la	segunda	novela	de	su	Trilogía	del	deseo:	The	Titan	[El	titán].
1915 Publica	El	genio.
1916 Publica	su	primera	obra	teatral,	Plays	of	the	Natural	and	Supernatural,	y	su

ensayo	A	Hoosier	Holiday.
1918 Publica	The	Hand	of	the	Potter	[La	mano	del	alfarero],	y	otros	relatos	cortos

con	el	título	de	Free	and	Other	Stories.
1919 Publica	su	ensayo	Twelve	Men.	Inicia	una	relación	con	su	prima	Helen	Patges

Richardson.
1920 Publica	el	ensayo	Hey	Rub-a-Dub-Dub:	A	Book	of	the	Mystery	and	Wonder

and	Terror	of	Life.
1922 Publica	el	ensayo	A	Book	About	Myself;	reeditado	posteriormente	en

Newspaper	Days.
1923 Publica	el	ensayo	The	Color	of	a	Great	City.
1925 Publica	la	novela	considerada	como	su	gran	obra	maestra:	Una	tragedia
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americana.
1926 Publica	el	ensayo	MOODS	Cadenced	and	Declaimed,	con	una	tirada	única	y

numerada	de	550	ejemplares	autografiados.
1927 Publica	una	colección	de	relatos	cortos	con	el	título	de	Chains:	Lesser	Novels

and	Stories.
1928 Publica	su	ensayo	Dreiser	Looks	at	Russia,	resultado	de	su	viaje	a	la	Unión

Soviética.
1929 Publica	una	colección	de	relatos	cortos	con	el	título	de	Una	galería	de

mujeres	y	el	ensayo	My	City.	Su	poema	«The	Aspirant»	es	publicado	en	The
Poetry	Quartos,	una	colección	de	poemas	reunidos	por	Paul	Johnston.

1930 Dreiser	es	nominado	al	Premio	Nobel	de	Literatura.
1931 Se	estrena	en	el	cine	Una	tragedia	americana.	Asume	la	dirección	del

Comité	Nacional	para	la	Defensa	de	los	Presos	Políticos	(NCDPP).	Publica
Tragic	America,	una	crítica	al	capitalismo	americano,	y	Dawn.

1941 Publica	America	Is	Worth	Saving,	en	la	misma	línea	de	crítica	al	capitalismo.
1944 Se	casa	con	Helen	Patges	Richardson.
1945 Se	une	al	Partido	Comunista	en	el	mes	de	agosto.	Muere	en	Hollywood,	Los

Ángeles,	el	28	de	diciembre.
1946 Se	publica	póstumamente	The	Bulwark.
1947 Se	publica	postumamente	la	tercera	y	última	novela	de	su	Trilogía	del	deseo:

The	Stoic	[El	estoico].
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CAPÍTULO	I
La	nueva	ciudad

Cuando	Frank	Algernon	Cowperwood	salió	de	la	Penitenciaría	del	Estado	para	el
Distrito	Este	de	Filadelfia,	se	dio	cuenta	de	que	la	vida	que	había	llevado	en	aquella
ciudad	desde	su	infancia	había	terminado.	Se	le	había	pasado	la	juventud,	y	con	ella,
se	 habían	 perdido	 las	 grandes	 perspectivas	 comerciales	 de	 los	 primeros	 años	 de	 su
vida	adulta.	Debía	empezar	de	nuevo.

Quizá	sea	innecesario	repetir	que	se	produjo	un	segundo	pánico	que	siguió	a	una
quiebra	tremenda	—la	de	Jay	Cooke	&	Co.−	y	que	había	vuelto	a	poner	en	sus	manos
una	fortuna.	Haber	recuperado	la	riqueza	lo	había	suavizado	en	cierta	medida.	Parecía
que	el	destino	ya	se	encargaba	de	mantener	su	bienestar	personal.	En	cualquier	caso,
estaba	harto	de	la	bolsa	como	medio	de	vida	y	ahora	decidió	que	la	dejaría	de	una	vez
por	todas.	Pensaba	dedicarse	a	otra	cosa	—a	los	tranvías,	a	la	especulación	del	suelo
o	a	alguna	de	las	ilimitadas	oportunidades	que	ofrecía	el	lejano	Oeste—.	Filadelfia	ya
no	le	resultaba	un	lugar	agradable.	Aunque	era	libre	y	rico,	seguía	siendo	motivo	de
escándalo	para	los	impostores,	y	el	mundillo	social	y	financiero	no	estaba	dispuesto	a
aceptarlo.	Debía	seguir	su	camino	solo,	sin	ayuda,	o	si	la	recibía	debía	ser	en	secreto,
mientras	 sus	 antiguos	 amigos	 observaban	 su	 carrera	 desde	 lejos.	 Y	 así,	 con	 estos
pensamientos,	cogió	el	tren	un	día,	y	su	encantadora	amante,	que	tenía	entonces	sólo
veintisiete	 años,	 fue	 a	 la	 estación	 a	 despedirlo.	 La	 miró	 con	 ternura,	 porque	 ella
representaba	la	quintaesencia	de	cierto	tipo	de	belleza	femenina.

—Adiós,	querida	—le	dijo	sonriendo,	mientras	la	campana	del	tren	anunciaba	la
inminente	salida−.	Tú	y	yo	saldremos	de	esta	muy	pronto.	No	sufras.	Volveré	dentro
de	dos	o	tres	semanas,	o	mandaré	a	buscarte.	Te	llevaría	conmigo	ahora,	pero	no	sé	a
qué	clase	de	 sitio	voy.	Elegiremos	algún	 lugar	y	 entonces	verás	 cómo	 soluciono	el
asunto	 de	 la	 fortuna.	 No	 vamos	 a	 vivir	 siempre	 en	 el	 descrédito.	 Conseguiré	 el
divorcio	y	nos	casaremos,	y	 todo	 se	 solucionará	de	maravilla.	Eso	 se	consigue	con
dinero.

La	 miró	 con	 aquellos	 ojos	 grandes,	 serenos	 y	 penetrantes,	 y	 ella	 le	 apretó	 las
mejillas	entre	sus	manos.

—¡Oh,	Frank!	—exclamó−	¡Te	voy	a	echar	mucho	de	menos!	Eres	lo	único	que
tengo.

—Dentro	 de	 dos	 semanas	 —le	 dijo	 él	 sonriendo,	 cuando	 el	 tren	 comenzó	 a
moverse−.	Te	mandaré	un	telegrama	o	volveré.	Sé	buena,	querida.

Lo	siguió	con	los	ojos	llenos	de	adoración	—loca	de	amor,	una	niña	mimada,	la
preferida	de	 su	 familia,	 amorosa,	 ilusionada,	 afectuosa,	 de	 ese	 tipo	de	mujeres	 que
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suelen	 gustar	 a	 los	 hombres	 fuertes−,	 sacudió	 su	 preciosa	 cabeza	 de	 pelo	 dorado
rojizo	 y	 le	 lanzó	 un	 beso	 con	 la	 mano.	 Después	 se	 marchó	 con	 ese	 paso	 ligero,
insinuante	y	vigoroso	que	hace	que	los	hombres	se	giren	para	mirar.

—Ahí	va;	es	 la	 joven	Butler	—le	comentó	un	empleado	del	 ferrocarril	 a	otro−.
¡Muchacho!	No	creo	que	ningún	hombre	pudiera	desear	nada	mejor,	¿no	te	parece?

Era	el	 tributo	espontáneo	que	 invariablemente	rinden	 la	pasión	y	 la	envidia	a	 la
salud	y	la	belleza.	Y	ese	es	el	eje	sobre	el	que	gira	el	mundo.

Jamás	 en	 su	 vida	 antes	 de	 este	 viaje	 había	 estado	 Cowperwood	 más	 allá	 de
Pittsburgh.	 Sus	 impresionantes	 aventuras	 comerciales,	 a	 pesar	 de	 lo	 brillantes	 que
habían	 sido,	 se	 habían	 limitado	 casi	 exclusivamente	 al	 mundo	 aburrido	 y
convencional	 de	 Filadelfia,	 con	 su	 dulce	 refinamiento	 en	 algunos	 sectores,	 sus
pretensiones	 de	 supremacía	 social	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 su	 serena	 arrogación	 de
considerarse	 los	 líderes	 tradicionales	 de	 la	 vida	 comercial,	 su	 historia,	 su	 riqueza
conservadora,	su	afectada	respetabilidad,	y	todos	los	gustos	y	distracciones	que	estos
llevan	aparejados.	Como	ahora	 recordaba,	había	 llegado	casi	a	dominar	aquel	bello
mundo	 y	 a	 hacer	 suyos	 sus	 sagrados	 recintos	 cuando	 se	 produjo	 el	 crac.
Prácticamente	ya	lo	habían	admitido.	Y	ahora	era	un	Ismael[1],	un	exconvicto,	aunque
fuese	millonario.	¡Pero,	espera!	La	carrera	es	de	los	veloces,	no	paraba	de	repetirse.
Sí,	y	la	batalla	de	los	fuertes.	Ya	se	vería	si	el	mundo	lo	pisoteaba	o	no.

Cuando	 al	 fin	 cayó	 en	 la	 cuenta,	 Chicago	 se	 le	 echó	 encima	 de	 repente	 a	 la
segunda	mañana.	Había	pasado	dos	noches	en	un	llamativo	vagón	de	primera	clase	de
los	 que	 existían	 entonces	 —un	 coche	 que	 pretendía	 contrarrestar	 parte	 de	 los
inconvenientes	 de	 su	 disposición	 con	 un	 exceso	 de	 lujo	 y	 de	 cristal	 recargado—
cuando	comenzaron	a	aparecer	los	primeros	asentamientos	solitarios	de	la	metrópolis
de	la	pradera.	Los	apartaderos	paralelos	a	la	capa	de	balastro	sobre	la	que	él	viajaba	a
toda	velocidad	se	fueron	haciendo	cada	vez	más	numerosos,	los	postes	del	telégrafo
tenían	 cada	 vez	 más	 brazos	 y	 soportaban	 tantos	 cables	 que	 parecían	 velados	 por
humo.	A	lo	 lejos,	en	dirección	a	 la	ciudad,	se	veía	aquí	y	allí	 la	cabaña	solitaria	de
algún	trabajador,	el	hogar	de	algún	alma	aventurera	que	la	había	plantado	a	aquella
distancia	para	beneficiarse	de	la	pequeña	aunque	segura	ventaja	que	el	crecimiento	de
la	ciudad	le	proporcionaría.

El	terreno	era	llano	—plano	como	una	mesa−	y	conservaba	los	menguados	restos
de	hierba	parda	del	año	anterior,	que	se	mecía	levemente	con	la	brisa	de	la	mañana.
Por	debajo	asomaba	de	nuevo	el	verde;	abanderado	del	despliegue	de	un	nuevo	año.
Por	alguna	razón	una	atmósfera	cristalina	envolvía	el	contorno	borroso	de	la	ciudad,
rodeándola	como	si	 se	 tratara	de	una	mosca	atrapada	en	ámbar	y	confiriéndole	una
sutileza	 artística	 que	 lo	 conmovió.	 Era	 ya	 un	 entusiasta	 del	 arte	 que	 ansiaba
convertirse	en	entendido,	y	que	había	disfrutado	del	placer	y	del	entrenamiento	que	le
había	 supuesto	 la	 colección	 que	 había	 logrado	 reunir	 en	 Filadelfia,	 y	 por	 la	 que
también	 había	 sufrido	 el	 dolor	 de	 la	 pérdida,	 y	 apreciaba	 prácticamente	 cualquier
imagen	deliciosa	que	la	naturaleza	pudiera	ofrecerle.
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Las	vías,	unas	al	lado	de	otras,	eran	cada	vez	más	numerosas.	Aquí	se	reunían	por
millares	vagones	de	mercancías	procedentes	de	todas	las	partes	del	país	—amarillos,
rojos,	azules,	verdes,	blancos—.	(Chicago,	recordó,	contaba	ya	con	treinta	líneas	de
ferrocarril	que	 terminaban	allí,	como	si	se	 tratara	del	 fin	del	mundo.)	Las	pequeñas
casas	 de	madera	 de	 una	 o	 dos	 plantas,	 bastante	 nuevas,	 estaban	 con	 frecuencia	 sin
pintar	y	ya	aparecían	manchadas	por	el	humo	—en	algunos	lugares	se	veían	incluso
sucias—.	En	los	pasos	a	nivel,	donde	esperaban	los	lentos	tranvías,	las	carretas	y	las
calesas	con	las	ruedas	llenas	de	barro,	pudo	apreciar	lo	llanas	que	eran	las	calles	sin
pavimentar	y	que	las	aceras	subían	y	bajaban	a	intervalos	rítmicos	—aquí	un	tramo
de	escaleras,	una	auténtica	plataforma	ante	una	casa,	allí	un	largo	trecho	cubierto	de
tablones	dejados	caer	sobre	el	barro	de	la	pradera—.	¡Menuda	ciudad!	Al	instante,	se
dejó	ver	un	brazo	del	inmundo,	arrogante	y	autosuficiente	pequeño	río	Chicago	con
sus	 masas	 de	 renqueantes	 remolcadores,	 el	 agua	 negra	 y	 grasienta,	 los	 altos	 silos
rojos,	 marrones	 y	 verdes,	 los	 inmensos	 depósitos	 de	 carbón	 y	 los	 almacenes	 de
madera	de	color	marrón	amarillento.

Aquí	 había	 vida;	 se	 dio	 cuenta	 al	 instante.	 Aquí	 se	 estaba	 construyendo	 una
ciudad	en	ebullición.	Hasta	en	el	aire	percibió	algo	dinámico	que	le	resultó	de	lo	más
atrayente.	¡Y	qué	diferente	a	Filadelfia!	Aquella	también	era	una	ciudad	estimulante.
En	algún	momento	le	había	parecido	maravillosa,	todo	un	mundo;	pero	esta	de	aquí,
aunque	 obviamente	 era	 infinitamente	 peor,	 era	mejor.	 Era	más	 joven	 y	 estaba	más
llena	 de	 esperanza.	 En	 el	 resplandor	 del	 sol	 matutino	 que	 se	 colaba	 entre	 dos
depósitos	 de	 carbón,	 y	 como	 el	 tren	 se	 había	 parado	 para	 permitir	 que	 el	 puente
basculara	 para	 dejar	 paso	 a	 media	 docena	 de	 grandes	 barcazas	 que	 transportaban
grano	 y	 madera	—media	 docena	 de	 ellas	 en	 cada	 dirección−,	 vio	 a	 un	 grupo	 de
estibadores	 irlandeses	desocupados	en	 la	orilla	 junto	a	un	almacén	de	madera	cuyo
muro	 bordeaba	 el	 agua.	 Eran	 hombres	 saludables	 que	 iban	 en	 mangas	 de	 camisa,
rojas	o	azules,	ceñidos	alrededor	de	la	cintura	con	fuertes	correas,	con	una	pipa	corta
en	 la	 boca,	 excelentes	 y	 robustos	 especímenes	 humanos	 de	 piel	 tostada.	 Por	 qué
resultaban	 tan	 atrayentes,	 se	 preguntó.	 Esta	 ciudad	 sucia	 y	 en	 bruto	 parecía
componerse	 de	 manera	 natural	 para	 dar	 lugar	 a	 estimulantes	 imágenes	 artísticas.
¡Casi	se	la	oía	cantar!	Aquí	el	mundo	era	joven.	La	vida	estaba	creando	algo	nuevo.
Quizá	no	debiera	continuar	hasta	el	noroeste;	más	tarde	lo	decidiría.

Mientras	 tanto,	 tenía	 cartas	 de	 presentación	 para	 distinguidos	 chicagüenses	 que
tenía	intención	de	entregar.	Quería	hablar	con	algunos	banqueros	y	comisionistas	de
grano.	Le	interesaba	la	bolsa	de	Chicago,	ya	que	conocía	las	complejidades	de	aquel
negocio	del	derecho	y	del	revés,	porque	allí	se	habían	hecho	grandes	transacciones	de
grano.

El	 tren	 finalmente	 pasó	 junto	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 unas	míseras	 viviendas	 para
adentrarse	en	toda	una	serie	de	andenes	cubiertos	con	tejados	desvencijados	—unos
cobertizos	 que	 constaban	 únicamente	 de	 un	 tejado−	 y	 entre	 el	 estrépito	 de	 los
vagones	de	mercancías	que	 transportaban	los	baúles,	de	 los	motores	que	vomitaban
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vapor	 y	 de	 los	 pasajeros	 que	 se	movían	 apresuradamente	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 se
dirigió	hacia	Canal	Street	y	le	hizo	señas	a	uno	de	los	taxis	que	allí	esperaban	—uno
de	la	larga	hilera	de	vehículos,	indicativa	del	espíritu	de	una	metrópolis—.	Se	había
decidido	por	 el	 hotel	Grand	Pacific[2]	 porque	 era	 el	más	 importante	—el	 de	mayor
relevancia	social−	y	allí	pidió	que	lo	llevaran.	Por	el	camino,	estudió	las	calles	como
si	se	tratara	de	una	obra	de	arte,	como	habría	estudiado	un	cuadro.	Vio	los	pequeños
tranvías	amarillos,	azules,	verdes,	blancos	y	marrones	que	rodaban	de	acá	para	allá,	y
lo	emocionaron	los	cansados	y	huesudos	caballos	que	tiraban	de	ellos	haciendo	sonar
las	campanillas	que	les	colgaban	del	cuello.	Aquellos	tranvías	eran	de	una	estructura
endeble,	 puesto	 que	 no	 eran	 más	 que	 tablillas	 finas	 pintadas	 de	 colores	 brillantes
adornadas	 con	 latón	 dorado	 y	 cristal,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 las	 fortunas	 que
presagiaban	si	la	ciudad	crecía.	Sabía	que	los	tranvías	eran	su	vocación	natural.	Aún
más	que	la	gestión	de	las	acciones,	aún	más	que	la	banca	y	más	que	la	organización
de	 los	 bonos,	 le	 entusiasmaba	 la	 idea	 de	 los	 tranvías	 y	 de	 la	 inmensa	 vida
manipulativa	que	sugerían.
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CAPÍTULO	II
La	nueva	ciudad

¡La	ciudad	de	Chicago,	 con	cuyo	desarrollo	 la	personalidad	de	Frank	Algernon
Cowperwood	pronto	quedaría	indisolublemente	unida!	¿A	quién	se	iban	a	otorgar	los
laureles	de	poeta	ganador	de	esta	Florencia	del	Oeste?	¡Esta	ciudad	que	era	como	el
canto	de	una	llama,	que	representaba	a	todo	Estados	Unidos,	este	poeta	vestido	con
zahones[1]	 y	 ante,	 este	 titán	 tosco	 y	 basto,	 esta	 ciudad	 que	 era	 como	 un	 nuevo
Burns[2]!	 Asentada	 junto	 a	 su	 espejeante	 lago,	 como	 un	 rey	 vestido	 de	 jirones	 y
parches,	 un	 palurdo	 que	 divaga	 al	 narrar	 una	 epopeya,	 un	 nómada,	 un	 vagabundo
entre	ciudades,	con	el	vigor	de	César	en	la	mente	y	la	fuerza	dramática	de	Eurípides
en	el	alma.	Esta	ciudad	era	como	un	bardo,	que	cantaba	a	las	grandes	hazañas	y	a	las
grandes	 esperanzas	 mientras	 hundía	 sus	 pesadas	 botas	 en	 el	 fango	 de	 las
circunstancias.	¡Quédate	con	Atenas,	oh,	Grecia!	¡Italia,	guárdate	tu	Roma!	Esta	era
la	 Babilonia,	 la	 Troya,	 la	 Nínive	 de	 un	 tiempo	 nuevo.	 Aquí	 venían	 a	 asomarse	 el
Oeste	boquiabierto	y	el	esperanzado	Este.	Aquí,	hombres	hambrientos	recién	llegados
de	las	tiendas	y	los	campos,	con	la	mente	impregnada	de	idilio	y	romance,	construían
para	sí	un	imperio	mientras	invocaban	a	la	gloria	metidos	en	el	fango.

Desde	Nueva	York,	Vermont,	New	Hampshire	y	Maine	había	llegado	un	extraño
grupo	de	hombres,	serios,	pacientes,	decididos,	ignorantes	hasta	de	los	principios	más
básicos	del	refinamiento,	hambrientos	de	algo	cuya	importancia	no	pudieran	siquiera
adivinar	 cuando	 lo	 tuvieran,	 ansiosos	 por	 ser	 considerados	 grandes,	 y	 decididos	 a
serlo	a	pesar	de	no	saber	siquiera	cómo.	Aquí	llegaban	el	caballero	soñador	del	Sur	al
que	habían	arrebatado	 su	patrimonio;	 el	 esperanzado	estudiante	de	Yale,	Harvard	o
Princeton;	 y	 el	minero	 liberado	 procedente	 de	California	 y	 de	 las	Rocosas	 con	 sus
bolsas	 de	 oro	 y	 plata	 en	 las	 manos.	 Aquí	 estaba	 ya	 el	 desconcertado	 extranjero,
confundido	por	un	idioma	ajeno	—el	tudesco,	el	polaco,	el	sueco,	el	alemán,	el	ruso−
en	busca	de	una	acogedora	colonia	y	temiéndole	al	vecino	de	otra	raza.

Aquí	 estaban	 el	 negro,	 la	 prostituta,	 el	 esquirol,	 el	 jugador	 y	 el	 aventurero
romántico	por	excelencia.	Una	ciudad	que	contaba	sólo	con	un	puñado	de	personas
nacidas	allí;	una	ciudad	atestada	de	la	chusma	procedente	de	mil	ciudades.	Brillaban
las	 luces	 de	 los	 burdeles;	 sonaban	 los	 banjos,	 cítaras	 y	 las	 mandolinas	 de	 las
denominadas	tabernas;	todos	los	sueños	y	la	brutalidad	del	día	parecían	reunirse	para
alegrarse	(y	vaya	si	se	alegraban)	con	la	vida	metropolitana	de	esta	maravilla	recién
encontrada	en	el	Oeste.

El	 primer	 chicagüense	 prominente	 al	 que	 buscó	Cowperwood	 fue	 al	 presidente
del	Lake	City	National	Bank,	la	organización	financiera	más	importante	de	la	ciudad,
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que	contaba	con	depósitos	de	más	de	catorce	millones	de	dólares.	Se	encontraba	en
Dearborn	Street,	en	Munroe,	sólo	a	una	o	dos	manzanas	de	su	hotel.

—Averigüe	quién	es	ese	hombre	—ordenó	el	señor	Judah	Addison,	el	presidente
del	banco,	al	verlo	entrar	en	la	sala	de	espera	privada	del	presidente.

La	 oficina	 del	 señor	Addison	 tenía	 ventanales	 dispuestos	 de	 tal	modo	 que,	 con
sólo	estirar	el	cuello,	podía	ver	a	todo	el	que	entraba	en	su	sala	de	visitas	antes	de	que
lo	 vieran	 a	 él,	 y	 había	 quedado	 impresionado	 por	 el	 rostro	 y	 la	 fuerza	 del	 señor
Cowperwood.	Su	prolongada	familiaridad	con	el	mundo	de	la	banca	y	con	los	asuntos
importantes	en	general	 le	habían	conferido	a	este	último	un	exquisito	 refinamiento,
que	 se	 añadía	 al	 aire	 relajado	 y	 a	 la	 fuerza	 que	 poseía	 de	 manera	 innata.	 Parecía
extrañamente	satisfecho	para	ser	un	hombre	de	treinta	y	seis	años	—fino,	templado,
incisivo,	 con	 los	 ojos	 tan	 alertas	 como	 los	 de	 un	 terranova	 o	 un	 collie,	 e	 igual	 de
inocentes	 y	 cautivadores—.	 Tenía	 unos	 ojos	 maravillosos,	 suaves,	 y	 en	 ocasiones
primaverales,	en	los	que	brillaba	con	intensidad	la	comprensión	humana,	pero	que	al
instante	podían	endurecerse	y	lanzar	rayos.	Eran	unos	ojos	engañosos,	inescrutables,
pero	que	resultaban	seductores	para	hombres	y	mujeres	por	igual	de	todas	las	clases	y
condiciones	sociales.

El	 secretario	 al	 que	 se	 había	 dirigido	 regresó	 con	 la	 carta	 de	 presentación	 de
Cowperwood,	y	este	último	lo	siguió	de	inmediato.

El	 señor	 Addison	 se	 puso	 de	 pie	 de	 manera	 instintiva	—algo	 que	 no	 siempre
hacía.

—Encantado	 de	 conocerle,	 señor	 Cowperwood	—dijo	 cortésmente−.	 Acabo	 de
verle	entrar.	Como	ve	tengo	aquí	unas	ventanas	desde	las	que	puedo	espiar	a	todo	el
país.	Siéntese.	¿No	le	apetecería	una	manzana?	—Abrió	un	cajón	del	lado	izquierdo	y
sacó	varias	manzanas	rojas	muy	brillantes,	ofreciéndole	una	de	ellas−.	Yo	siempre	me
como	una	a	esta	hora	de	la	mañana.

—No,	muchas	gracias	—le	contestó	Cowperwood	con	amabilidad,	al	tiempo	que
valoraba	 el	 temperamento	 y	 el	 calibre	mental	 de	 su	 anfitrión−.	 Nunca	 como	 entre
horas,	pero	le	agradezco	la	amabilidad.	Estoy	de	paso	en	Chicago,	y	pensé	que	quizá
podría	presentarle	esta	carta	ahora	en	lugar	de	dejarlo	para	más	adelante.	Pensé	que
quizá	 pudiera	 usted	 hablarme	 un	 poco	 de	 la	 ciudad	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las
inversiones.

Mientras	Cowperwood	hablaba,	Addison,	 un	hombre	bajo,	 pesado	y	 rubicundo,
con	unas	patillas	de	un	castaño	grisáceo	que	se	extendían	hasta	el	lóbulo	de	las	orejas,
y	los	ojos	grises	duros,	brillantes	y	risueños	—un	hombre	orgulloso,	feliz	y	seguro	de
sí	mismo−	fue	masticando	su	manzana	mientras	contemplaba	a	Cowperwood.	Como
ocurre	con	tanta	frecuencia	en	la	vida,	a	menudo	la	gente	le	caía	bien	o	mal	a	primera
vista,	y	se	enorgullecía	de	su	capacidad	para	juzgar	a	los	hombres.	Casi	tontamente,
para	 alguien	 tan	 conservador,	 se	 dejó	 seducir	 por	 Cowperwood	 —un	 hombre
tremendamente	 superior	 a	 él−,	 y	 no	 por	 la	 carta	 de	 Drexel,	 que	 hablaba	 del
«indiscutible	genio	financiero»	de	aquel	y	de	lo	ventajoso	que	le	resultaría	a	Chicago
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que	 se	 afincara	 allí,	 sino	 por	 la	 asombrosa	 cualidad	 líquida	 de	 sus	 ojos.	 La
personalidad	de	Cowperwood,	a	pesar	de	mantener	intacta	su	reserva	exterior,	sugería
una	tremenda	humanidad	que	conmovió	a	su	colega	banquero.	Ambos	hombres	eran,
a	su	manera,	enigmas	andantes,	aunque	el	filadelfio	era	con	mucho	el	más	inteligente
de	 los	 dos.	 Era	 evidente	 que	Addison	 era	 feligrés	 de	 alguna	 iglesia,	 un	 ciudadano
modelo;	 representaba	 un	 punto	 de	 vista	 ante	 el	 que	 Cowperwood	 nunca	 se	 habría
inclinado.	Ambos	hombres	eran	implacables	a	su	manera,	ávidos	de	actividad	física;
pero	Addison	era	más	débil	porque	aún	tenía	miedo	—tenía	mucho	miedo−	de	lo	que
la	 vida	 pudiera	 depararle.	 El	 hombre	 que	 tenía	 ante	 él	 no	 sentía	 miedo	 alguno.
Addison	 contribuía	 a	 las	 obras	 benéficas	 de	 manera	 juiciosa,	 se	 plegaba
aparentemente	a	una	aburrida	rutina	social,	fingía	que	amaba	a	su	esposa,	de	la	que
estaba	cansado,	y	buscaba	sus	placeres	humanos	en	secreto.

—Pues,	 yo	 se	 lo	 diré,	 señor	 Cowperwood	 —le	 contestó	 el	 señor	 Addison−.
Nosotros	los	de	Chicago	tenemos	tan	buena	opinión	de	nosotros	mismos	que	a	veces
tenemos	miedo	a	decir	lo	que	pensamos	por	temor	a	parecer	un	poco	extravagantes.
Somos	como	el	hijo	menor	de	la	familia	que	sabe	que	puede	darle	una	paliza	a	todos
los	 demás,	 pero	 no	 quiere	 hacerlo;	 todavía	 no.	 No	 somos	 todo	 lo	 atractivos	 que
podríamos	llegar	a	ser	−¿ha	visto	alguna	vez	a	un	muchacho	que	aún	está	creciendo
que	lo	sea?−,	pero	estamos	completamente	seguros	de	que	llegaremos	a	serlo.	Cada
seis	 meses	 se	 nos	 quedan	 pequeños	 los	 pantalones,	 los	 zapatos,	 el	 abrigo	 y	 el
sombrero,	 por	 eso	 no	 tenemos	 un	 aspecto	 demasiado	 elegante,	 pero	 tenemos	 los
músculos	y	los	huesos	fuertes	y	duros,	señor	Cowperwood,	como	descubrirá	cuando
eche	un	vistazo	a	su	alrededor.	Y	entonces	ya	no	le	importará	tanto	la	ropa.

Los	ojos	redondos	y	francos	del	señor	Addison	se	entrecerraron	y	se	endurecieron
un	momento.	Y	su	voz	adquirió	una	dureza	metálica.	Cowperwood	se	dio	cuenta	de
que	estaba	de	verdad	enamorado	de	su	ciudad	de	adopción.	Chicago	era	su	adorada
amante.	Un	momento	después,	unas	arrugas	surcaron	el	contorno	de	sus	ojos,	su	boca
se	suavizó	y	sonrió.

—Estaré	 encantado	 de	 contarle	 todo	 lo	 que	 pueda	 —continuó−.	 Hay	 muchas
cosas	interesantes	que	contar.

Cowperwood	 le	 respondió	 con	 una	 gran	 sonrisa	 que	 pretendía	 alentarlo.	 Le
preguntó	por	las	condiciones	de	alguna	que	otra	industria	y	de	algún	que	otro	oficio	y
profesión.	Era	 ligeramente	diferente	 al	 ambiente	 que	prevalecía	 en	Filadelfia	—era
más	despreocupado	y	generoso—.	La	tendencia	a	alargarse	hablando	sobre	algo	y	de
subrayar	las	ventajas	del	lugar	era	propia	del	Oeste.	Sin	embargo,	a	él	le	gustaba	ese
aspecto	de	la	vida,	tanto	si	decidía	tener	parte	en	él	como	si	no.	Era	favorable	para	su
futuro.	 Tenía	 un	 historial	 de	 prisión	 del	 que	 librarse;	 una	 esposa	 y	 dos	 hijos	 que
quitarse	de	encima	—al	menos	en	términos	legales	(no	deseaba	desentenderse	de	sus
obligaciones	financieras	hacia	ellos)—.	Iba	a	necesitar	mucho	aquella	actitud	relajada
y	entusiasta	propia	del	Oeste	para	hacerse	perdonar	la	fuerza	y	la	libertad	con	las	que
ignoraba	 y	 se	 negaba	 a	 aceptar	 las	 convenciones	 sociales	 de	 la	 época.	 «Yo	 me
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satisfago	a	mí	mismo»	era	su	norma	particular,	pero	para	poder	hacerlo,	debía	aplacar
y	controlar	los	prejuicios	de	otros	hombres.

—Mi	impresión	de	la	ciudad	es	completamente	favorable,	señor	Addison	—dijo,
tras	 algún	 tiempo,	 aunque	para	 sus	 adentros	 admitía	que	no	 era	del	 todo	 cierto;	 no
estaba	seguro	de	si,	en	última	instancia,	podría	obligarse	a	vivir	en	un	mundo	como
este	lleno	de	socavones	y	andamios,	o	no−.	Sólo	he	visto	una	pequeña	parte	mientras
venía	en	el	tren.	Me	gusta	la	vivacidad	que	tiene.	Creo	que	Chicago	tiene	futuro.

—Vino	por	Fort	Wayne,	supongo	—le	contestó	Addison	con	altivez−.	Ha	visto	la
peor	 parte.	 Debe	 permitir	 que	 le	 enseñe	 algunas	 de	 las	 mejores	 zonas.	 Por	 cierto,
¿dónde	se	aloja?

—En	el	Grand	Pacific.
—¿Cuánto	tiempo	piensa	quedarse?
—No	más	de	un	día	o	dos.
—Veamos	—y	 el	 señor	Addison	 sacó	 su	 reloj−.	 Supongo	 que	 no	 le	 importaría

conocer	a	unos	cuantos	de	nuestros	hombres	más	importantes;	tenemos	un	comedor
en	 el	 Union	 League	 Club[3]	 por	 donde	 nos	 dejamos	 caer	 de	 vez	 en	 cuando.	 Si	 le
apeteciera	 hacerlo,	 me	 gustaría	 que	 me	 acompañara	 a	 la	 una.	 Seguro	 que	 nos
encontraremos	 con	 algunos	 de	 ellos;	 algunos	 de	 nuestros	 abogados,	 hombres	 de
negocios	y	jueces.

—Me	 parece	 excelente	 —dijo	 simplemente	 el	 filadelfio−.	 Es	 usted	 más	 que
generoso.	Hay	una	o	dos	personas	a	las	que	me	gustaría	ver	antes	de	esa	hora.	—Se
puso	en	pie	y	miró	su	propio	reloj−.	Encontraré	el	Union	Club.	¿Dónde	está	la	oficina
de	Arneel	&	Co.?

Ante	la	mención	del	gran	envasador	de	carne	de	vaca,	que	era	uno	de	los	mayores
impositores	 del	 banco,	 Addison	 se	 rebulló	 ligeramente	 mostrando	 su	 aprobación.
Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 este	 joven,	 que	 era	 al	 menos	 ocho	 años	 menor	 que	 él,
llegaría	a	ser	un	futuro	gran	señor	de	las	finanzas.

En	el	Union	Club,	durante	el	almuerzo,	tras	hablar	con	el	corpulento,	conservador
y	 agresivo	Arneel	 y	 con	 el	 astuto	 director	 de	 la	 bolsa,	 Cowperwood	 conoció	 a	 un
variopinto	 grupo	 de	 hombres	 que	 iban	 de	 los	 treinta	 y	 cinco	 a	 los	 sesenta	 y	 cinco
años,	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 un	 comedor	 privado	 de	 nogal	 negro
profusamente	 tallado,	 con	 cuadros	 que	 representaban	 a	 ciudadanos	 respetados	 de
Chicago	en	 las	paredes	y	con	pretensiones	artísticas	en	 los	vitrales	de	 las	ventanas.
Había	 hombres	 altos	 y	 bajos,	 delgados	 y	 gruesos,	morenos	 y	 rubios,	 y	 con	 ojos	 y
mandíbulas	 que	 variaban	 de	 los	 propios	 del	 tigre,	 del	 lince,	 del	 oso	 hasta	 los	 del
zorro,	los	del	tolerante	mastín	y	los	del	hosco	dogo.	En	este	selecto	grupo	no	había
ningún	pelele.

A	Cowperwood	le	gustaron	mucho	el	señor	Arneel	y	el	señor	Addison,	ya	que	le
parecieron	hombres	inteligentes	y	fuertes.	Otro	que	le	interesó	fue	Anson	Merrill[4],
un	 hombre	 pequeño	y	 cortés,	 un	 espíritu	 exquisito	 que	 hacía	 pensar	 en	mansiones,
lacayos	 y,	 en	 general,	 en	 el	 lujo	 más	 anticuado,	 y	 que	 le	 había	 señalado	 Addison
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como	 el	 famoso	 príncipe	 de	 los	 textiles	 del	 mismo	 nombre,	 prácticamente	 el
comerciante	más	importante	de	Chicago,	tanto	minorista	como	mayorista.

Hubo	 otro	 más,	 el	 señor	 Rambaud,	 uno	 de	 los	 pioneros	 del	 ferrocarril,	 al	 que
Addison,	sonriente,	le	hizo	un	comentario	en	tono	jocoso:

—El	 señor	 Cowperwood	 ha	 venido	 desde	 Filadelfia,	 señor	 Rambaud,	 para
intentar	 averiguar	 si	 quiere	 perder	 dinero	 aquí.	 ¿No	 puede	 venderle	 parte	 de	 esas
tierras	malas	que	tiene	usted	en	el	Noroeste?

Rambaud	—un	 hombre	 enjuto,	 pálido	 y	 con	 la	 barba	 negra,	 de	 gran	 fuerza	 y
corrección,	vestido,	como	observó	Cowperwood,	con	mucho	mejor	gusto	que	algunos
de	los	otros—	miró	a	Cowperwood	con	perspicacia,	pero	de	una	manera	caballerosa	y
reservada,	y	con	una	sonrisa	enigmática	y	gentil.	Recibió	a	cambio	una	mirada	que	no
podría	olvidar.	Los	ojos	de	Cowperwood	le	dijeron	más	de	lo	que	las	palabras	jamás
podrían.	 En	 lugar	 de	 hacer	 alguna	 broma	 insustancial,	 el	 señor	 Rambaud	 decidió
explicarle	algunas	cosas	sobre	el	Noroeste.	Quizá	le	interesaran	a	este	filadelfio.

Para	un	hombre	que	ha	tenido	que	luchar	mucho	en	la	vida	en	una	metrópolis,	y
que	ha	comprobado	todas	las	fases	de	la	duplicidad,	la	decencia,	la	conmiseración	y
los	embustes	humanos	propios	del	grupo	de	hombres	que	ejerce	el	control	y	que	se
encuentran	invariablemente	en	todas	las	ciudades,	al	menos	en	las	norteamericanas,	el
temperamento	y	la	importancia	de	otro	grupo	en	otra	ciudad	no	tiene	tanto	interés,	y
sin	embargo,	sí	que	lo	tiene.	Hacía	mucho	tiempo	que	Cowperwood	había	desechado
la	idea	de	que	la	raza	humana	se	pudiera	ver	de	manera	diferente	desde	otro	ángulo	ni
en	otras	circunstancias,	tanto	si	estas	eran	climáticas	como	si	eran	de	otro	tipo.	Para	él
la	 característica	 más	 sobresaliente	 de	 la	 humanidad	 era	 que	 tenía	 un	 extraño
componente	 químico,	 que	 podía	 ser	 todo	 o	 nada,	 según	 permitieran	 la	 hora	 y	 la
condición.	 En	 sus	 momentos	 de	 ocio	 —aquellos	 libres	 de	 cálculos,	 que	 no	 eran
muchos−	a	menudo	especulaba	sobre	qué	era	la	vida	en	realidad.	Si	no	hubiera	sido
un	 gran	 financiero,	 y	 sobre	 todo,	 un	 magnífico	 organizador,	 quizá	 se	 habría
convertido	en	un	filósofo	sumamente	individualista	−una	vocación	que,	si	se	hubiera
parado	a	pensar	en	aquel	momento,	le	habría	parecido	bastante	trivial−.	A	él	lo	que	le
interesaban	 eran	 los	 aspectos	materiales	 de	 la	 vida,	 o	más	 bien,	 los	 teoremas	 y	 los
silogismos	de	 tercer	y	cuarto	grado	que	controlan	 las	 cosas	materiales	y,	por	 tanto,
representan	 la	 riqueza.	 Estaba	 aquí	 para	 encargarse	 de	 las	 grandes	 necesidades
generales	del	medio	Oeste	—para	hacerse,	si	podía,	con	ciertas	fuentes	de	riqueza	y
poder,	 para	 elevarse	 a	 un	 estatus	 de	 reconocida	 autoridad−.	 Durante	 sus
conversaciones	 matutinas,	 había	 sabido	 del	 alcance	 y	 el	 carácter	 de	 las	 empresas
relacionadas	con	el	matadero,	cuáles	eran	los	intereses	de	los	grandes	ferrocarriles	y
los	 barcos,	 de	 la	 tremenda	 importancia	 que	 estaba	 cobrando	 la	 tierra,	 de	 la
especulación	 del	 grano,	 del	 negocio	 de	 los	 hoteles	 y	 del	 negocio	 de	 la	 ferretería.
También	se	había	informado	sobre	las	empresas	manufactureras	en	general	—una	que
fabricaba	coches,	otra,	ascensores,	otra,	agavilladoras,	otra,	molinos	de	viento,	y	otra,
motores−.	 Aparentemente,	 a	 todas	 las	 industrias	 nuevas	 les	 iba	 bien	 en	 Chicago.
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Durante	su	conversación	con	el	director	de	 la	 Junta	de	Comercio,	para	el	que	 tenía
una	carta,	se	enteró	de	que	allí	la	bolsa	gestionaba	pocas,	o	más	bien	casi	ningunas,
de	las	acciones	locales.	Allí	se	especulaba	fundamentalmente	con	el	trigo,	el	maíz	y
el	grano	de	 todo	 tipo.	Se	comerciaba	con	 las	grandes	acciones	del	Este	a	 través	de
contratos	con	casas	de	corretaje	que	operaban	en	 la	Bolsa	de	Nueva	York;	y	no	de
otro	modo.

Mientras	 miraba	 a	 estos	 hombres,	 todos	 agradablemente	 educados,	 que	 hacían
comentarios	 generales	 al	 tiempo	 que	 se	 guardaban	 para	 sí	 sus	 magníficos	 planes,
Cowperwood	 se	 preguntaba	 qué	 tal	 le	 iría	 en	 aquella	 comunidad.	Aún	 tendría	 que
hacer	 muchas	 cosas	 difíciles.	 Ninguno	 de	 estos	 hombres,	 todos	 los	 cuales	 eran
amables	en	el	aspecto	social	y	comercial,	sabía	que	él	había	estado	en	la	penitenciaría
hacía	poco.	¿Hasta	qué	punto	afectaría	eso	a	su	actitud?	Ninguno	de	ellos	sabía	que,
aunque	estaba	casado	y	 tenía	dos	hijos,	 tenía	 intención	de	divorciarse	de	 su	esposa
para	casarse	con	la	muchacha	que	se	había	apropiado	del	papel	que	su	esposa	había
desempeñado	en	otro	tiempo.

—¿Está	 sopesando	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 indagar	 en	 el	 Noroeste?	 —le
preguntó	el	señor	Rambaud	con	mucho	interés	cuando	el	almuerzo	casi	 tocaba	a	su
fin.

—Esos	son	los	planes	que	tengo	en	este	momento,	una	vez	que	termine	aquí.	He
pensado	que	podría	hacer	un	viaje	rápido	hasta	allí.

—Permítame	que	le	ponga	en	contacto	con	un	grupo	que	va	a	viajar	hasta	Fargo	y
Duluth.	Hay	un	 coche	privado	que	 saldrá	 el	 jueves	y	que	 llevará	mayoritariamente
ciudadanos	 de	 Chicago,	 excepto	 algunos	 del	 Este.	 Me	 gustaría	 que	 se	 uniera	 a
nosotros.	Yo	viajaré	hasta	Minneapolis.

Cowperwood	le	dio	las	gracias	y	aceptó.	Después	siguió	una	larga	conversación
sobre	 el	 Noroeste,	 su	 madera,	 trigo,	 la	 venta	 de	 tierras,	 el	 ganado	 y	 las	 posibles
plantas	manufactureras.

Los	 principales	 temas	 de	 conversación	 versaron	 sobre	 lo	 que	 se	 esperaba	 de
Fargo,	Minneapolis	y	Duluth	en	términos	de	población	y	financieros.	Naturalmente,
el	 señor	 Rambaud,	 que	 tenía	 bajo	 su	 dirección	 enormes	 líneas	 de	 ferrocarril	 que
penetraban	 en	 aquella	 región,	 tenía	 confianza	 en	 su	 futuro.	 Cowperwood	 se	 dio
cuenta	de	todo,	casi	por	instinto,	y	sus	pensamientos	giraron	principalmente	en	torno
al	 gas,	 los	 tranvías,	 la	 especulación	 del	 suelo	 y	 los	 bancos,	 se	 hallaran	 donde	 se
hallaran.

Finalmente	 abandonó	 el	 club	 para	 atender	 a	 sus	 demás	 compromisos,	 pero	 su
personalidad	dejó	 rastro	 tras	él.	El	 señor	Addison	y	el	 señor	Rambaud,	entre	otros,
estaban	 sinceramente	 convencidos	 de	 que	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 más
interesantes	que	habían	conocido	desde	hacía	años.	Y	él	prácticamente	no	había	dicho
nada;	se	había	limitado	a	escuchar.
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CAPÍTULO	III
Una	tarde	en	Chicago

Tras	su	primera	visita	al	banco	que	presidía	el	señor	Addison	y	una	cena	informal
en	casa	de	este	último,	Cowperwood	había	decidido	que	no	quería	 ser	hipócrita,	 al
menos	 con	 Addison.	 Era	 demasiado	 influyente	 y	 estaba	 muy	 bien	 relacionado.
Además,	 a	 Cowperwood	 le	 caía	 extremadamente	 bien.	 Al	 ver	 que	 el	 hombre	 le
mostraba	 una	 fuerte	 inclinación,	 que,	 de	 hecho,	 estaba	 fascinado	 por	 él,	 lo	 visitó
temprano	una	mañana	un	día	o	dos	después	de	su	regreso	de	Fargo,	hasta	donde	había
viajado	por	 sugerencia	del	 señor	Rambaud,	y	antes	de	viajar	de	vuelta	a	Filadelfia,
había	 decidido	 exponerle	 con	 calma	 sus	 pasadas	 desventuras,	 confiando	 en	 que,
gracias	 al	 interés	 de	Addison,	 este	 las	 contemplara	 de	manera	 favorable.	 Le	 contó
toda	la	historia	de	cómo	lo	habían	condenado	por	malversación	técnica	y	del	tiempo
que	había	cumplido	en	la	Penitenciaría	del	Este.	Y	también	le	mencionó	el	divorcio	y
su	intención	de	casarse	de	nuevo.

Addison,	que	era	el	más	débil	de	los	dos,	pero	a	pesar	de	eso,	también	un	hombre
enérgico,	 admiró	 la	 valiente	 postura	 de	Cowperwood.	 Era	 algo	 aún	más	 admirable
que	 cualquier	 cosa	 que	 él	 pudiera	 haber	 conseguido.	 Le	 atraían	 los	 aspectos
dramáticos	de	la	vida	de	Cowperwood.	Aquí	tenía	a	un	hombre	que	aparentemente	se
había	 visto	 arrastrado	 hasta	 lo	 más	 bajo,	 al	 que	 le	 habían	 metido	 la	 cabeza	 en	 el
fango,	y	que	ahora	volvía	a	resurgir	con	fortaleza,	con	esperanza,	con	insistencia.	El
banquero	conocía	a	muchos	hombres	respetados	de	Chicago	cuyos	inicios,	como	muy
bien	sabía,	no	soportarían	una	inspección	detallada,	pero	nadie	le	daba	a	eso	ninguna
importancia.	Algunos	 de	 ellos	 formaban	 parte	 de	 la	 sociedad,	 otros	 no,	 pero	 todos
ellos	 eran	 poderosos.	 ¿Por	 qué	 no	 habría	 de	 permitírsele	 a	 Cowperwood	 que
empezara	de	nuevo?	Lo	miró	fijamente	a	los	ojos,	observó	su	cuerpo	fornido,	la	cara
atractiva,	tersa	y	con	bigote,	y	le	ofreció	la	mano.

—Señor	Cowperwood	—dijo	 finalmente,	 intentando	escoger	bien	 las	palabras−.
No	 hace	 falta	 que	 le	 diga	 que	 me	 agrada	 que	 me	 haya	 hecho	 esta	 confesión	 tan
interesante.	Me	gusta.	Me	alegro	de	que	lo	haya	hecho.	No	es	necesario	que	vuelva	a
decir	 nunca	 nada	 más.	 Ya	 llegué	 a	 la	 conclusión,	 el	 día	 que	 lo	 vi	 entrar	 en	 ese
vestíbulo,	de	que	era	usted	un	hombre	excepcional;	ahora	ya	 lo	sé.	No	es	necesario
que	se	disculpe	conmigo.	No	he	vivido	en	este	mundo	durante	cincuenta	años	o	más
sin	 aprender	 algo	 de	 la	 vida.	 Tanto	 este	 banco	 como	 mi	 casa	 están	 a	 su	 entera
disposición	siempre	que	usted	piense	que	puedan	servirle	de	provecho.	En	el	futuro,
iremos	 actuando	 según	 marquen	 las	 circunstancias.	 Me	 gustaría	 que	 se	 viniera	 a
Chicago,	 simplemente	 porque	 me	 cae	 usted	 bien.	 Si	 decide	 instalarse	 aquí,	 estoy
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seguro	de	que	podré	ayudarle	y	usted	a	mí	 también.	No	 le	dé	más	vueltas;	no	diré
nunca	nada,	pase	 lo	que	pase.	Aún	 tiene	usted	mucho	que	hacer,	y	 le	deseo	suerte.
Recibirá	de	mí	toda	la	ayuda	que	pueda	buenamente	brindarle.	Olvídese	de	que	me	lo
ha	contado,	y	cuando	haya	arreglado	sus	asuntos	matrimoniales,	traiga	a	su	esposa	a
conocernos.

Habiendo	 terminado	 con	 estas	 cosas,	 Cowperwood	 cogió	 el	 tren	 de	 vuelta	 a
Filadelfia.

—Aileen	—dijo	cuando	se	reencontraron;	ella	había	ido	a	esperarlo	al	tren−,	creo
que	nuestra	respuesta	está	en	el	Oeste.	Fui	hasta	Fargo[1]	y	eché	un	vistazo	por	allí,
pero	no	creo	que	queramos	irnos	tan	lejos.	En	aquella	zona	no	hay	más	que	indios	y
una	 pradera	 cubierta	 de	 hierba.	 ¿Qué	 te	 parecería	 vivir	 en	 una	 chabola	 de	 tablas,
Aileen	—le	preguntó	en	tono	de	broma−,	sin	otra	cosa	aparte	de	serpiente	de	cascabel
frita	o	perro	de	las	praderas	para	desayunar?	¿Crees	que	serías	capaz	de	soportarlo?

—Sí	 —contestó	 ella	 alegremente	 y	 agarrándose	 al	 brazo	 de	 él,	 porque	 ya	 se
comportaban	como	un	matrimonio−;	si	tú	fueras	capaz	de	soportarlo,	también	podría
yo.	Iría	a	cualquier	parte	contigo,	Frank.	Me	buscaría	un	bonito	vestido	indio	cubierto
de	piel	y	cuentas,	y	un	adorno	de	plumas	para	la	cabeza	como	el	que	llevan	ellas,	y…

—¡Sí,	señor!	¡Cómo	no!	Lo	primero	sería	la	ropa	bonita,	estando	en	una	choza	de
mineros.	Eso	es.

—No	me	amarías	durante	mucho	tiempo	si	no	le	diera	tanta	importancia	a	la	ropa
bonita	—le	 contestó	 ella	 de	manera	 enérgica−.	 ¡Oh,	me	 alegro	 tanto	 de	 que	 hayas
vuelto!

—El	 problema	 es	—continuó	 él−	 que	 aquella	 zona	 tan	 al	 norte	 no	 resulta	 tan
prometedora	como	Chicago.	Creo	que	estamos	destinados	a	vivir	en	Chicago.	Hice
una	 inversión	 en	 Fargo,	 y	 tendremos	 que	 viajar	 hasta	 allí	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero
terminaremos	afincándonos	en	Chicago.	No	quiero	volver	a	irme	solo.	No	me	resulta
agradable.	 —Le	 apretó	 la	 mano−.	 Si	 no	 podemos	 solucionar	 esto	 enseguida,
simplemente	tendré	que	empezar	a	presentarte	como	mi	esposa.

—¿No	 has	 vuelto	 a	 tener	 noticias	 del	 señor	 Steger?	 —intervino	 ella.	 Estaba
pensando	 en	 los	 esfuerzos	 que	 Steger	 había	 hecho	 para	 conseguir	 que	 la	 señora
Cowperwood	le	concediera	el	divorcio.

—Ni	una	palabra.
—¡Qué	mala	suerte!	—dijo	ella	con	un	suspiro.
—Bueno,	no	sufras.	Las	cosas	podrían	ir	peor.
Estaba	pensando	en	los	días	que	había	pasado	en	la	penitenciaría,	y	lo	mismo	le

pasaba	a	ella.	Después	de	comentar	sus	 impresiones	de	Chicago,	decidieron	que	en
cuanto	las	circunstancias	lo	permitieran,	se	mudarían	a	aquella	ciudad	del	Oeste.

No	tendría	sentido	extenderse	ahora	más	allá	de	un	leve	bosquejo	para	relatar	el
periodo	de	tres	años	durante	el	que	tuvieron	lugar	los	diversos	cambios	que	llevaron
finalmente	a	 la	 total	desaparición	de	Cowperwood	de	Filadelfia	y	a	su	presentación
en	Chicago.	Durante	un	tiempo	no	hubo	más	que	viajes	de	ida	y	vuelta;	al	principio,
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especialmente	a	Chicago;	después	a	Fargo,	adonde	su	secretario,	Walter	Whelpley,	se
había	 trasladado	para	 encargarse,	 bajo	 su	 dirección,	 de	 la	 construcción	de	 edificios
comerciales	 en	 aquella	 ciudad,	 de	 una	 línea	 corta	 de	 tranvía	 y	 de	 un	 recinto	 para
ferias	y	 exposiciones.	Esta	 interesante	 aventura	 llevaba	 el	 nombre	de	Compañía	de
Construcciones	y	Transportes	de	Fargo,	y	Frank	A.	Cowperwood	era	su	presidente.
Su	 abogado	 de	 Filadelfia,	 el	 señor	 Harper	 Steger,	 era	 por	 el	 momento	 el	 director
general	de	contrataciones.

Durante	 un	 corto	 periodo	 de	 tiempo	 también	 se	 le	 podría	 haber	 encontrado
alojado	 en	 el	 Tremont[2]	 de	 Chicago,	 evitando,	 por	 el	 momento,	 y	 debido	 a	 la
compañía	de	Aileen,	entrar	en	contacto,	más	allá	de	una	leve	inclinación	de	cabeza	a
modo	de	saludo,	con	los	hombres	importantes	a	los	que	había	conocido	en	su	primera
visita,	mientras	se	informaba	con	tranquilidad	sobre	un	posible	acuerdo	para	entrar	en
el	negocio	de	la	bolsa	de	Chicago	—una	asociación	con	algún	agente	ya	establecido
que,	 careciendo	 de	 excesiva	 ambición	 personal,	 le	 brindara	 información	 sobre	 el
estado	de	los	asuntos	de	la	bolsa	de	Chicago,	los	personajes	que	en	ella	había	y	las
empresas	de	la	ciudad—.	En	una	ocasión	se	llevó	a	Aileen	a	Fargo	con	él,	donde,	con
una	 actitud	 altiva	 y	 de	 aburrida	 despreocupación,	 supervisó	 el	 estado	 de	 aquella
ciudad	en	crecimiento.

—¡Oh,	 Frank!	 —exclamó	 cuando	 vio	 el	 sencillo	 hotel	 de	 madera	 de	 cuatro
plantas,	 la	 fea	 y	 larga	 calle	 comercial,	 con	 su	 variopinta	 colección	 de	 tiendas	 de
madera	y	ladrillo,	y	las	enormes	hileras	de	casas,	cuyas	fachadas	en	la	mayoría	de	los
casos	 daban	 a	 calles	 sin	 pavimentar.	 Aileen,	 con	 su	 inmaculado	 acicalamiento	 de
trajes	 hechos	 a	 medida,	 su	 fuerza,	 su	 vanidad	 y	 su	 tendencia	 a	 excederse	 con	 los
adornos,	contrastaba	de	manera	peculiar	con	la	tosca	humildad	y	con	la	indiferencia
hacia	el	encanto	personal	que	caracterizaba	a	la	mayoría	de	los	hombres	y	mujeres	de
esta	metrópolis−.	¿No	habrás	pensado	en	serio	venirte	a	vivir	aquí,	verdad,	Frank?

Se	preguntaba	dónde	iba	a	surgir	 la	oportunidad	de	relacionarse	en	sociedad;	su
oportunidad	para	brillar.	¿Y	si	su	Frank	se	hacía	muy	rico?	¿Y	si	ganaba	muchísimo
dinero;	mucho	más	del	que	hubiera	llegado	a	tener	nunca	en	el	pasado?	¿De	qué	le
iba	a	servir	a	ella	aquí?	En	Filadelfia,	antes	de	que	él	quebrara,	antes	de	que	nunca
hubiera	llegado	a	sospechar	que	tendrían	una	relación	secreta,	él	ya	había	comenzado
(eso	 como	 mínimo)	 a	 recibir	 invitados	 con	 un	 estilo	 bastante	 pretencioso.	 Si	 ella
hubiera	 sido	 su	 esposa	 entonces,	 quizá	 habría	 podido	 entrar	 a	 formar	 parte	 de	 la
sociedad	 de	 Filadelfia	 de	 una	 manera	 elegante.	 Pero	 aquí,	 ¡Dios	 mío!	 Levantó	 su
bonita	nariz	con	un	gesto	de	desdén.

—¡Qué	 lugar	 tan	 horrible!	 —fue	 el	 único	 comentario	 que	 hizo	 ante	 aquella
ciudad,	 la	 más	 emocionante	 del	 Oeste,	 que	 se	 desarrollaba	 a	 pasos	 agigantados
gracias	a	su	prosperidad.

Sin	embargo,	en	lo	referente	a	Chicago	y	a	su	incesante	y	creciente	torbellino	de
vida,	 Aileen	 sí	 estaba	 muy	 interesada.	 Mientras	 atendía	 a	 sus	 muchos	 asuntos
financieros,	Cowperwood	 se	 encargó	 de	 que	 ella	 no	 se	 quedara	 sola.	 Le	 pidió	 que
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comprara	 en	 las	 tiendas	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 le	 hablara	 de	 estas;	 y	 así	 lo	 hizo	 ella,
desplazándose	 en	 un	 carruaje	 abierto,	 bellamente	 ataviada,	 con	 un	 gran	 sombrero
marrón	que	hacía	resaltar	su	tez	blanca	y	rosada,	y	su	pelo	dorado	rojizo.	Durante	su
estancia,	 la	 llevó	 algunas	 tardes	 en	 el	 carruaje	 a	 pasear	 por	 las	 calles	 principales.
Cuando	Aileen	pudo	ver	por	primera	vez	la	espaciosa	belleza	y	la	riqueza	de	Prairie
Avenue,	de	North	Shore	Drive,	de	Michigan	Avenue	y	de	 las	nuevas	mansiones	de
Ashland	Boulevard,	asentadas	sobre	sus	verdes	jardines,	el	espíritu,	las	aspiraciones,
la	esperanza	y	la	proyección	del	futuro	Chicago	comenzaron	a	correrle	por	las	venas,
al	 igual	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	Cowperwood.	 Todas	 estas	 casas	 lujosas	 eran	muy
recientes.	La	gente	importante	de	Chicago	eran	todos	nuevos	ricos,	al	igual	que	ellos.
Se	olvidó	de	que	todavía	no	era	la	esposa	de	Cowperwood,	porque	verdaderamente	se
sentía	como	si	lo	fuera.	Las	calles,	pavimentadas	en	la	mayoría	de	los	casos	con	losas
de	color	marrón	claro,	bordeadas	de	árboles	jóvenes,	recién	plantados,	con	el	césped
tan	bien	cortado	que	aparecía	como	un	suave	tapiz	verde	de	hierba,	con	las	ventanas
de	las	casas	adornadas	con	toldos	de	colores	brillantes	y	embellecidas	con	cortinas	de
intrincado	encaje	que	mecía	 la	brisa	de	 junio,	con	la	calzada	de	granuloso	macadán
gris;	todas	estas	cosas	apelaban	a	sus	gustos.	Durante	uno	de	sus	paseos,	bordearon	el
lago	 en	North	 Shore,	 y	Aileen,	 al	 contemplar	 las	 terrosas	 aguas	 verdeazuladas,	 las
lejanas	 velas,	 las	 gaviotas,	 y	 después	 las	 casas	 nuevas	 y	 luminosas,	 pensó	que	 con
total	 seguridad	algún	día	 sería	 la	 señora	de	una	de	aquellas	espléndidas	mansiones.
¡Con	qué	altivez	se	movería	y	cómo	se	vestiría!	Tendrían	una	casa	espléndida,	mucho
más	elegante	sin	duda	que	la	que	Frank	había	tenido	en	Filadelfia,	con	un	gran	salón
de	 baile	 y	 un	 comedor	 en	 los	 que	 podría	 dar	 bailes	 y	 cenas,	 y	 donde	 Frank	 y	 ella
recibirían	a	sus	invitados	como	los	pares	de	estos	ricos	de	Chicago.

—¿Crees	 que	 llegaremos	 algún	 día	 a	 tener	 una	 casa	 tan	 elegante	 como	 estas,
Frank?	—le	preguntó	con	anhelo.

—Te	contaré	lo	que	tengo	planeado	—le	dijo−.	Si	te	gusta	esta	parte	de	Michigan
Avenue,	 compraremos	 un	 trozo	 de	 terreno	 aquí	 ahora	 y	 lo	 mantendremos.	 Y	 en
cuanto	 cuente	 con	 los	 contactos	 adecuados	 aquí	 y	 vea	 lo	 que	 voy	 a	 hacer,	 nos
construiremos	 una	 casa	 —algo	 realmente	 bonito−,	 no	 te	 preocupes.	 Quiero	 dejar
zanjado	el	 asunto	este	del	divorcio,	y	después	nos	pondremos	en	marcha.	Mientras
tanto,	 si	 tenemos	 que	 venir	 aquí,	 será	 mejor	 que	 vivamos	 con	 discreción.	 ¿No	 te
parece?

Ahora	eran	entre	las	cinco	y	las	seis,	ese	momento	delicioso	de	cualquier	día	de
verano.	 Había	 hecho	 mucho	 calor,	 pero	 ahora	 ya	 empezaba	 a	 refrescar,	 las	 casas
orientadas	al	oeste	daban	sombra	a	 la	calzada,	y	un	aire	vinoso	y	cargado	de	polvo
llenaba	 la	 calle.	 Hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 todo	 estaba	 lleno	 de	 carruajes,	 la
única	 gran	 diversión	 social	 de	 Chicago,	 porque,	 aparte	 de	 esta,	 había	muchos	 que
tenían	pocas	oportunidades	de	demostrar	que	poseían	medios.	Las	fuerzas	sociales	no
estaban	claras	todavía	ni	en	armonía.	Los	tintineantes	arreos	de	níquel,	plata	e	incluso
chapados	 en	 oro,	 eran	 el	 lenguaje	 mediante	 el	 que	 expresaban	 sus	 aspiraciones
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sociales,	si	no	sus	logros.	Por	aquí	pasaban	a	toda	velocidad	en	dirección	a	sus	casas
provenientes	de	 la	ciudad	—desde	 las	oficinas	y	 las	fábricas−,	por	esta	excepcional
carretera	 hacia	 el	 sur,	 la	Vía	Apia	 de	 South	 Side,	 todos	 los	 fervientes	 aspirantes	 a
notables	 fortunas.	 Los	 hombres	 adinerados	 que	 habían	 coincidido	 sólo	 de	 manera
casual	mientras	hacían	negocios	 se	 saludaban	con	 la	cabeza	al	pasar.	Sus	elegantes
hijas,	sus	hijos	criados	en	sociedad	y	sus	bellas	esposas	 iban	al	centro	en	charretes,
victorias[3],	 carruajes	 y	vehículos	del	 diseño	más	moderno,	 para	 llevar	 a	 casa	 a	 los
padres	cansados	después	del	día	de	trabajo,	o	a	los	hermanos,	parientes	o	amigos.	En
el	 aire	 se	 respiraba	 el	 tono	 festivo	 de	 las	 perspectivas	 sociales,	 de	 la	 promesa	 de
juventud	y	afecto,	y	del	hermoso	resplandor	de	la	vida	material	que	se	recrea	en	su
deleite.	 Bellos	 y	 ágiles	 animales	 de	 raza,	 bien	 solos	 o	 en	 tintineantes	 parejas,
circulaban	 por	 la	 larga	 y	 ancha	 calle	 bordeada	 de	 hierba,	 con	 sus	 elegantes	 casas
deslumbrantes	de	rica	y	complaciente	materialidad.

—¡Oh!	 —exclamó	 Aileen	 de	 repente,	 al	 ver	 a	 aquellos	 hombres	 fuertes	 y
vigorosos,	 a	 las	 atractivas	 matronas,	 y	 las	 jóvenes	 y	 los	 muchachos,	 saludando	 e
inclinando	la	cabeza	al	pasar,	sintiéndose	afectada	por	el	romanticismo	y	el	prodigio
de	todo	aquello−.	Creo	que	me	gustaría	vivir	en	Chicago.	Creo	que	es	más	agradable
que	Filadelfia.

Cowperwood,	 que	 había	 caído	 tan	 bajo	 allí,	 a	 pesar	 de	 su	 enorme	 capacidad,
apretó	sus	dos	hileras	de	dientes	parejos,	y	el	rizo	de	su	bigote	parecía	tener	en	aquel
momento	 un	 aire	 especialmente	 desafiante.	 La	 pareja	 de	 caballos	 que	 llevaba	 era
físicamente	 perfecta,	 esbelta	 y	 nerviosa,	 con	 la	 cara	 cuidada	 con	 gran	 mimo	 y
consideración.	 No	 podía	 soportar	 los	 caballos	malos.	 Los	 guiaba	 como	 sólo	 podía
hacerlo	alguien	que	amara	estos	animales,	con	el	cuerpo	muy	erguido	y	animando	a
los	 animales	 con	 su	 propia	 energía	 y	 temperamento.	Aileen	 iba	 sentada	 junto	 a	 él,
muy	orgullosa	y	manteniendo	el	cuerpo	muy	recto	de	manera	deliberada.

—¿No	te	parece	bellísima?	—decían	al	pasar	algunas	mujeres	que	se	dirigían	al
norte−.	¡Qué	joven	tan	deslumbrante!	—pensaban	o	decían	los	hombres.

—¿La	has	visto?	—le	preguntó	un	joven	a	su	hermana.
—No	 te	 preocupes,	 Aileen	—le	 comentó	 Cowperwood,	 con	 esa	 determinación

férrea	que	no	admite	derrota−.	Formaremos	parte	de	esto.	No	te	apures.	Tendrás	todo
lo	que	desees	en	Chicago,	y	más	aún.

Sentía	un	hormigueo	en	los	dedos	que	transmitía	a	las	riendas,	a	los	caballos;	una
misteriosa	corriente	que	le	hacía	vibrar	y	que	formaba	parte	de	su	propia	química,	que
emitía	 la	 palpitación	 de	 su	 espíritu,	 y	 que	 era	 la	 que	 hacía	 que	 aquellos	 caballos
alquilados	brincaran	como	niños.	Se	impacientaban,	sacudían	la	cabeza	y	resoplaban.
Aileen	estaba	henchida	de	esperanza,	vanidad	y	anhelo.	¡Ay,	ser	 la	señora	de	Frank
Algernon	 Cowperwood	 aquí	 en	 Chicago,	 tener	 una	 mansión	 espléndida	 y	 que	 sus
tarjetas	de	invitación	fueran	prácticamente	órdenes	que	nadie	pudiera	ignorar!

«¡Ay!»,	suspiró	para	sí,	mentalmente.	«Ojalá	todo	eso	fuera	realidad.	Ya.»
Y	 así	 es	 como	 la	 vida,	 incluso	 en	 el	 mejor	 de	 los	 momentos,	 reparte
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contrariedades	 y	 aflicción.	 Más	 allá	 está	 siempre	 lo	 inalcanzable,	 el	 atractivo	 del
infinito	con	su	infinito	dolor.

«¡Ay,	la	vida!	¡Ay,	la	juventud!	¡Ay,	la	esperanza!	¡Ay,	los	años!	¡Ay,	el	capricho,
cuyas	alas	tejidas	de	dolor	hace	batir	el	miedo!»[4].
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CAPÍTULO	IV
Peter	Laughlin	&	Co.

La	 sociedad	 que	 Cowperwood	 terminó	 formando	 con	 un	 antiguo	 agente	 de	 la
Junta	 de	Comercio,	 Peter	 Laughlin,	 era	 en	 extremo	 de	 su	 agrado.	 Laughlin	 era	 un
especulador	alto	y	demacrado	que	había	pasado	la	mayor	parte	de	los	días	de	su	vida
en	Chicago,	después	de	que	hubiera	llegado	allí	desde	Misuri	cuando	era	niño.	Era	el
típico	agente	de	la	Junta	de	Comercio	de	la	vieja	escuela,	y	guardaba	cierto	parecido
con	Andrew	 Jackson,	mientras	 que	 en	 la	 figura	 se	 asemejaba	 a	Henry	Clay,	Davy
Crockett	y	«Long	John»	Wentworth[1].

Desde	 su	 juventud,	 Cowperwood	 había	 sentido	 una	 intensa	 curiosidad	 por	 los
caracteres	 peculiares,	 a	 los	 que	 él	 a	 su	 vez	 solía	 resultarles	 interesante;	 le	 cogían
«cariño».	Podía,	 si	 se	 tomaba	 la	molestia,	 acostumbrarse	a	 la	extraña	psicología	de
prácticamente	cualquier	individuo.	En	sus	primeras	peregrinaciones	a	La	Salle	Street,
hizo	averiguaciones	en	busca	de	los	operadores	más	inteligentes	de	la	bolsa	y	luego
les	fue	haciendo	pequeños	encargos	a	uno	tras	otro	para	familiarizarse	con	ellos.	Así
fue	como	una	mañana	se	topó	con	el	viejo	Peter	Laughlin,	negociante	de	trigo	y	maíz,
que	 tenía	 una	 oficina	 en	 La	 Salle	 Street	 cerca	 de	 Madison,	 y	 que	 obtenía	 unos
ingresos	modestos	 especulando	 con	 grano	 y	 con	 acciones	 de	 ferrocarriles	 del	 Este
tanto	para	 sí	 como	para	otros.	Laughlin	era	un	norteamericano	 inteligente	y	astuto,
probablemente	de	procedencia	escocesa,	que	 tenía	 todas	 las	 tachas	 tradicionalmente
norteamericanas,	como	la	falta	de	refinamiento,	 la	costumbre	de	mascar	tabaco	y	la
de	proferir	blasfemias,	junto	con	otros	pequeños	vicios.	Cowperwood	sabía,	sólo	con
mirarlo,	 que	 debía	 de	 tener	 buena	 información	 sobre	 todos	 los	 chicagüenses	 de
importancia,	 y	 estaba	 seguro	 de	 ya	 sólo	 eso	 les	 sería	 de	 gran	 valor.	 Y	 además,	 el
hombre	era	directo,	franco,	de	aspecto	sencillo	y	totalmente	carente	de	pretensiones
—cualidades	que	a	Cowperwood	le	parecían	inestimables.

Laughlin	había	sufrido	grandes	pérdidas	una	o	dos	veces	en	los	últimos	tres	años
en	 «monopolios»	 secretos	 que	 había	 intentado	 tramar,	 y	 la	 impresión	 que	 daba	 en
general	 era	 que	 ahora	 se	 estaba	 volviendo	 cauteloso,	 o,	 dicho	 de	 otro	 modo,
empezaba	a	 tener	miedo.	«El	hombre	perfecto»,	pensó	Cowperwood.	De	modo	que
una	mañana	visitó	a	Laughlin	con	la	intención	de	abrir	una	pequeña	cuenta	con	él.

—Henry	 —oyó	 que	 el	 hombre	 le	 decía	 a	 un	 empleado	 joven	 de	 aspecto
preternaturalmente	solemne,	un	ayudante	de	lo	más	apropiado	para	Peter	Laughlin,	al
entrar	 en	 su	 oficina,	 un	 lugar	 de	 buenas	 dimensiones,	 aunque	 resultara	 algo
polvoriento−,	 tráeme	 las	acciones	de	Pittsburg	y	Lake	Erie,	¿quieres?	—Al	ver	que
Cowperwood	esperaba,	añadió−:	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
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Cowperwood	sonrió.	«Así	 es	como	se	expresa,	 ¿no?»,	pensó.	«¡Bien!	Creo	que
me	caerá	bien.»

Se	presentó	y	dijo	que	procedía	de	Filadelfia,	y	continuó	explicando	que	estaba
interesado	en	varias	empresas	de	Chicago	y	dispuesto	a	invertir	en	cualquier	tipo	de
acciones	siempre	que	fuesen	a	subir,	y	particularmente	deseoso	de	hacerlo	en	alguna
empresa	−preferiblemente	de	servicio	público−,	que	con	certeza	crecería	gracias	a	la
expansión	de	la	ciudad.

El	viejo	Laughlin,	que	ahora	tenía	unos	sesenta	años,	era	propietario	de	un	puesto
en	 la	 junta	y	cuyo	capital	se	estimaba	en	 torno	a	 los	doscientos	mil	dólares,	miró	a
Cowperwood	de	manera	burlona.

—Bueno,	si	hubiera	venido	por	aquí	hace	diez	o	quince	años,	quizá	habría	podido
empezar	 desde	 el	 principio	 en	 un	 montón	 de	 cosas	 —comentó−.	 Había	 entonces
compañías	de	gas,	pero	esas	las	cogieron	los	de	Otway	y	Apperson,	y	luego	estaban
los	 tranvías.	 Yo	 soy	 el	 que	 le	 dijo	 a	 Eddie	 Parkinson	 lo	 bien	 que	 podría	 irle	 si
organizaba	la	 línea	de	North	State	Street.	Me	prometió	un	puñado	de	acciones	si	 lo
conseguía,	 pero	 nunca	me	 las	 dio.	 Tampoco	 esperaba	 que	 lo	 hiciera	—añadió	 con
buen	criterio	y	los	ojos	chispeantes−.	Llevo	demasiado	tiempo	en	el	negocio	para	eso.
Aunque,	 ahora	 ya	 no	 la	 tiene.	 Los	 de	 Michaels-Kennelly	 lo	 esquilmaron.	 Sí,	 si
hubiera	estado	aquí	hace	diez	o	quince	años,	habría	podido	meterse	en	eso.	Aunque,
ya	de	nada	sirve	pensar	en	ello.	Esas	acciones	se	están	vendiendo	por	cerca	de	ciento
sesenta.

Cowperwood	sonrió.
—Bien,	señor	Laughlin	—dijo−,	debe	de	llevar	usted	bastante	tiempo	en	la	bolsa

de	aquí.	Parece	saber	mucho	de	lo	que	ocurrió	en	el	pasado.
—Sí,	desde	1852	−contestó	el	hombre.	Tenía	el	pelo	abundante	y	de	punta,	lo	que

lo	hacía	guardar	cierto	parecido	con	la	cresta	de	un	gallo,	una	barbilla	alargada	que
amenazaba	con	convertirse	en	el	mentón	de	un	títere,	 la	nariz	ligeramente	aguileña,
los	 pómulos	 altos,	 y	 las	 mejillas	 hundidas	 y	 morenas.	 Los	 ojos	 eran	 tan	 claros	 y
agudos	como	los	de	un	lince.

—Para	 decirle	 la	 verdad,	 señor	 Laughlin	 —continuó	 Cowperwood−,	 a	 lo	 que
realmente	 he	 venido	 a	Chicago	 es	 a	 encontrar	 a	 un	 hombre	 con	 el	 que	 formar	 una
sociedad	en	el	negocio	del	corretaje.	Yo	mismo	me	dedico	a	la	banca	y	al	corretaje	en
el	Este.	Tengo	una	empresa	en	Filadelfia	y	soy	miembro	tanto	de	la	Bolsa	de	Nueva
York	como	de	la	de	Filadelfia.	También	tengo	algunos	negocios	en	Fargo.	Cualquier
agencia	 comercial	 podría	 informarle	 sobre	 mí.	 Usted	 es	 miembro	 de	 la	 Junta	 de
Comercio	de	aquí,	y	sin	duda,	hará	usted	negocios	con	 las	bolsas	de	Nueva	York	y
Filadelfia.	 La	 nueva	 empresa,	 si	 estuviera	 usted	 dispuesto	 a	 asociarse	 conmigo,
podría	 encargarse	 de	 todo	 de	 manera	 directa.	 Además,	 soy	 bastante	 bueno	 como
corredor	 libre,	 y	 estoy	 pensando	 en	 instalarme	 de	 forma	 permanente	 en	 Chicago.
¿Qué	me	dice	ahora	de	asociarse	conmigo?	¿Cree	usted	que	podríamos	llevarnos	bien
trabajando	en	la	misma	oficina?
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Cowperwood	tenía	la	costumbre,	cuando	quería	ser	agradable,	de	golpetearse	los
dedos	de	las	dos	manos,	juntándolos	dedo	a	dedo,	yema	a	yema.	También	sonreía	al
mismo	tiempo	—o,	mejor	dicho,	sonreía	de	oreja	a	oreja−,	y	en	sus	ojos	brillaba	una
luz	cálida,	magnética,	y	aparentemente	afectuosa.

Se	daba	el	caso	de	que	el	viejo	Peter	Laughlin	había	llegado	ya	a	ese	momento	de
la	vida	en	el	que	deseaba	que	 se	 le	presentara	una	oportunidad	como	esta	y	que	 le
resultara	asequible.	Era	un	hombre	solitario	al	que	nunca	le	había	atraído	la	idea	de
depositar	su	peculiar	temperamento	en	las	manos	de	ninguna	mujer.	De	hecho,	nunca
había	 entendido	 a	 las	mujeres	 ni	 lo	más	mínimo,	 y	 sus	 relaciones	 se	 habían	 visto
reducidas	a	aquellas	tristes	inmoralidades	del	carácter	más	barato	que	sólo	el	dinero
—entregado	 a	 regañadientes,	 además−	 podía	 comprar.	 Vivía	 en	 tres	 habitaciones
pequeñas	 en	 West	 Harrison	 Street,	 cerca	 de	 Throup,	 donde	 él	 mismo	 a	 veces	 se
preparaba	 la	 comida.	 Su	 única	 compañía	 era	 una	 pequeña	 spaniel,	 cándida	 y
afectuosa,	una	perrita	llamada	Jennie,	con	la	que	dormía.	Jennie	era	una	compañera
dócil	y	cariñosa,	que	lo	esperaba	pacientemente	en	la	oficina	durante	el	día	hasta	que
estaba	 listo	 para	 volver	 a	 casa	 por	 la	 noche.	Hablaba	 con	 su	 spaniel	 casi	 como	 lo
habría	hecho	con	otro	ser	humano	(quizá	 incluso	con	más	confianza),	 interpretando
las	miradas	de	la	perrita,	las	sacudidas	de	la	cola	y	todos	sus	movimientos	en	general,
como	respuestas.	Por	la	mañana	cuando	se	levantaba,	lo	que	con	frecuencia	ocurría	a
las	cuatro	y	media,	o	incluso	a	las	cuatro	—dormía	poco−,	empezaba	por	ponerse	los
pantalones	(rara	vez	se	bañaba	si	no	era	en	una	barbería	del	centro)	mientras	hablaba
con	Jennie.

—Levántate	ya,	Jennie	—le	decía−.	Es	hora	de	levantarse.	Tenemos	que	hacer	el
café	y	preparar	el	desayuno.	Ya	veo	que	sigues	ahí	 tumbada	haciéndote	la	dormida.
¡Vamos,	venga	ya!	Ya	has	dormido	bastante.	Has	dormido	lo	mismo	que	yo.

Jennie	lo	observaba	con	cariño	por	el	rabillo	del	ojo,	golpeteando	la	cama	con	la
cola,	mientras	que	la	oreja	que	tenía	libre	subía	y	bajaba.

Cuando	se	había	terminado	de	vestir	y	se	había	lavado	la	cara	y	las	manos,	con	la
vieja	 corbata	 de	 lazo	 hecha	 con	 un	 nudo	 flojo	 y	 cómodo	 y	 el	 pelo	 peinado	 hacia
arriba,	Jennie	se	levantaba	y	comenzaba	a	dar	saltos	como	diciendo:	«Para	que	veas
lo	poco	que	tardo».

—Como	siempre	—comentaba	el	viejo	Laughlin−.	Siempre	la	última.	Nunca	eres
la	primera	en	levantarte,	¿verdad,	Jennie?	Siempre	dejas	que	sea	papá	el	que	lo	haga,
¿no?

En	los	días	gélidos,	cuando	las	ruedas	de	los	carros	chirriaban	y	las	orejas	y	los
dedos	 parecían	 correr	 el	 peligro	 de	 congelarse,	 el	 viejo	 Laughlin,	 ataviado	 con	 un
pesado	y	polvoriento	gabán	de	antigua	añada	y	un	gorro	de	lana,	llevaba	a	Jennie	al
centro	dentro	de	un	bolso	de	un	verde	casi	negro,	 junto	con	algunas	de	sus	amadas
acciones,	 sobre	 las	 que	 iba	meditando.	 Sólo	 así	 podía	 subir	 a	 Jennie	 a	 los	 coches.
Otros	 días	 bajaban	 caminando,	 ya	 que	 a	 él	 le	 agradaba	 el	 ejercicio.	 Llegaba	 a	 su
oficina	 sobre	 las	 siete	 y	media	 o	 las	 ocho,	 aunque	 la	 actividad	 no	 solía	 comenzar
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hasta	después	de	las	nueve,	y	solía	quedarse	allí	hasta	las	cuatro	y	media	o	las	cinco,
leyendo	 el	 periódico	 o	 haciendo	 sus	 cuentas	 durante	 las	 horas	 en	 las	 que	 no	 había
clientes.	Después	se	llevaba	a	Jennie	a	dar	un	paseo	o	a	visitar	a	algún	conocido	de
los	negocios.	Sus	habitaciones,	los	periódicos,	el	parqué	de	la	bolsa,	sus	oficinas	y	las
calles	 eran	 sus	 únicos	 refugios.	 No	 le	 interesaban	 nada	 el	 teatro,	 los	 libros,	 los
cuadros	ni	 la	música;	 y	 en	 lo	 tocante	 a	 las	mujeres,	 sólo	 en	un	único	 aspecto,	 a	 la
manera	propia	de	una	mente	 empobrecida.	Sus	 limitaciones	 eran	 tan	 acusadas,	 que
para	 un	 amante	 del	 carácter	 como	 lo	 era	 Cowperwood,	 resultaba	 fascinante;	 pero
Cowperwood	sólo	 se	 servía	del	 carácter.	Nunca	 se	detenía	a	contemplar	 su	aspecto
artístico.

Como	 Cowperwood	 sospechaba,	 lo	 que	 el	 viejo	 Laughlin	 desconocía	 de	 las
condiciones	financieras	de	Chicago,	de	los	acuerdos,	oportunidades	e	individuos	era
una	cuestión	de	escaso	valor	que	no	merecía	la	pena.	Al	ser	simplemente	un	operador
que	 trabajaba	por	 instinto,	que	no	era	ni	organizador	ni	ejecutivo,	nunca	había	sido
capaz	de	hacer	un	uso	constructivo	de	sus	conocimientos.	Se	tomaba	las	pérdidas	y
ganancias	con	 razonable	ecuanimidad,	y,	 cuando	perdía,	 exclamaba	una	y	otra	vez:
«¡Caramba!	No	 debería	 haber	 hecho	 eso»,	mientras	 chasqueaba	 los	 dedos.	Cuando
había	 ganado	mucho	 o	 iba	 ganando,	mascaba	 tabaco	 con	 una	 sonrisa	 seráfica,	 y	 a
veces,	en	mitad	de	las	operaciones,	exclamaba:	«Será	mejor	que	entréis,	muchachos.
Va	a	seguir	lloviendo».	No	era	fácil	atraparlo	en	pequeños	negocios	especulativos,	y
sólo	perdía	o	ganaba	cuando	había	 algún	 forcejeo	abierto	 en	 el	mercado,	o	 cuando
estaba	maquinando	algún	plan	propio.

El	asunto	de	su	asociación	no	se	acordó	enseguida,	aunque	tampoco	tardó	mucho.
El	viejo	Peter	Laughlin	quería	tener	tiempo	para	pensarlo,	aunque	había	desarrollado
de	manera	casi	instantánea	un	sentimiento	de	simpatía	hacia	Cowperwood.	De	alguna
manera,	se	había	convertido	en	el	sirviente	y	en	 la	víctima	de	este	último	desde	un
principio.	Se	reunían	un	día	tras	otro	para	discutir	los	detalles	y	términos;	finalmente,
fiel	a	sus	instintos,	el	viejo	Peter	exigió	la	mitad	de	los	intereses.

—Pero,	no	puede	pedir	tanto,	Laughlin	—sugirió	Cowperwood	en	tono	amistoso.
Estaban	sentados	en	la	oficina	privada	de	Laughlin	entre	las	cuatro	y	las	cinco	de	la
tarde,	 y	 Laughlin	 estaba	 mascando	 tabaco	 con	 la	 sensación	 de	 tener	 ante	 sí	 un
problema	 importante	 e	 interesante−.	 Soy	miembro	 de	 la	 Bolsa	 de	 Nueva	 York	—
continuó−	y	eso	vale	cuarenta	mil	dólares.	Mi	membresía	de	Filadelfia	vale	más	que
la	suya	de	aquí,	y	ambas	figurarán	como	los	principales	activos	de	 la	empresa,	que
estará	a	su	nombre.	Seré	generoso	con	usted.	En	lugar	de	una	tercera	parte,	que	sería
lo	 justo,	 le	 daré	 el	 cuarenta	 y	 nueve	 por	 ciento,	 y	 la	 empresa	 se	 llamará	 Peter
Laughlin	&	Co.	Me	cae	usted	bien,	y	creo	que	puede	serme	de	gran	ayuda.	Sé	que
ganará	 más	 dinero	 conmigo	 del	 que	 ha	 ganado	 usted	 solo.	 Podría	 asociarme	 con
muchos	de	los	tipos	adinerados	de	por	aquí,	pero	no	quiero	hacerlo.	Será	mejor	que	se
decida	ahora	mismo	para	que	podamos	ponernos	a	trabajar.

Al	 viejo	 Laughlin	 le	 complacía	 a	 más	 no	 poder	 que	 el	 joven	 Cowperwood
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quisiera	asociarse	con	él.	Se	había	dado	cuenta	últimamente	de	que	todos	los	jóvenes
y	engreídos	recién	llegados	a	la	bolsa	lo	consideraban	un	viejo	carcamal.	Aquí	tenía	a
un	 joven	 fuerte	 y	 valiente	 procedente	 del	 Este,	 veinte	 años	 menor	 que	 él,
evidentemente	 tan	 astuto	 como	 él	 mismo	 —aún	 más,	 se	 temía−	 que	 le	 estaba
proponiendo	 una	 alianza	 comercial.	 Además,	 Cowperwood,	 a	 su	 manera	 joven,
saludable	y	agresiva,	era	como	un	soplo	de	aire	fresco.

—Lo	del	 nombre	 no	me	 importa	 tanto	—le	 contestó	Laughlin−.	 Puede	 ponerle
ese	si	quiere.	Si	le	doy	el	cincuenta	y	uno	por	ciento,	lo	pongo	a	cargo	de	todo	este
tinglado.	Bueno,	 de	 acuerdo;	 no	 voy	 a	 echarme	 atrás.	 Supongo	 que	 siempre	 podré
arreglármelas	para	conseguir	lo	que	me	corresponda.

—Trato	 hecho,	 entonces	 —dijo	 Cowperwood−.	 Necesitamos	 oficinas	 nuevas,
Laughlin,	¿no	le	parece?	Esta	es	un	poco	oscura.

—Arréglelo	 como	 más	 le	 plazca,	 señor	 Cowperwood.	 A	 mí	 me	 da	 igual.	 Me
alegraré	de	ver	cómo	lo	hace.

Al	 cabo	 de	 una	 semana	 habían	 resuelto	 todos	 los	 detalles,	 y	 dos	 semanas	más
tarde	 el	 cartel	 de	 Peter	 Laughlin	&	Co.,	 comisionistas	 de	 grano,	 apareció	 sobre	 la
entrada	de	un	elegante	conjunto	de	habitaciones	en	la	planta	baja	de	la	esquina	de	La
Salle	y	Madison,	en	el	corazón	del	distrito	financiero	de	Chicago.

—Ponte	en	contacto	con	el	viejo	Laughlin,	¿quieres?	—le	comentó	un	agente	a
otro	 al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 nueva	 y	 pretenciosa	 casa	 comisionista	 con	 sus
espléndidas	 ventanas	de	 cristal	 cilindrado[2],	 y	 al	 observar	 los	 pesados	 y	 ricamente
decorados	letreros	de	bronce	que	habían	colocado	a	ambos	lados	de	la	puerta,	que	se
encontraba	 exactamente	 en	 la	 esquina−.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 Pensaba	 que	 estaba
prácticamente	acabado.	¿Quién	forma	parte	de	la	compañía?

—No	lo	sé.	Un	tipo	del	Este,	creo.
—Lo	cierto	es	que	está	ascendiendo.	Mira	el	cristal,	¿lo	has	visto?
Y	así	fue	como	la	carrera	financiera	de	Frank	Algernon	Cowperwood	en	Chicago

se	puso	definitivamente	en	marcha.
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CAPÍTULO	V
Sobre	la	esposa	y	la	familia

Si	 alguien	 por	 un	momento	 sospechara	 que	 esta	 jugada	 comercial	 por	 parte	 de
Cowperwood	 fue	 apresurada	 o	 irreflexiva,	 es	 que	 aprecia	 muy	 poco	 la	 psicología
incisiva	 y	 perspicaz	 de	 este	 hombre.	 Sus	 reflexiones	 sobre	 la	 vida	 y	 el	 control
(atemperadas	y	endurecidas	por	 los	 trece	meses	de	 reflexión	en	 la	Penitenciaría	del
Distrito	 Este)	 lo	 habían	 conducido	 a	 una	 política	 inamovible.	 Podía,	 debía	 y
terminaría	 mandando	 él	 solo.	 Nunca	 ningún	 hombre	 volvería	 a	 tener	 nada	 que
reclamarle,	a	menos	que	fuera	un	suplicante.	No	quería	volver	a	tener	ninguna	alianza
peligrosa	 como	 la	 que	 había	 tenido	 con	 Stener,	 el	 hombre	 a	 través	 del	 que	 había
perdido	 tanto	 en	 Filadelfia,	 y	 con	 algunos	 otros.	 Por	 razón	 de	 su	 intelecto	 y	 valor
financiero,	él	era	el	primero,	y	así	lo	demostraría.	Los	hombres	debían	girar	alrededor
de	él,	como	los	planetas	alrededor	del	Sol.

Además,	 desde	 su	 caída	 en	 desgracia	 en	 Filadelfia,	 había	 llegado	 a	 pensar	 que
quizá	nunca	más	pudiera	esperar	llegar	a	convertirse	en	alguien	socialmente	aceptable
en	el	sentido	en	el	que	la	supuesta	mejor	sociedad	de	una	ciudad	interpreta	esa	frase;
y	al	meditar	sobre	ellos	en	los	ratos	libres,	se	había	dado	cuenta	de	que,	casi	con	total
probabilidad,	sus	futuros	aliados	no	estarían	entre	los	ricos	y	socialmente	importantes
—los	elementos	exclusivistas	y	esnobs	de	la	sociedad−,	sino	entre	los	principiantes	y
los	hombres	financieramente	fuertes	que	ya	lo	habían	logrado	o	que	ascendían	de	la
nada,	 y	 que	 carecían	 por	 completo	 de	 aspiraciones	 sociales.	 Había	muchos	 así.	 Si
gracias	 a	 la	 suerte	 y	 al	 esfuerzo	 conseguía	 hacerse	 lo	 suficientemente	 fuerte	 en	 las
finanzas,	 quizá	 pudiera	 entonces	 tener	 la	 esperanza	 de	 imponer	 sus	 normas	 a	 la
sociedad.	Era	de	carácter	individualista	e	incluso	anarquista,	pero	sin	el	más	mínimo
rastro	de	democracia	en	él,	a	pesar	de	que	por	temperamento,	tenía	más	afinidad	con
la	masa,	a	la	que	además,	entendía	mejor,	que	con	la	clase.	Quizás	esto	explique,	de
alguna	manera,	 su	deseo	de	vincularse	 con	una	personalidad	 tan	 ingenua	y	 extraña
como	 la	de	Peter	Laughlin.	Se	había	unido	a	él	 igual	que	el	cirujano	selecciona	un
escalpelo	especial	o	un	 instrumento	para	una	operación,	y,	a	pesar	de	que	Laughlin
era	astuto	y	viejo,	estaba	destinado	a	no	ser	más	que	una	herramienta	en	las	manos
fuertes	 de	 Cowperwood,	 un	 simple	 y	 ajetreado	 mensajero,	 satisfecho	 con	 recibir
órdenes	de	este	hombre	con	el	cerebro	más	rápido	entre	los	rápidos.	Por	el	momento,
Cowperwood	 se	 daba	 por	 satisfecho	 con	 hacer	 negocios	 bajo	 el	 nombre	 de	 la
empresa,	Peter	Laughlin	&	Co.	—de	hecho,	lo	prefería;	porque,	de	este	modo,	podía
pasar	 desapercibido	 lo	 suficiente	 como	 para	 evitar	 llamar	 la	 atención	 en	 exceso,
mientras	 gradualmente	 preparaba	 la	 consecución	 de	 uno	 o	 dos	 éxitos	 con	 los	 que
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esperaba	poder	asentarse	con	firmeza	en	el	futuro	financiero	de	Chicago.
Como	 paso	 preliminar	 y	 esencial	 para	 que	 pudiera	 establecerse	 social	 y

financieramente	en	Chicago	con	Aileen,	Harper	Steger,	el	abogado	de	Cowperwood,
estaba	 haciendo	 todo	 lo	 que	 podía	 durante	 este	 tiempo	 para	 congraciarse	 con	 la
señora	 Cowperwood	 y	 ganarse	 su	 confianza,	 ya	 que	 ella	 no	 tenía	 más	 fe	 en	 los
abogados	de	la	que	tenía	en	su	recalcitrante	esposo.	Ahora	era	una	mujer	alta,	severa
y	poco	atractiva,	aunque	aún	quedaban	en	ella	rastros	del	antiguo	encanto	pasivo	que
una	 vez	 había	 interesado	 a	 Cowperwood.	 Le	 habían	 salido	 unas	 notables	 patas	 de
gallo,	 así	 como	arrugas	 en	 la	 comisura	de	 la	boca	y	 en	 los	 costados	de	 la	nariz.	Y
tenía	un	aire	remoto,	crítico,	deprimido,	santurrón	e	incluso	herido.

El	gatuno	Steger,	que	tenía	el	aire	grácil	y	contemplativo	de	un	gato	callejero,	era
la	persona	más	adecuada	para	 tratar	con	ella.	Nunca	hubo	un	alma	más	hábilmente
taimada	y	oportunista.	Su	lema	bien	podría	haber	sido,	habla	con	suavidad	y	anda	con
pasos	ligeros.

—Mi	querida	 señora	Cowperwood	—le	decía,	 sentado	en	 su	modesto	 salón	del
oeste	de	Filadelfia	una	tarde	de	primavera−,	no	hace	falta	que	le	diga	que	su	marido
es	un	hombre	extraordinario,	ni	que	es	inútil	oponerse	a	él.	Aún	admitiendo	todas	sus
faltas,	 y	 estamos	 de	 acuerdo,	 si	 así	 le	 parece,	 que	 son	 muchas	 −la	 señora
Cowperwood	se	rebulló	con	irritación−,	sigue	sin	merecer	la	pena	intentar	obligarlo	a
rendir	 cuentas	 de	manera	 estricta.	Usted	 sabe	—y	 el	 señor	 Steger	 abrió	 sus	manos
delgadas	 de	 artista	 en	 un	 gesto	 de	 disculpa−	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 es	 el	 señor
Cowperwood,	y	si	realmente	se	le	puede	coaccionar	o	no.	No	es	un	hombre	corriente,
señora	Cowperwood.	Ningún	hombre	que	hubiera	pasado	por	lo	que	él	ha	pasado	y
que	se	encontrara	donde	se	encuentra	hoy	podría	ser	un	hombre	normal.	Si	acepta	mi
consejo,	dejará	que	siga	su	camino.	Concédale	el	divorcio.	Está	dispuesto,	e	incluso
ansioso,	 por	 proporcionarle	 una	 provisión	 definitiva	 para	 usted	 y	 sus	 hijos.	 Estoy
seguro	de	que	se	encargará	de	su	futuro	de	manera	generosa.	Pero	está	empezando	a
irritarle	bastante	su	falta	de	voluntad	de	concederle	la	separación	legal,	y	a	menos	que
lo	haga,	mucho	me	temo	que	todo	este	asunto	terminará	en	los	tribunales.	Si	antes	de
que	 lleguemos	 a	 eso	 yo	 pudiera	 conseguir	 un	 acuerdo	 que	 a	 usted	 le	 resultara
aceptable,	me	 sentiría	muy	 satisfecho.	Como	 usted	 sabe,	me	 ha	 apenado	mucho	 el
curso	que	han	tomado	sus	asuntos	en	los	últimos	tiempos.	Siento	muchísimo	que	las
cosas	sean	como	son.

El	 señor	 Steger	 levantó	 los	 ojos	 con	 una	 expresión	 de	 dolor	 y	 de	 disculpa.
Lamentaba	profundamente	las	cambiantes	corrientes	de	este	mundo	turbulento.

La	 señora	 Cowperwood,	 quizá	 por	 decimoquinta	 o	 vigésima	 vez,	 lo	 escuchó
pacientemente	 hasta	 el	 final.	 Cowperwood	 no	 iba	 a	 regresar.	 Steger	 era	 tan	 amigo
suyo	 como	 lo	 sería	 cualquier	 otro	 abogado.	 Además,	 su	 compañía	 le	 resultaba
agradable.	A	pesar	de	su	maquiavélica	profesión,	ella	medio	lo	creía.	Él	repasó	con
mucho	 tacto	 otra	 veintena	 de	 puntos	 adicionales.	 Finalmente,	 durante	 la	 vigésima
primera	 visita,	 y,	 aparentemente,	 con	 gran	 aflicción,	 le	 dijo	 que	 su	 marido	 había
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decidido	 romper	 con	 ella	 económicamente,	 no	 seguir	 pagando	 facturas	 y	 no	 hacer
nada	 más	 hasta	 que	 sus	 responsabilidades	 hubieran	 quedado	 determinadas	 en	 un
juicio,	y	que	él,	Steger,	estaba	a	punto	de	retirarse	del	caso.	La	señora	Cowperwood
sintió	que	debía	rendirse,	y	cifró	su	ultimátum.	Si	fijaba	doscientos	mil	dólares	para
ella	 y	 los	 niños	 (que	 era	 la	 propuesta	 que	 Cowperwood	 le	 había	 hecho)	 y,	 más
adelante,	hacía	algo	en	el	plano	comercial	por	su	único	hijo,	Frank,	 lo	dejaría	libre.
Le	desagradaba	hacerlo.	Sabía	que	significaba	que	Aileen	Butler	había	triunfado,	que
era	 lo	que	efectivamente	había	ocurrido.	Pero,	después	de	 todo,	 aquella	desdichada
criatura	 había	 caído	 en	 desgracia	 en	 Filadelfia.	 Era	 poco	 probable	 que	 pudiera
levantar	la	cabeza	en	sociedad	nunca	más	en	ningún	otro	sitio.	Aceptó	presentar	una
petición	 que	 Steger	 redactaría	 para	 ella,	 y	 gracias	 a	 las	 maquinaciones	 de	 aquel
zalamero	caballero,	finalmente	fue	introducida	subrepticiamente	en	la	corte	local	de
la	manera	más	 secreta	 imaginable.	Un	 simple	 artículo	 en	 tres	 de	 los	 periódicos	 de
Filadelfia	seis	semanas	más	tarde	informaba	de	que	se	le	había	concedido	el	divorcio.
Cuando	 la	 señora	Cowperwood	 lo	 leyó,	 se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 hubiera
llamado	 tan	 poco	 la	 atención.	 Ella	 había	 temido	 que	 diera	 lugar	 a	 muchos	 más
comentarios.	Poco	sospechaba	de	los	merodeos,	tanto	legales	como	periodísticos,	del
intrigante	 abogado	 de	 su	 esposo.	Cuando	Cowperwood	 lo	 leyó	 durante	 una	 de	 sus
visitas	a	Chicago,	dio	un	suspiro	de	alivio.	Al	fin	era	verdad.	Ahora	podría	hacer	que
Aileen	se	convirtiera	en	su	esposa.	Le	mandó	un	enigmático	mensaje	en	un	telegrama
dándole	 la	 enhorabuena.	 Cuando	 Aileen	 lo	 leyó,	 se	 estremeció	 de	 pies	 a	 cabeza.
Ahora,	 dentro	 de	 poco,	 se	 convertiría	 legalmente	 en	 la	 esposa	 de	 Frank	 Algernon
Cowperwood,	el	recientemente	naturalizado	financiero	de	Chicago,	y	luego…

—¡Oh!	 —dijo	 en	 su	 casa	 de	 Filadelfia	 cuando	 lo	 leyó−.	 ¿No	 es	 espléndido?
Ahora	seré	la	señora	Cowperwood.	¡Ay,	Dios	mío!

La	 primera	 señora	 de	 Frank	Algernon	Cowperwood,	 al	 repasar	mentalmente	 la
relación	 ilícita	 de	 su	 esposo,	 su	 quiebra,	 su	 encarcelamiento,	 sus	 operaciones
pirotécnicas	 durante	 la	 quiebra	 de	 Jay	Cooke[1],	 y	 su	 actual	 ascenso	 financiero,	 se
asombraba	ante	el	misterio	de	la	vida.	Dios	debía	de	existir.	Eso	era	lo	que	decía	la
Biblia.	Su	marido,	a	pesar	de	sus	maldades,	no	podía	ser	malo	del	todo,	porque	había
hecho	una	generosa	provisión	para	ella,	y	sus	hijos	lo	querían.	Desde	luego,	cuando
fue	 sometido	a	 su	 enjuiciamiento	penal	no	había	hecho	cosas	peores	que	otros	que
quedaron	 libres.	Pero,	a	pesar	de	eso,	 lo	habían	condenado,	y	eso	era	algo	que	ella
lamentaba	y	que	siempre	había	lamentado.	Era	un	hombre	capaz	y	despiadado.	Casi
no	 sabía	 qué	 pensar.	 A	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 sí	 culpaba	 era	 a	 la	 miserable,
vanidosa,	 casquivana	 e	 impía	 Aileen	 Butler,	 que	 lo	 había	 seducido	 y	 que	 ahora
probablemente	 se	 convertiría	 en	 su	 esposa.	 Dios	 la	 castigaría,	 sin	 duda.	 Debía
hacerlo.	Y	así	acudía	a	 la	 iglesia	 los	domingos	e	 intentaba	creer	que,	pasara	 lo	que
pasara,	todo	era	para	mejor.
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CAPÍTULO	VI
La	nueva	reina	de	la	casa

El	 día	 que	 Cowperwood	 y	 Aileen	 se	 casaron	 —fue	 en	 un	 pueblo	 recóndito
llamado	 Dalston,	 cerca	 de	 Pittsburg,	 al	 oeste	 de	 Pensilvania,	 donde	 pararon	 para
resolver	este	asunto−,	él	le	había	dicho:

—Quiero	 decirte,	 querida,	 que	 tú	 y	 yo	 vamos	 a	 empezar	 de	 verdad	 una	 nueva
vida.	Ahora	todo	dependerá	de	si	sabemos	jugar	bien	para	llegar	al	éxito.	Si	me	haces
caso,	no	intentaremos	de	momento	relacionarnos	mucho	socialmente	en	Chicago.	Por
supuesto	 que	 tendremos	 que	 conocer	 a	 unas	 cuantas	 personas;	 eso	 no	 podemos
evitarlo.	El	señor	y	la	señora	Addison	tienen	muchas	ganas	de	conocerte	y	ya	lo	he
pospuesto	demasiado.	Pero,	 lo	que	quiero	decir	es	que	no	creo	que	sea	aconsejable
que	 forcemos	 demasiado	 esta	 relación.	 Seguro	 que	 la	 gente	 empezaría	 a	 hacer
averiguaciones	si	lo	hiciéramos.	Mi	plan	es	esperar	un	poco	y	construir	mientras	tanto
una	 casa	 verdaderamente	 elegante,	 de	modo	 que	 no	 tuviéramos	 que	 rehacerla	más
tarde.	Nos	iremos	a	Europa	en	primavera,	si	todo	va	bien,	y	quizá	eso	nos	dé	algunas
ideas.	Voy	a	poner	una	buena	galería	—decidió−.	Durante	nuestro	viaje,	podríamos
también	ver	qué	encontramos,	en	cuanto	a	cuadros	y	otras	cosas.

Aileen	estaba	tremendamente	ilusionada	ante	las	expectativas.
—¡Oh,	Frank!	—le	dijo	extasiada−,	¡eres	tan	maravilloso!	Consigues	todo	lo	que

quieres,	¿no	es	verdad?
—No	del	todo	—dijo	él	con	desprecio−,	pero	no	es	porque	no	quiera.	La	suerte

también	tiene	su	pequeño	papel	en	algunas	de	estas	cosas,	Aileen.
Ella	 estaba	 de	 pie	 ante	 él,	 como	 hacía	 a	 menudo,	 con	 sus	 manos	 rollizas	 y

cargadas	 de	 anillos	 posadas	 sobre	 sus	 hombros,	 mientras	 lo	 miraba	 a	 los	 ojos,
aquellos	pozos	lúcidos	y	fijos.	Otro	hombre,	menos	leonino,	y	con	todo	aquel	torrente
de	 pensamientos,	 habría	 tenido	 quizá	 que	 enfrentarse	 al	 obstáculo	 de	 una	 mirada
huidiza;	 él	 afrontaba	 los	 interrogantes	 y	 las	 sospechas	 del	 mundo	 aparentando	 un
candor	 que	 desarmaba	 tanto	 como	 el	 de	 un	 niño.	 La	 verdad	 es	 que	 él	 creía	 en	 sí
mismo,	y	sólo	en	sí	mismo,	y	de	ahí	surgía	su	valor	para	pensar	como	más	le	placía.
Aileen	se	lo	preguntaba,	pero	no	conseguía	dar	con	la	respuesta.

—¡Oh,	tigre	grande!	—dijo	ella−.	¡El	enorme	y	poderoso	león!	¡Bu!
Él	le	pellizcó	la	mejilla	y	sonrió.	«Pobre	Aileen»,	pensó.	Qué	poco	sabía	ella	del

irresoluble	misterio	que	era	él	incluso	para	sí	mismo;	sobre	todo	para	sí	mismo.
Inmediatamente	 después	 de	 su	 matrimonio,	 Cowperwood	 y	 Aileen	 viajaron

directamente	 hasta	 Chicago	 y	 cogieron	 de	 manera	 provisional	 las	 mejores
habitaciones	que	ofrecía	 el	Tremont.	Poco	 tiempo	después,	 supieron	que	había	una
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casa	amueblada	comparativamente	pequeña	entre	Twenty-Third	y	Michigan	Avenue,
que	 contaba	 además	 con	 caballos	 y	 carruajes,	 y	 que	 se	 podía	 alquilar	 durante	 una
temporada	 o	 dos.	 Firmaron	 el	 contrato	 inmediatamente	 y	 se	 hicieron	 con	 un
mayordomo,	criados	y,	en	general,	el	servicio	propio	de	una	casa	bien	equipada.	Una
vez	aquí,	y	sólo	porque	le	parecía	de	cortesía,	no	porque	pensara	que	fuera	esencial	o
prudente	 en	 este	 momento	 intentar	 llevar	 a	 cabo	 una	 campaña	 social,	 invitó	 a	 los
Addison	 y	 a	 uno	 o	 dos	más	 que	 estaba	 seguro	 que	 vendrían:	Alexander	Rambaud,
presidente	de	la	Chicago	&	Northwestern[1],	y	su	esposa,	y	Taylor	Lord,	un	arquitecto
al	que	había	pedido	asesoramiento	y	que	le	parecía	socialmente	aceptable[2].	Lord,	al
igual	que	los	Addison,	formaba	parte	de	la	sociedad,	aunque	era	una	figura	modesta.

Podemos	estar	seguros	de	que	Cowperwood	hizo	las	cosas	como	se	debían	hacer.
El	 lugar	 que	 habían	 alquilado	 era	 una	 encantadora	 casita	 de	 piedra	 gris	 con	 un
cuidado	tramo	de	escaleras	de	granito	bordeado	por	una	balaustrada	que	conducía	a	la
puerta	en	forma	de	amplio	arco,	y	en	la	que,	con	muy	buen	juicio,	había	vidrieras	que
conferían	 al	 interior	 un	 ambiente	 artísticamente	 tenue.	 Afortunadamente,	 estaba
amueblada	con	buen	gusto.	Cowperwood	encargó	el	asunto	de	la	cena	a	un	servicio
de	banquetes	y	a	un	decorador.	Aileen	no	 tendría	que	hacer	nada	más	que	vestirse,
esperar	y	estar	lo	más	guapa	posible.

—No	 hace	 falta	 que	 te	 diga	—le	 dijo	 por	 la	mañana	 antes	 de	marcharse−	 que
quiero	que	estés	muy	guapa	esta	noche,	cielo.	Quiero	que	les	gustes	a	los	Addison	y
al	señor	Rambaud.

Esa	 indicación	 era	 más	 que	 suficiente	 para	 Aileen,	 aunque	 en	 realidad	 no	 era
necesaria.	Al	 llegar	 a	Chicago,	 había	 buscado	y	 descubierto	 una	doncella	 francesa.
Aunque	 había	 traído	muchos	 vestidos	 de	 Filadelfia,	 había	 encargado	más	 trajes	 de
invierno	a	la	mejor	modista,	y	la	más	cara,	de	Chicago,	Theresa	Donovan.	Justo	el	día
anterior	había	recibido	en	su	casa	un	traje	de	seda	de	un	amarillo	dorado	cubierto	de
grueso	encaje	verde,	que	parecía	crear	una	armonía	especial	con	su	pelo	dorado	rojizo
y	con	sus	brazos	y	su	cuello	tan	blancos.	La	noche	de	la	cena,	su	alcoba	presentaba
todo	un	derroche	de	sedas,	rasos,	encajes,	lencería,	adornos	para	el	pelo,	perfumes	y
joyas…	de	todo	y	cualquier	cosa	que	pudiera	contribuir	al	arte	tan	femenino	de	estar
preciosa.	Cada	vez	que	se	encontraba	en	pleno	proceso	de	embellecimiento,	Aileen
invariablemente	se	sentía	inquieta	y	enérgica,	casi	nerviosa,	y	su	doncella,	Fadette,	se
veía	 obligada	 a	moverse	 con	 rapidez.	 Recién	 salida	 del	 baño,	 como	 una	 venus	 de
marfil,	decidió	rápidamente	la	lencería	de	seda,	las	medias	y	los	zapatos,	hasta	llegar
al	pelo.	Fadette	quería	sugerirle	una	idea	para	el	pelo.	¿Le	permitiría	la	señora	probar
un	nuevo	recogido	que	había	visto?	Sí,	se	lo	permitía.	De	modo	que	se	sucedió	toda
una	marea	de	mechones	gruesos	y	brillantes	que	iban	de	acá	para	allá.	Pero	parecía
que	no	quedaba	bien.	Después	probó	con	un	efecto	trenzado,	que	descartó	al	instante;
y	por	último,	un	peinado	con	bucles	dobles,	sin	trenzas,	que	le	caía	sobre	la	frente	y
del	que	tiraban	hacia	atrás	dos	cintas	de	color	verde	oscuro	que	se	cruzaban	haciendo
una	equis	por	encima	de	 la	frente,	sujetas	con	un	broche	de	diamantes	en	forma	de
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sol,	 le	 pareció	 admirablemente	 adecuado.	 Aileen	 se	 puso	 de	 pie	 vestida	 con	 su
vaporosa	bata	de	encaje	y	se	examinó	en	el	espejo	de	cuerpo	entero.

—Sí	—dijo,	girando	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
Después	vino	el	vestido	de	Donovan,	con	su	frufrú	y	sus	crujidos.	Se	lo	puso	con

aire	 crítico,	 mientras	 Fadette	 se	 encargaba	 de	 la	 parte	 de	 atrás,	 de	 los	 brazos,
alrededor	de	las	rodillas,	haciendo	un	retoque	esencial	tras	otro.

—¡Oh,	madame!	 —exclamó−.	 ¡Oh,	 charmant!	 El	 pelo	 queda	 perfecto	 con	 el
vestido.	Aquí	queda	muy	redondeado,	precioso	—dijo	señalando	las	caderas,	donde
el	encaje	formaba	una	ceñida	sobrefalda−.	¡Oh,	es	muy	muy	bonito!

Aileen	se	sintió	muy	satisfecha,	pero	casi	no	sonrió.	Estaba	preocupada.	No	era
tanto	 por	 su	 acicalamiento,	 que	 debería	 ser	 lo	 mejor	 posible,	 sino	 por	 esta	 señora
Addison,	que	era	 tan	 rica	y	 formaba	parte	de	 la	sociedad,	y	por	el	 señor	Rambaud,
que	era	muy	poderoso,	según	le	había	dicho	Frank,	y	a	los	que	debía	caerles	bien.	Era
la	necesidad	de	 tener	que	causar	buena	 impresión	 lo	que	ahora	 la	 tenía	 intranquila.
Quizá	 debiera	 resultarles	 interesante	 a	 estos	 hombres	 no	 sólo	 física,	 sino	 también
mentalmente,	y	poseer	 además	dominio	de	 la	urbanidad	y	 la	 etiqueta,	y	 eso	no	era
fácil.	A	pesar	de	 todo	su	dinero	y	comodidades	en	Filadelfia,	nunca	había	 formado
parte	de	 la	 sociedad	en	 sus	mejores	aspectos,	y	nunca	había	 recibido	 invitados	que
fuesen	 realmente	 importantes.	 Frank	 era	 el	 hombre	 más	 importante	 que	 se	 había
cruzado	 en	 su	 camino.	 Sin	 duda	 el	 señor	 Rambaud	 tendría	 una	 esposa	 severa	 y
anticuada.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hablar	 con	 ella?	 ¡Y	 la	 señora	Addison!	Se	 daría	 cuenta	 de
todo	y	lo	notaría.	Aileen	casi	se	puso	a	hablar	sola	en	voz	alta	intentando	consolarse,
de	 lo	 intensos	 que	 le	 resultaban	 estos	 pensamientos;	 pero	 continuó	 dándoles	 los
últimos	retoques	a	sus	encantos	físicos.

Cuando	por	fin	bajó	las	escaleras	para	ver	qué	aspecto	tenían	el	comedor	y	la	sala
de	 visitas,	 y	 Fadette	 comenzó	 a	 guardar	 aquel	 revoltijo	 de	 prendas	 desechadas,
representaba	una	imagen	radiante:	una	espléndida	figura	vestida	de	dorado	verdoso,
un	pelo	precioso,	los	brazos	de	marfil	suaves,	sedosos	y	armoniosos,	un	pecho	y	un
cuello	 esplendorosos	 y	 unas	 formas	 redondeadas.	 Se	 sentía	 bellísima,	 pero	 aun	 así
estaba	 un	 poco	 nerviosa;	 realmente	 nerviosa.	 El	 propio	 Frank	 sería	 crítico.	 Fue	 a
echar	 un	 vistazo	 al	 comedor,	 que,	 por	 arte	 del	 servicio	 de	 banquetes,	 se	 había
transformado	 en	 una	 especie	 de	 joyero	 brillante	 lleno	 de	 flores,	 plata,	 oro,	 cristal
tintado	 y	 la	 blancura	 nívea	 de	 la	 mantelería.	 Le	 recordaba	 a	 un	 ópalo	 de	 suaves
destellos.	 Entró	 en	 la	 sala	 de	 visitas,	 donde	 había	 un	 piano	 de	 cola	 rosa	 y	 dorado
sobre	el	que,	teniendo	en	cuenta	su	único	talento	—sabía	tocarlo−	había	dispuesto	las
canciones	 y	 las	 piezas	 instrumentales	 que	 mejor	 interpretaba.	 Aileen	 no	 era	 una
intérprete	brillante.	Por	primera	vez	en	su	vida	se	sentía	como	una	matrona,	como	si
hubiera	 dejado	 de	 ser	 una	 muchacha	 para	 convertirse	 en	 una	 mujer	 adulta,	 con
responsabilidades	 importantes,	 cuando	 no	 se	 juzgaba	 realmente	 preparada	 para	 ese
papel.	De	 hecho,	 sus	 pensamientos	 siempre	 se	 centraban	 en	 los	 aspectos	 artísticos,
sociales	y	dramáticos	de	la	vida,	y	que,	desafortunadamente,	estaban	envueltos	en	una
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especie	de	nebulosidad	en	 su	concepción,	 lo	que	no	permitía	que	 se	condensaran	y
adoptaran	ninguna	forma	concreta	o	definida.	Sólo	lograba	interesarse	de	una	manera
alocada	o	enfebrecida.	Justo	en	ese	momento,	Frank	abrió	la	puerta	con	su	llave	—
eran	cerca	de	las	seis−	y	entró	sonriendo,	seguro	de	sí	mismo,	creando	un	ambiente
de	confianza.

—¡Bueno!	 —comentó,	 observándola	 a	 la	 suave	 luz	 de	 la	 sala	 de	 visitas,
iluminada	por	candelabros	de	pared	juiciosamente	ubicados−.	¿Quién	es	esta	visión
que	flota	por	aquí?	Casi	me	da	miedo	tocarte.	¿Te	has	empolvado	mucho	los	brazos?

La	atrajo	para	abrazarla	y	ella	levantó	la	boca	sintiéndose	aliviada.	Era	obvio	que
él	debía	de	pensar	que	estaba	encantadora.

—Supongo	que	me	sentirás	empolvada,	pero	tendrás	que	soportarlo.	Además,	vas
a	vestirte	ya.

Le	echó	los	brazos	rollizos	y	suaves	alrededor	del	cuello	y	él	se	sintió	encantado.
Esta	 era	 la	 clase	 de	 mujer	 que	 uno	 debía	 tener:	 una	 belleza.	 En	 el	 cuello	 le
resplandecía	un	collar	de	turquesas,	llevaba	los	dedos	demasiado	enjoyados,	pero	aun
así,	estaba	preciosa.	Exhalaba	una	suave	fragancia	de	 jacinto	o	 lavanda.	Le	gustaba
cómo	 llevaba	 el	 pelo,	 pero,	 sobre	 todo,	 la	 rica	 seda	 amarilla	 de	 su	 vestido,	 que
despedía	su	fulgor	a	través	del	tupido	verde	del	encaje.

—Eres	una	chiquilla	encantadora.	Te	has	superado	a	 ti	misma.	No	he	visto	este
vestido	antes.	¿De	dónde	lo	has	sacado?

—De	aquí,	de	Chicago.
Le	 alzó	 los	 cálidos	 dedos	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 cola	 del	 vestido	 y	 la	 hizo

girar.
—No	necesitas	que	nadie	te	dé	consejos.	Deberías	abrir	una	escuela.
—¿Estoy	 bien?	 —le	 preguntó	 ella,	 en	 tono	 travieso,	 pero	 sintiendo	 una	 leve

desconfianza	en	aquel	momento,	y	todo	a	causa	de	él.
—Estás	perfecta.	No	podrías	estar	más	guapa.	¡Espléndida!
Ella	se	animó.
—Ojalá	tus	amigos	piensen	lo	mismo.	Será	mejor	que	te	des	prisa.
Él	subió	a	 la	planta	de	arriba	y	ella	 lo	siguió,	no	sin	antes	echar	otro	vistazo	al

comedor.	Al	menos	aquello	estaba	bien.	Estaba	claro	que	Frank	era	un	maestro.
A	 las	 siete	 se	 oyó	 el	 sonido	 de	 cascos	 de	 caballos	 y	 carruajes,	 y	 un	momento

después,	 Louis,	 el	 mayordomo,	 abría	 la	 puerta.	 Aileen	 bajó,	 un	 poco	 nerviosa,	 un
poco	 rígida,	 intentando	 pensar	 en	 cosas	 agradables,	 y	 preguntándose	 si	 realmente
conseguiría	 ser	una	 anfitriona	 entretenida.	Cowperwood	 la	 acompañó,	pero	 era	una
persona	muy	 diferente,	 en	 lo	 tocante	 a	 su	 actitud	 y	 su	 aplomo.	Él	 siempre	 veía	 su
futuro	como	algo	sólido,	y	así	sería	también	el	de	Aileen	si	era	lo	que	él	deseaba.	Los
arduos	y	empinados	peldaños	de	la	escalera	social	que	ahora	tanto	la	preocupaban	no
tenían	tal	importancia	para	él.

La	cena,	como	suele	ocurrir	con	estas	cuestiones	tan	simples,	fue	un	éxito	desde
lo	 que	 podríamos	 denominar	 como	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 organización	 y	 de	 la
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impresión	del	conjunto.	Cowperwood,	debido	a	sus	variados	gustos	e	intereses,	podía
hablar	de	ferrocarriles	con	el	señor	Rambaud	de	una	manera	clara	e	instructiva;	podía
hablar	 con	 el	 señor	 Lord	 como	 lo	 haría	 un	 estudiante,	 por	 ejemplo,	 como	 una
infrecuente	promesa	podría	hablar	con	su	maestro;	y	con	una	mujer	como	la	señora
Addison	 o	 la	 señora	 Rambaud,	 podía	 sugerir	 o	 seguir	 con	 cualquier	 conversación
apropiada.	Desafortunadamente,	Aileen	no	se	sentía	tan	cómoda,	ya	que	su	estado	de
ánimo	y	condición	naturales	estaban	muy	lejos	no	tanto	de	una	concepción	seria	de	la
vida	como	de	una	concepción	acertada	de	la	misma.	Para	Aileen	había	muchas	cosas
de	las	que	no	tenía	más	que	una	imagen	nebulosa	y	vaga,	que	eran	para	ella	como	un
libro	 cerrado;	 no	 eran	 más	 que	 un	 lejano	 y	 apagado	 tintineo.	 No	 sabía	 nada	 de
literatura,	aparte	de	ciertos	autores	que	podrían	parecer	banales	a	los	verdaderamente
cultos.	 En	 cuanto	 al	 arte,	 no	 era	 para	 ella	más	 que	 una	 confusión	 de	 nombres	 que
había	 ido	recogiendo	de	 los	comentarios	de	Cowperwood.	La	única	cualidad	que	 la
redimía	era	que	ella	misma	era	indudablemente	bella;	un	radiante	y	vibrante	objeto	de
arte.	Un	hombre	como	Rambaud,	distante,	 conservador	y	práctico,	 se	dio	cuenta	 al
instante	de	cuál	era	el	papel	de	una	mujer	como	Aileen	en	la	vida	de	un	hombre	como
Cowperwood.	 Era	 una	 mujer	 que	 él	 mismo	 habría	 apreciado	 mucho	 en	 ciertos
aspectos.

El	interés	sexual	de	todos	los	hombres	fuertes	normalmente	resiste	hasta	el	final,
gobernado	a	veces	por	una	resignación	estoica.	Experimentar	una	atracción	así,	como
ellos	bien	saben,	es	algo	que	puede	renovarse	una	y	otra	vez,	pero	¿con	qué	fin?	Para
muchos	llega	a	convertirse	en	algo	fastidioso.	Aun	así,	la	presencia	de	un	espectáculo
tan	brillante	como	lo	era	Aileen	esta	noche	removió	una	antigua	ambición	del	señor
Rambaud.	 La	 miraba	 casi	 con	 tristeza.	 En	 algún	momento	 había	 sido	 mucho	más
joven.	 Pero,	 ay,	 nunca	 había	 conseguido	 atraer	 el	 interés	 de	 ninguna	 mujer	 así.
Mientras	la	estudiaba	ahora,	lamentaba	no	haber	disfrutado	de	tan	buena	fortuna.

En	contraste	con	el	brillo	y	la	viveza	de	color	propios	de	una	orquídea	que	lucía
Aileen,	la	sencilla	seda	gris	de	la	señora	Rambaud,	cuyo	cuello	le	llegaba	casi	hasta
las	 orejas,	 resultaba	 perturbadora	 —casi	 reprobadora−,	 pero	 la	 cortesía	 y	 la
generosidad	de	la	señora	Rambaud,	propias	de	una	dama,	hicieron	que	todo	resultara
bien.	 Procedía	 de	 la	 intelectual	 Nueva	 Inglaterra	 —de	 la	 escuela	 filosófica	 de
Emerson,	Thoreau,	Channing	y	Phillips[3]−	y	era	muy	tolerante.	De	hecho,	le	gustaba
mucho	Aileen	y	toda	la	riqueza	oriental	que	representaba.

—Es	una	casita	adorable	—dijo	ella	sonriendo−.	La	hemos	visto	con	frecuencia.
No	vivimos	muy	lejos	de	ustedes,	por	lo	que	podría	decirse	que	somos	vecinos.

En	 los	 ojos	 de	 Aileen	 se	 reflejaba	 el	 agradecimiento.	 Aunque	 era	 incapaz	 de
comprender	del	todo	a	la	señora	Rambaud,	la	entendía,	en	cierto	modo,	y	le	caía	bien.
Era	 probable	 que	 fuese	 algo	 parecido	 a	 lo	 que	 su	 propia	madre	 habría	 sido	 si	 esta
última	hubiera	recibido	una	buena	educación.	Mientras	se	encaminaban	hacia	la	sala
de	visitas,	anunciaron	a	Taylor	Lord.	Cowperwood	le	cogió	 la	mano	y	 tiró	de	él	en
dirección	a	los	otros.

www.lectulandia.com	-	Página	41



—Señora	Cowperwood	—dijo	Lord	con	admiración;	un	hombre	alto,	considerado
y	de	rasgos	duros−,	permítame	que	sea	uno	de	los	muchos	que	le	darán	la	bienvenida
a	Chicago.	Después	de	Filadelfia,	al	principio	echará	algunas	cosas	en	falta,	pero	al
final	a	todos	llega	a	gustarnos.

—Oh,	seguro	que	me	gustará	—sonrió	Aileen.
—Viví	en	Filadelfia	hace	años,	pero	durante	muy	poco	tiempo	—añadió	Lord−.

Me	marché	para	venir	aquí.
Aquella	observación	hizo	a	Aileen	vacilar	brevemente,	pero	la	pasó	por	alto	sin

darle	 importancia.	 Debía	 aprender	 a	 esperar	 este	 tipo	 de	 referencias	 casuales;
seguramente	tendría	cosas	peores	que	solucionar	más	adelante.

—A	mí	me	gusta	Chicago	—contestó	ella,	rápidamente−.	No	tiene	nada	de	malo.
Tiene	más	animación	de	la	que	Filadelfia	ha	tenido	nunca.

—Me	alegra	oírla	decir	eso.	Me	gusta	mucho.	Quizá	sea	porque	aquí	encuentro
muchas	cosas	interesantes	que	hacer.

Estaba	 admirando	 el	 esplendor	 de	 sus	 brazos	 y	 su	 pelo.	 Qué	 necesidad	 tenía
ninguna	mujer	bella	de	 ser	 intelectual,	 se	decía	 a	 sí	mismo,	presintiendo	que	quizá
Aileen	careciera	de	auténtico	refinamiento.

De	nuevo	el	mayordomo	hizo	un	anuncio,	y	esta	vez	entraron	el	señor	y	la	señora
Addison.	A	Addison	 no	 le	 causaba	 la	más	mínima	 inquietud	 venir	 hasta	 aquí	—le
gustaba	la	idea;	su	propia	posición	y	la	de	su	esposa	en	Chicago	estaba	a	salvo.

—¿Cómo	 está	 usted,	 Cowperwood?	 —le	 dijo	 sonriendo	 ampliamente	 y
poniéndole	una	mano	en	el	hombro−.	Qué	amable	de	su	parte	recibirnos	esta	noche.
Señora	Cowperwood,	le	he	estado	diciendo	a	su	esposo	desde	hace	casi	un	año	que
debería	 traerla	 aquí.	 ¿Se	 lo	 ha	 dicho?	 (Addison	 todavía	 no	 le	 había	 contado	 a	 su
esposa	la	verdadera	historia	de	Cowperwood	y	Aileen.)

—Desde	luego	—le	contestó	Aileen	alegremente,	notando	que	Addison	se	sentía
cautivado	por	su	belleza−.	Yo	también	estaba	deseando	venir.	Es	culpa	suya	que	no
viniera	antes.

Addison,	mirando	a	Aileen	con	prudencia,	 se	dijo	que	era	en	verdad	una	mujer
arrebatadoramente	 bella.	 Y	 esa	 era	 la	 causa	 del	 pleito	 mantenido	 con	 la	 primera
esposa.	No	era	de	extrañar.	¡Qué	criatura	tan	espléndida!	La	comparó	con	la	señora
Addison,	para	desventaja	de	su	esposa.	Nunca	había	sido	tan	atractiva	ni	había	tenido
el	porte	erguido	de	ella,	aunque	posiblemente	tuviera	más	sentido	común.	¡Caramba!
Si	él	pudiera	encontrar	una	mujer	como	Aileen	en	aquel	momento,	la	vida	adquiriría
un	 nuevo	 esplendor.	 Pero	 él	 tenía	 mujeres	 —con	 mucho	 cuidado,	 con	 mucho
secretismo—.	Pero	las	tenía.

—Es	 un	 enorme	 placer	 conocerla	—le	 decía	 a	 Aileen	 la	 señora	 Addison,	 una
mujer	corpulenta	y	enjoyada−.	Parece	que	mi	marido	y	el	suyo	se	han	convertido	en
amigos	íntimos.	Tenemos	que	vernos	más.

Siguió	parloteando	en	tono	ampuloso	y	Aileen	sintió	que	se	las	estaba	arreglando
muy	bien.	El	mayordomo	trajo	una	gran	bandeja	de	aperitivos	y	licores	y	la	dejó	con
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suavidad	 sobre	 una	 mesa	 alejada.	 Se	 sirvió	 la	 cena	 y	 continuó	 la	 conversación;
hablaron	 del	 crecimiento	 de	 la	 ciudad,	 de	 la	 iglesia	 nueva	 que	 Lord	 estaba
construyendo	a	unas	diez	manzanas	de	allí,	y	Rambaud	contó	algunas	historias	sobre
estafas	 con	 las	 tierras	 en	 tono	 divertido.	 Resultó	 bastante	 alegre.	 Mientras	 tanto,
Aileen	hizo	todo	lo	que	pudo	por	mostrar	interés	por	la	señora	Rambaud	y	la	señora
Addison.	Le	gustaba	esta	última	un	poco	más,	únicamente	porque	 le	 resultaba	algo
más	fácil	hablar	con	ella.	Aileen	sabía	que	la	señora	Rambaud	era	la	más	inteligente	y
la	más	comprensiva,	pero	la	asustaba	un	poco;	al	rato,	tuvo	que	recurrir	a	la	ayuda	del
señor	Lord.	Vino	a	su	rescate	galantemente	hablando	de	todo	lo	que	se	le	pasaba	por
la	cabeza.	Todos	los	hombres	aparte	de	Cowperwod	estaban	pensando	lo	espléndido
que	era	el	físico	de	Aileen,	lo	blancos	que	tenía	los	brazos,	lo	redondeados	que	tenía
el	cuello	y	los	hombros,	y	lo	abundante	que	era	su	pelo.
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CAPÍTULO	VII
El	gas	de	Chicago

El	viejo	Peter	Laughlin,	rejuvenecido	por	las	apasionantes	ideas	de	Cowperwood,
estaba	ganando	dinero	para	la	compañía.	Traía	muchos	cotilleos	interesantes	cuando
volvía	de	la	bolsa,	y	era	tan	acertado	en	sus	conjeturas	acerca	de	lo	que	determinados
grupos	 o	 individuos	 estaban	 tramando	 que	 Cowperwood	 consiguió	 hacer	 varias
deducciones	brillantes.

—¡Cielos!	 Frank,	 creo	 que	 sé	 exactamente	 lo	 que	 esos	 tipos	 están	 intentando
hacer	 —le	 comentaba	 con	 frecuencia	 por	 la	 mañana,	 tras	 pasar	 la	 noche	 en	 su
solitaria	cama	de	Harrison	Street	meditando	durante	la	mayor	parte	de	la	noche−.	La
pandilla	esa	de	Stock	Yards[1]	(y	cuando	decía	«pandilla»	solía	referirse	a	la	mayoría
de	 los	grandes	manipuladores,	como	Arneel,	Hand,	Schryhart	y	otros)	andan	tras	el
maíz	otra	vez.	Deberíamos	 ir	 largos	de	 eso	ahora,	 si	 no	estoy	equivocado.	 ¿Qué	 te
parece,	eh?

Cowperwood,	entrenado	ahora	ya	en	muchos	de	los	matices	del	Oeste	que	antes
desconocía,	por	regla	general	tomaba	una	decisión	al	instante.

—Tienes	 razón.	 Arriesga	 doscientas	 mil	 arrobas.	 Creo	 que	 New	 York	 Central
bajará	un	punto	o	dos	dentro	de	unos	días.	Más	vale	que	vayamos	un	punto	cortos.

Laughlin	nunca	conseguía	averiguar	del	todo	cómo	Cowperwood	siempre	parecía
saber	 lo	 que	 hacía	 y	 estaba	 costantemente	 preparado	 para	 actuar	 con	 tanta	 rapidez
como	 él	 mismo	 en	 los	 asuntos	 locales.	 Entendía	 que	 conociera	 todos	 los	 aspectos
relativos	a	 las	acciones	del	Este	y	a	 los	asuntos	que	había	 tratado	allí,	pero	¿los	de
Chicago?

—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 eso?	—le	 preguntó	 a	 Cowperwood	 un	 día	 con	 bastante
curiosidad.

—Bueno,	Peter	—le	contestó	tranquilamente	Cowperwood−,	Anton	Videra	(uno
de	los	directores	del	Wheat	and	Corn	Bank)	estuvo	aquí	ayer	mientras	tú	estabas	en	la
bolsa,	y	me	lo	contó.	—Y	le	describió	la	situación	que	Videra	había	esbozado.

Laughlin	sabía	que	Videra	era	un	polaco	fuerte	y	rico	que	había	prosperado	en	los
últimos	años.	Era	extraño	que	Cowperwood	hiciera	amistad	con	estos	hombres	ricos
y	 se	 ganara	 su	 confianza	 con	 tanta	 rapidez.	 Videra	 nunca	 le	 habría	 confiado	 estas
cosas	a	él.

—¡Ja!	—exclamó−.	Bueno,	si	él	lo	dice,	es	más	que	probable	que	sea	así.
De	modo	que	Laughlin	compró,	y	Peter	Laughlin	&	Co.	ganó.
Pero	 este	 negocio	 de	 granos	 y	 comisiones,	 a	 pesar	 de	 estar	 proporcionándoles

unos	 beneficios	 aproximados	 de	 veinte	 mil	 al	 año	 para	 cada	 socio,	 no	 era	 para
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Cowperwood	más	que	una	fuente	de	información.
Él	 lo	que	quería	era	entrar	en	algo	que	 le	supusiera	enormes	beneficios	seguros

dentro	 de	 un	 plazo	 razonable	 de	 tiempo	 y	 que	 no	 lo	 dejara	 en	 una	 situación
desesperada	 parecida	 a	 la	 que	 sufrió	 tras	 el	 gran	 incendio	 de	 Chicago	 —abarcar
muchas	cosas,	 como	él	 lo	denominaba—.	Había	 interesado	en	estas	 aventuras	 a	un
pequeño	grupo	de	hombres	de	Chicago	que	lo	andaban	observando	—Judah	Addison,
Alexander	Rambaud,	Millard	Bailey,	Anton	Videra−,	hombres	que,	a	pesar	de	no	ser
ni	 mucho	menos	 las	 figuras	 más	 importantes,	 tenían	 capital	 disponible.	 Sabía	 que
podía	acudir	a	ellos	con	cualquier	propuesta	que	fuera	verdaderamente	segura.	Lo	que
más	 captaba	 su	 atención	 era	 la	 situación	 del	 gas	 en	 Chicago,	 porque	 existía	 la
posibilidad	de	entrar	en	ese	negocio	prácticamente	sin	llamar	la	atención,	al	tratarse
de	un	territorio	aún	sin	ocupar;	una	vez	que	se	hubiera	hecho	con	las	licencias	—ya
puede	 el	 lector	 imaginar	 cómo−,	 podría	 presentarse	 como	 Amílcar	 Barca	 en	 el
corazón	de	España,	o	como	Aníbal	a	las	puertas	de	Roma,	para	exigir	su	rendición	o
bien	reclamar	el	reparto	del	botín[2].

En	 este	 momento	 había	 tres	 compañías	 de	 gas	 operando	 en	 las	 tres	 partes
diferentes	de	la	ciudad	—las	tres	secciones,	o	«zonas»,	como	se	denominaban−	sur,
oeste	y	norte,	y	de	estas,	la	Chicago	Gas,	Light	and	Coke	Company,	formada	en	1848
para	operar	en	la	zona	sur,	era	la	más	floreciente	e	importante.	La	People’s	Gas,	Light
and	Coke	Company,	que	operaba	en	la	zona	oeste,	tenía	algunos	años	menos	que	la
South	Chicago	Company,	y	se	le	había	permitido	aparecer	repentinamente	gracias	a	la
imprudente	confianza	en	sí	mismos	del	organizador	y	los	directores	de	la	South	Side
Company,	quienes	habían	imaginado	que	ni	la	zona	oeste	ni	 la	zona	norte	se	iban	a
desarrollar	 tan	 rápido	 en	 los	 años	 siguientes,	 y	 habían	 contado	 con	 que	 el	 concejo
municipal	les	permitiría	extender	sus	redes	de	suministro	en	cualquier	momento	hasta
otras	partes	de	la	ciudad.	Una	tercera	compañía,	 la	North	Chicago	Gas	Illuminating
Company,	 había	 aparecido	 casi	 de	 manera	 simultánea	 a	 la	 West	 Side	 Company
siguiendo	el	mismo	proceso	mediante	el	que	se	habían	creado	otras	compañías	—con
la	intención	declarada,	como	la	de	la	West	Side	Company,	de	limitar	sus	actividades	a
las	zonas	de	las	que	supuestamente	procedían	sus	organizadores[3].

El	 primer	proyecto	de	Cowperwood	era	 el	 de	 adquirir	 y	 aunar	 las	 tres	 antiguas
compañías	 de	 la	 ciudad.	Con	 esto	 en	mente,	 investigó	 a	 los	 accionistas	 de	 las	 tres
sociedades	—su	 estatus	 financiero	 y	 social—.	 Su	 idea	 era	 ofrecerles	 tres	 a	 uno,	 o
incluso	 cuatro	 a	 uno,	 por	 cada	 dólar	 según	 el	 valor	 de	 mercado,	 para	 después
capitalizar	 las	 tres	 compañías	 y	 convertirlas	 en	 una	 sola.	 Después,	 emitiendo
suficientes	 acciones	 como	 para	 cubrir	 todas	 sus	 obligaciones,	 cosecharía	 pingües
beneficios,	al	 tiempo	que	quedaba	él	a	cargo.	Abordó	a	Judah	Addison	primero,	ya
que	le	parecía	que	era	el	hombre	más	dispuesto	a	sacar	a	flote	un	plan	de	este	tipo.	No
tenía	interés	en	que	se	convirtiera	en	su	socio,	sino	más	bien	en	uno	de	los	inversores.

—Bueno,	 le	diré	cuál	es	mi	opinión	sobre	esto	—dijo	finalmente	Addison−.	Ha
dado	 con	 una	 idea	magnífica.	 Lo	 que	me	 extraña	 es	 que	 no	 se	 le	 haya	 ocurrido	 a

www.lectulandia.com	-	Página	45



nadie	 antes.	 Y	 será	 mejor	 que	 lo	 mantenga	 en	 secreto,	 o	 vendrá	 cualquier	 otro
corriendo	a	hacerlo.	Por	aquí	 tenemos	bastantes	emprendedores.	Pero	me	cae	usted
bien,	 y	 estoy	 de	 su	 parte.	 Pero	 no	 sería	 aconsejable	 que	 yo	 entrara	 en	 esto
personalmente	—no	abiertamente,	al	menos−,	pero	le	prometo	que	me	encargaré	de
que	reciba	parte	del	dinero	que	quiere.	Me	gusta	su	idea	de	crear	una	sociedad	central
de	control,	o	un	consorcio,	que	lo	tenga	a	usted	a	cargo	como	administrador,	y	estoy
dispuesto	a	que	lo	consiga,	porque	creo	que	puede	hacerlo.	En	cualquier	caso,	eso	me
deja	fuera,	a	menos	que	sea	uno	de	los	inversores.	Pero	tendrá	que	conseguir	a	dos	o
tres	más	para	que	hagan	de	garantes	conmigo.	¿Tiene	a	alguien	en	mente?

—Ah,	 sí	—contestó	 Cowperwood−.	 Desde	 luego.	 Simplemente	 vine	 a	 verle	 a
usted	primero.	—Mencionó	a	Rambaud,	Videra,	Bailey	y	a	otros.

—Me	parecen	bien	—dijo	Addison−,	si	consigue	 involucrarlos.	Pero	ni	siquiera
entonces	estoy	seguro	de	que	pueda	convencer	a	esos	otros	tipos	para	que	vendan.	No
son	inversores	en	el	sentido	literal	de	la	palabra.	Son	gente	que	considera	el	negocio
del	gas	su	negocio	privado.	Ellos	lo	pusieron	en	marcha.	Les	gusta.	Construyeron	los
depósitos	y	la	red	de	suministro.	No	va	a	ser	fácil.

Cowperwood	descubrió,	tal	como	Addison	había	predicho,	que	no	iba	a	ser	tarea
fácil	convencer	a	los	diversos	accionistas	y	directores	de	las	antiguas	compañías	para
que	 accedieran	 a	 tomar	parte	 en	 este	plan	de	 reorganización.	Estaba	 seguro	de	que
nunca	había	conocido	a	un	grupo	de	hombres	tan	cerrados	ni	tan	indiferentes.	Habían
rechazado	de	plano	su	oferta	de	compra	de	tres	o	cuatro	a	uno.	Las	acciones	de	cada
uno	se	estaban	vendiendo	desde	los	ciento	setenta	hasta	los	doscientos	diez,	y	valían
más	cada	año,	ya	que	la	ciudad	seguía	creciendo	y	su	necesidad	de	gas	aumentaba.	Al
mismo	tiempo,	mostraron	su	recelo	—todos	y	cada	uno	de	ellos−	hacia	cualquier	plan
de	asociación	propuesto	por	un	forastero.	¿Quién	era?	¿A	quién	representaba?	Podía
dejar	 claro	 que	 contaba	 con	 un	 amplio	 capital,	 pero	 no	 quiénes	 lo	 apoyaban.	 Los
antiguos	directivos	y	los	directores	imaginaban	que	se	trataba	de	un	ardid	por	parte	de
los	directivos	o	directores	de	alguna	de	 las	otras	compañías	para	 tomar	el	control	y
deshacerse	de	ellos.	¿Por	qué	deberían	vender?	¿Por	qué	dejarse	tentar	por	la	oferta
de	 mayores	 beneficios	 provenientes	 de	 sus	 acciones	 cuando	 ya	 les	 iba	 muy	 bien
estando	las	cosas	como	estaban?	Debido	al	hecho	de	que	llevaba	tan	poco	tiempo	en
Chicago	 y	 a	 su	 falta	 de	 relación	 con	 los	 asuntos	 importantes	 de	 la	 ciudad,
Cowperwood	se	vio	obligado	a	recurrir	a	otro	plan:	el	de	organizar	nuevas	compañías
en	 las	 zonas	 de	 las	 afueras	 como	 cuña	 de	 ataque	 sobre	 la	 propia	 ciudad.	 A	 zonas
como	 Lake	 View	 y	 Hyde	 Park[4],	 que	 contaban	 con	 ayuntamientos	 o	 concejos
municipales	propios,	se	 les	permitía	conceder	 licencias	para	las	compañías	de	agua,
gas	 y	 tranvías	 debidamente	 constituidas	 según	 las	 leyes	 del	 estado.	 Cowperwood
calculó	que	si	podía	crear	compañías	supuestamente	diferentes	y	separadas	para	cada
uno	 de	 los	 pueblos	 y	 aldeas,	 y	 una	 compañía	 general	 para	 la	 ciudad	más	 adelante,
estaría	 en	 posición	 de	 imponer	 sus	 términos	 a	 las	 organizaciones	más	 antiguas.	La
cuestión	 consistía	 simplemente	 en	 conseguir	 las	 escrituras	 de	 constitución	 y	 las
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licencias	antes	de	que	sus	rivales	se	hubieran	dado	cuenta	de	la	situación.
La	única	dificultad	era	que	no	sabía	absolutamente	nada	del	negocio	del	gas	—de

su	fabricación	y	distribución−	y	que	nunca	había	mostrado	ningún	interés	especial	en
él.	Los	tranvías,	que	era	su	medio	favorito	para	obtener	beneficios	en	un	municipio,	y
sobre	los	que	ya	había	adquirido	un	infinito	banco	de	información	especializada,	no
ofrecían	ninguna	oportunidad	factible	aquí	en	Chicago.	Reflexionó	sobre	la	situación,
hizo	 algunas	 lecturas	 sobre	 la	 fabricación	 del	 gas	 y	 luego,	 de	 repente,	 como	 era
habitual	con	su	suerte,	encontró	un	instrumento	a	su	alcance.

Parecía	que	en	el	transcurso	de	la	vida	y	el	desarrollo	de	la	South	Side	Company
había	 habido	 en	 algún	 momento	 una	 organización	 más	 pequeña	 fundada	 por	 un
hombre	 llamado	 Sippens	 —Henry	 De	 Soto	 Sippens−,	 que	 había	 solicitado	 y
conseguido,	mediante	algún	juego	de	manos,	una	licencia	para	fabricar	y	vender	gas
en	 los	 distritos	 del	 centro,	 pero	 al	 que	 habían	 fastidiado	 con	 todo	 tipo	 de	 procesos
judiciales	hasta	que	 finalmente	consiguieron	expulsarlo	o	 lo	convencieron	para	que
desistiera.	Ahora	se	dedicaba	al	negocio	inmobiliario	en	Lake	View,	y	el	viejo	Peter
Laughlin	lo	conocía.

—Es	un	tipo	muy	listo	—le	dijo	Laughlin	a	Cowperwood−.	Hubo	un	tiempo	en	el
que	llegué	a	pensar	que	lo	conseguiría,	pero	lo	tenían	cogido	por	los	huevos	y	tuvo
que	dejarlo.	Hubo	una	explosión	en	uno	de	sus	depósitos	aquí	cerca	del	 río,	y	creo
que	llegó	a	pensar	que	fueron	esos	tipos	los	que	la	provocaron.	En	cualquier	caso,	lo
dejó.	Hace	años	que	no	lo	veo	ni	sé	nada	de	él.

Cowperwood	mandó	al	viejo	Peter	a	visitar	al	señor	Sippens	para	que	averiguara
a	 qué	 se	 dedicaba	 ahora	 y	 si	 estaría	 interesado	 en	 volver	 al	 negocio	 del	 gas.	 Y
entonces,	unos	días	después,	entró	en	la	oficina	de	Peter	Laughlin	&	Co.	Henry	De
Soto	 Sippens.	 Era	 un	 hombre	 muy	 pequeño	 de	 unos	 cincuenta	 años;	 llevaba	 un
sombrero	muy	alto	de	cuatro	picos	de	fieltro	rígido,	junto	con	una	chaqueta	corta	de
color	marrón	(que	en	verano	cambiaba	por	sirsaca[5])	y	zapatos	de	punta	cuadrada;	su
aspecto	haría	pensar	a	cualquiera	que	se	trataba	del	propietario	de	una	tienda	o	de	una
librería,	aunque	quizá	tuviera	el	aire	propio	de	un	médico	rural	o	del	auxiliar	de	algún
abogado.	 Los	 puños	 de	 la	 camisa	 sobresalían	 demasiado	 de	 las	 mangas	 de	 la
chaqueta,	 la	 corbata	 abultaba	 demasiado	 y	 sobresalía	 del	 chaleco,	 y	 llevaba	 el
sombrero	 alto	 demasiado	 atrás	 sobre	 la	 frente;	 aparte	 de	 eso,	 resultaba	 aceptable,
agradable	 e	 interesante.	 Llevaba	 unas	 patillas	 cortas	—de	 un	 castaño	 rojizo−	 que
sobresalían	desafiantes,	y	tenía	las	cejas	muy	pobladas.

—Señor	Sippens	—dijo	Cowperwood	con	amabilidad−,	usted	estuvo	durante	un
tiempo	 metido	 en	 el	 negocio	 de	 la	 fabricación	 y	 la	 distribución	 del	 gas	 aquí	 en
Chicago,	¿no	es	así?

—Creo	 que	 sé	 tanto	 sobre	 la	 fabricación	 de	 gas	 como	 cualquiera	 —contestó
Sippens,	en	tono	casi	peleón−.	Trabajé	en	eso	durante	unos	años.

—Mire,	 señor	 Sippens,	 estaba	 pensando	 que	 quizá	 fuera	 interesante	 poner	 en
marcha	 una	 pequeña	 compañía	 de	 gas	 en	 una	 de	 las	 aldeas	 de	 la	 periferia	 que	 tan
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rápido	 están	 creciendo	 y	 ver	 si	 podríamos	 ganar	 algún	 dinero	 con	 eso.	 No	 tengo
experiencia	 con	 el	 gas,	 pero	 pensé	 que	 quizá	 podría	 lograr	 que	 alguien	 que	 sí	 la
tuviera	se	interesara	en	el	asunto.	—Miró	a	Sippens	de	manera	amistosa	mientras	lo
examinaba−.	He	oído	hablar	de	usted	y	me	han	dicho	que	es	alguien	que	 tiene	una
experiencia	considerable	en	este	campo	aquí	en	Chicago.	Si	consiguiera	montar	una
compañía	 de	 este	 tipo	 con	 un	 respaldo	 considerable,	 ¿cree	 que	 estaría	 dispuesto	 a
hacerse	cargo	de	la	gestión?

«Bueno,	yo	lo	sé	todo	sobre	el	campo	del	gas»,	estuvo	a	punto	de	decir	el	señor
Sippens.	«No	se	puede	hacer.»	Pero	cambió	de	opinión	antes	de	despegar	los	labios.

—Si	me	pagaran	lo	suficiente	—dijo	con	cautela−.	¿Supongo	que	sabrá	con	quién
va	a	tener	que	vérselas?

—Ah,	 sí	 —le	 contestó	 Cowperwood	 sonriendo−.	 ¿Qué	 es	 para	 usted	 que	 le
«paguen	lo	suficiente»?

—Pues,	 si	me	 dieran	 seis	mil	 al	 año	 e	 intereses	 en	 la	 compañía…	digamos,	 la
mitad,	o	algo	así,	me	lo	pensaría	—contestó	Sippens,	decidido,	según	le	parecía	a	él,
a	 amedrentar	 a	Cowperwood	 con	 sus	 exorbitantes	 exigencias.	 Estaba	 ganando	 casi
seis	mil	dólares	al	año	con	su	negocio	actual.

—¿Y	no	le	parece	que	cuatro	mil	en	varias	compañías	—digamos	hasta	los	quince
mil	dólares−	y	un	interés	de	aproximadamente	el	diez	por	ciento	en	cada	una	de	ellas
sería	mejor?

El	señor	Sippens	meditó	sobre	esto	cuidadosamente.	Estaba	claro	que	el	hombre
que	tenía	ante	sí	no	era	ningún	principiante	insignificante.	Miró	a	Cowperwood	con
perspicacia	y	 se	dio	cuenta	al	 instante,	 sin	necesidad	de	que	 le	dieran	ninguna	otra
explicación	 de	 ningún	 tipo,	 de	 que	 este	 último	 estaba	 urdiendo	 una	 importante
confrontación	de	alguna	clase.	Diez	años	atrás,	Sippens	había	previsto	las	 inmensas
posibilidades	 del	 negocio	 del	 gas.	 Había	 intentado	 sacar	 tajada,	 pero	 lo	 habían
demandado,	 lo	habían	asaltado,	 le	habían	hecho	prohibiciones,	 lo	habían	bloqueado
financieramente,	y	por	último,	le	habían	hecho	saltar	por	los	aires.	Siempre	se	había
sentido	agraviado	por	el	trato	recibido,	y	había	sentido	con	amargura	su	incapacidad
para	tomar	represalias.	Pensaba	que	sus	días	de	esfuerzos	financieros	habían	llegado	a
su	 fin,	pero	aquí	 tenía	a	un	hombre	que	 le	estaba	proponiendo	de	manera	 sutil	que
presentaran	pelea,	y	que	 lo	estaba	 llamando,	 como	un	cazador	con	un	cuerno,	para
iniciar	la	batida.

—Bien,	señor	Cowperwood	—contestó	con	menos	desafío	y	con	más	camaradería
−,	si	pudiera	demostrarme	que	tiene	efectivamente	una	propuesta	legítima	en	trámite,
yo	soy	un	hombre	con	experiencia	en	gas.	Lo	sé	todo	sobre	la	red	de	suministro,	los
contratos	 de	 franquicia	 y	 la	maquinaria	 del	 gas.	Yo	 organicé	 e	 instalé	 la	 planta	 de
Dayton	en	Ohio,	y	la	de	Rochester	en	Nueva	York.	Me	habría	hecho	rico	si	hubiera
llegado	aquí	un	poco	antes.	—En	su	voz	sonaba	el	eco	del	pesar.

—Bien,	pues	 esta	 es	 su	oportunidad,	 señor	Sippens	—le	urgió	Cowperwood	de
manera	sutil−.	Entre	usted	y	yo	pondremos	sobre	el	terreno	una	gran	compañía	nueva
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de	gas.	Haremos	que	esos	tipos	den	un	paso	adelante	para	que	nos	vean	rápidamente.
¿No	le	interesa?	Habrá	mucho	dinero.	No	es	eso	lo	que	falta;	es	un	organizador,	un
luchador,	un	hombre	que	conozca	el	negocio	para	construir	la	planta,	montar	la	red	de
suministro	y	demás.	—Cowperwood	se	 levantó	de	repente,	erguido	y	decidido;	uno
de	sus	trucos	cuando	de	verdad	quería	impresionar	a	alguien.	Parecía	irradiar	fuerza,
conquista,	victoria−.	¿Quiere	formar	parte	de	esto?

—¡Sí,	 señor	Cowperwood!	—exclamó	 Sippens,	 poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto,
colocándose	el	sombrero	y	echándoselo	muy	atrás	sobre	la	cabeza.	Parecía	un	gallo
enano	de	pelea	con	el	buche	hinchado.

Cowperwood	cogió	la	mano	tendida	que	le	ofrecía.
—Ponga	en	orden	sus	asuntos	inmobiliarios.	Quiero	que	me	consiga	una	licencia

en	Lake	View	dentro	de	poco	y	que	me	construya	una	planta.	Le	proporcionaré	toda
la	 ayuda	 que	 necesite.	 Lo	 tendré	 todo	 completamente	 preparado	 y	 a	 su	 entera
satisfacción	 dentro	 de	 una	 semana	más	 o	menos.	También	 nos	 harán	 falta	 un	 buen
abogado	o	dos.

Sippens	 sonreía	 exultante	 al	 salir	 de	 la	 oficina.	 ¡Qué	maravilla	 era	 esto,	 y	 diez
años	 después!	 Ahora	 verían	 esos	 maleantes.	 Ahora	 tenía	 a	 un	 auténtico	 luchador
guardándole	 las	espaldas	—un	hombre	como	él—.	Y	ahora,	 ¡por	Dios	que	se	 iba	a
liar	 una	 buena!	 Pero	 ¿quién	 era	 este	 hombre?	 ¡Qué	 maravilla!	 Iba	 a	 investigarlo.
Sabía	que	desde	aquel	momento	en	adelante	haría	prácticamente	cualquier	cosa	que
Cowperwood	le	pidiera.
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CAPÍTULO	VIII
Esto	sí	que	es	pelear

Cuando	Cowperwood,	tras	fracasar	con	sus	propuestas	a	las	tres	compañías	de	gas
de	 la	 ciudad,	 le	 confesó	 a	 Addison	 su	 plan	 de	 organizar	 compañías	 rivales	 en	 las
afueras,	el	banquero	lo	miró	fijamente	con	admiración.

—¡Es	usted	un	 tipo	 listo!	—exclamó	 finalmente−	 ¡Le	 irá	bien!	 ¡Apuesto	por	 el
ganador!	—Después	aconsejó	a	Cowperwood	sobre	la	conveniencia	de	contar	con	la
ayuda	de	algunos	de	los	hombres	fuertes	de	los	diversos	concejos	de	aldea−.	No	son
trigo	 limpio	—continuó−.	 Pero	 hay	 uno	 o	 dos	 que	 son	 peores	 que	 los	 otros	 y	más
seguros,	los	cabecillas.	¿Tiene	abogado?

—Todavía	no	he	elegido	a	ninguno,	pero	lo	haré.	Ahora	ando	buscando	al	hombre
indicado.

—Por	supuesto	que	no	hace	 falta	que	 le	diga	 lo	 importante	que	es	eso.	Hay	un
hombre,	 el	 viejo	 general	 Van	 Sickle,	 que	 tiene	 considerable	 experiencia	 en	 estos
asuntos.	Y	es	bastante	fiable.

La	entrada	del	general	Judson	P.	Van	Sickle	arrojó	una	luz	muy	sugerente	sobre
toda	 la	 situación	 desde	 el	 primer	momento.	 El	 viejo	 soldado,	 de	más	 de	 cincuenta
años,	había	sido	general	de	división	durante	la	Guerra	Civil,	pero	realmente	se	había
asegurado	una	posición	cuando	comenzó	a	presentar	falsos	títulos	de	propiedad	en	el
sur	 de	 Illinois	 y	 después	 puso	 las	 correspondientes	 demandas	 para	 confirmar	 sus
fraudulentas	reclamaciones	ante	la	disposición	favorable	de	sus	socios.	Ahora	era	un
próspero	 intermediario	 que	 exigía	 elevados	 anticipos,	 pero	 seguía	 sin	 serlo	 lo
suficiente.	Sólo	había	un	tipo	de	negocios	que	le	iban	al	general	—los	de	este	tipo—;
y	uno	instintivamente	lo	comparaba	con	las	ovejas	señuelo	del	corral	que	habían	sido
adiestradas	para	adentrarse	en	los	rebaños	de	otras	ovejas	que,	nerviosas	y	asustadas,
se	niegan	a	dejarse	conducir	a	los	rediles	del	matadero,	para	guiarlas	con	tranquilidad
al	 desastre,	 sabiendo	 siempre	 cómo	 volver	 atrás	 sin	 llamar	 la	 atención	 durante	 el
proceso	 para	 así	 escapar.	 Era	 un	 abogado	 viejo	 y	 decrépito,	 y	 sabría	 Dios	 qué
revoltijo	 de	 testamentos	 modificados,	 promesas	 rotas,	 jurados	 sobornados,	 jueces
influenciados,	concejales	y	legisladores	comprados,	acuerdos	y	contratos	con	dobles
intenciones,	y	todo	un	mundo	de	intrigas	legales	y	falsas	pretensiones	le	daba	vueltas
en	la	cabeza.	Se	suponía	que	tenía	importantes	contactos	entre	los	políticos,	jueces	y
los	abogados	en	general,	debido	a	servicios	útiles	prestados	en	el	pasado.	Le	gustaba
que	 lo	 convocaran	 para	 cualquier	 caso,	 fundamentalmente	 porque	 eso	 significaba
mantenerse	entretenido,	lo	que	le	evitaba	el	aburrimiento.	Cuando	se	veía	obligado	a
cumplir	con	un	compromiso	en	invierno,	se	ponía	un	viejo	abrigo	de	sarga	gris	que
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seguía	usando	a	pesar	de	su	aspecto	andrajoso,	después,	cogía	un	sombrero	de	fieltro,
torcido	 y	 con	 la	 forma	 perdida	 a	 causa	 del	 uso,	 y	 se	 lo	 colocaba	 de	modo	 que	 le
cayera	bajo,	sobre	los	ojos	grises	y	apagados,	y	echaba	a	andar	sin	prisa.	En	verano	su
ropa	 aparecía	 tan	 arrugada	 como	 si	 hubiera	 dormido	 con	 ella	 durante	 semanas.
Fumaba.	Por	la	forma	de	la	cara	tenía	cierta	similitud	con	el	general	Grant[1],	con	una
barba	corta	gris	y	un	bigote	que	siempre	tenían	un	aspecto	más	o	menos	descuidado,
y	un	montón	de	pelo	gris	que	le	caía	sobre	la	frente.	¡Pobre	general!	No	era	ni	muy
feliz	 ni	 muy	 desdichado	 —un	 Tomás	 con	 dudas[2],	 y	 sin	 fe	 ni	 esperanza	 en	 la
humanidad,	que	no	sentía	afecto	especial	por	nadie.

—Voy	 a	 decirle	 cómo	 funcionan	 las	 cosas	 con	 estos	 pequeños	 concejos,	 señor
Cowperwood	—le	comentó	Van	Sickle	sabiamente,	una	vez	que	hubieron	cubierto	los
preliminares	 durante	 la	 primera	 entrevista−.	 Es	 casi	 peor	 que	 con	 el	 concejo
municipal	 de	 la	 ciudad,	 que	 ya	 es	 decir.	 No	 se	 puede	 hacer	 nada	 sin	 dinero	 en	 lo
tocante	a	estos	 tipos.	No	me	gusta	ser	demasiado	duro	con	 los	hombres,	pero	estos
tipos…	−Y	negó	con	la	cabeza.

—Comprendo	—comentó	Cowperwood−.	No	 son	muy	 condescendientes,	 y	 eso
siendo	extremadamente	considerados.

—La	mayoría	—continuó	el	general−	no	mantiene	lo	acordado	cuando	uno	cree
que	ya	 los	 tiene.	Se	venden.	Son	muy	capaces	de	 ir	 corriendo	a	 la	North	Side	Gas
Company	a	contárselo	todo	antes	de	que	lo	tengamos	en	marcha.	Y	entonces	tendrá
que	darles	más	dinero,	aparecerán	escritos	de	solicitud	rivales,	y	todo	eso.	—El	viejo
general	puso	cara	larga−.	Aun	así,	hay	uno	o	dos	de	fiar	—añadió−	si	consigue	hacer
que	se	interesen:	el	señor	Duniway	y	el	señor	Gerecht.

—No	 me	 preocupa	 tanto	 cómo	 haya	 que	 hacerlo,	 general	 —le	 sugirió
Cowperwood	afablemente−;	de	lo	que	quiero	estar	seguro	es	de	que	se	procederá	con
rapidez	 y	 discreción.	No	me	 interesan	 los	 detalles.	 ¿Se	 puede	 hacer	 sin	 demasiada
publicidad,	y	más	o	menos,	cuánto	calcula	usted	que	va	a	costar?

—Bueno,	 es	bastante	difícil	 saberlo	hasta	que	no	 investigue	el	 asunto	—dijo	el
general	 pensativo−.	Podría	 costar	 sólo	 cuatro	mil	 o	 terminar	 costando	 cuarenta	mil
dólares,	o	incluso	más.	No	puedo	decírselo.	Me	gustaría	tomarme	algo	de	tiempo	para
investigarlo.	—El	viejo	caballero	se	preguntaba	cuánto	estaba	Cowperwood	dispuesto
a	gastarse.

—Bueno,	no	tenemos	que	preocuparnos	ahora	por	eso.	Estoy	dispuesto	a	ser	tan
generoso	como	sea	necesario.	He	mandado	llamar	al	señor	Sippens,	el	presidente	de
la	 Lake	 View	 Gas	 and	 Fuel	 Company,	 y	 estará	 aquí	 dentro	 de	 poco.	 Tendrá	 que
trabajar	con	él	tan	estrechamente	como	le	sea	posible.

El	 activo	 Sippens	 llegó	 al	 cabo	 de	 un	 momento,	 y	 tanto	 él	 como	 Van	 Sickle,
después	de	haber	recibido	instrucciones	de	que	debían	ayudarse	mutuamente	y	de	que
el	 nombre	 de	 Cowperwood	 debía	 permanecer	 al	 margen	 de	 todos	 los	 asuntos
relacionados	 con	 su	 trabajo,	 se	 marcharon	 juntos.	 Hacían	 una	 extraña	 pareja	—el
decrépito	y	viejo	general,	flemático,	desilusionado	y	práctico,	aunque	no	era	así	como
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él	se	veía;	y	el	inteligente	y	alegre	Sippens,	decidido	a	provocar	una	venganza	poética
sobre	su	antigua	enemiga,	la	South	Side	Gas	Company,	a	través	de	esta	conspiración
de	 la	Northside	 que	 aparentemente	 no	 tenía	 relación	 alguna—.	A	 los	 diez	minutos
eran	uña	y	carne,	y	el	general	le	andaba	describiendo	a	Sippens	lo	miserable	y	falta	de
escrúpulos	 que	 era	 la	 política	 del	 concejal	Duniway,	 y	 el	 carácter	 tan	 amistoso	 de
Jacob	Gerecht,	así	como	lo	caro	que	resultaba.	Así	es	la	vida.

A	 la	 hora	 de	 organizar	 la	Hyde	 Park	Company,	Cowperwood,	 que	 nunca	 se	 lo
jugaba	 todo	 a	 una	 carta,	 decidió	 hacerse	 con	 un	 segundo	 abogado	 y	 un	 segundo
presidente	 testaferro,	 aunque	 estaba	dispuesto	 a	mantener	 a	De	Soto	Sippens	 como
asesor	práctico	general	para	las	tres	o	cuatro	compañías.	Estaba	dándole	vueltas	a	este
asunto	cuando	apareció	en	escena	un	hombre	mucho	más	joven	que	el	viejo	general,
un	 tal	 Kent	 Barrows	 McKibben,	 el	 único	 hijo	 del	 exjuez	 Marshall	 Scammon
McKibben	de	la	Corte	Suprema	del	Estado.	Kent	McKibben	tenía	treinta	y	tres	años,
y	 era	 alto,	 atlético	 y	 más	 o	 menos	 atractivo.	 No	 era	 en	 absoluto	 difuso
intelectualmente	hablando	—es	decir,	en	lo	referente	a	cómo	desarrollar	su	oficio−,	y
era	un	 tipo	 acicalado	y	 a	 veces	 resultaba	distante.	Tenía	 el	 despacho	 en	una	de	 las
mejores	manzanas	de	Dearborn	Street,	al	que	llegaba	por	las	mañanas	con	una	actitud
reservada	y	de	incertidumbre,	a	menos	que	lo	reclamara	algo	importante	en	el	centro
más	 temprano.	 Coincidió	 que	 él	 había	 redactado	 las	 escrituras	 de	 propiedad	 y	 los
acuerdos	para	la	compañía	inmobiliaria	que	le	vendió	a	Cowperwood	las	parcelas	de
Thirty-seventh	Street	y	de	Michigan	Avenue,	y	cuando	estuvieron	listas,	él	mismo	se
había	 desplazado	 hasta	 la	 oficina	 de	 este	 último	 para	 preguntarle	 si	 había	 algún
detalle	 adicional	 que	Cowperwood	 pudiera	 desear	 que	 se	 tomara	 en	 consideración.
Cuando	lo	hicieron	pasar,	Cowperwood	dirigió	hacia	él	sus	agudos	y	analíticos	ojos	y
al	 instante	 vio	 una	 personalidad	 que	 le	 gustaba.	McKibben	 era	 lo	 suficientemente
distante	 y	 lo	 suficientemente	 artístico	 para	 su	 conveniencia.	 Le	 gustó	 su	 ropa,	 su
incrédula	impenetrabilidad	y	su	aire	de	sociedad.	McKibben,	por	su	parte,	percibió	el
elocuente	ambiente	financiero	de	primer	orden	al	instante.	Reparó	en	el	traje	marrón
claro	de	Cowperwood,	 resaltado	 con	hilos	 rojos,	 la	 corbata	 granate	 y	 los	 pequeños
gemelos	de	camafeo.	El	escritorio,	con	tapa	de	cristal,	aparecía	limpio	y	parecía	el	de
alguien	 que	 imponía	 las	 reglas.	 La	madera	 de	 las	 habitaciones	 era	 toda	 de	 cerezo,
pulida	y	engrasada,	 los	cuadros	eran	 interesantes	grabados	sobre	acero	de	estampas
de	la	vida	norteamericana,	adecuadamente	enmarcados.	La	máquina	de	escribir	—que
acababa	de	aparecer	por	entonces−	estaba	en	un	lugar	visible,	y	el	teletipo	bursátil	—
también	 nuevo−	 golpeteaba	 incesantemente	 marcando	 los	 precios	 actuales	 de
mercado.	 La	 secretaria	 que	 atendía	 a	 Cowperwood	 era	 una	 joven	 polaca	 llamada
Antoinette	Nowak,	reservada,	aparentemente	astuta,	morena	y	muy	atractiva.

—¿De	 qué	 tipo	 de	 negocios	 se	 hace	 cargo,	 señor	 McKibben?	 —preguntó
Cowperwood	 de	 manera	 informal,	 durante	 la	 conversación.	 Y	 tras	 escuchar	 la
explicación	de	McKibben,	añadió	despreocupadamente−:	Quizá	podría	venir	a	verme
la	semana	que	viene.	Es	posible	que	tenga	algo	que	se	ajuste	a	su	línea.

www.lectulandia.com	-	Página	52



Viniendo	 de	 otro	 hombre,	 a	McKibben	 le	 habría	molestado	 esta	 sugerencia	 tan
vaga	 de	 una	 futura	 ayuda.	 Pero,	 ahora,	 en	 vez	 de	 eso,	 se	 sintió	 tremendamente
halagado.	El	hombre	que	tenía	ante	él	había	captado	su	interés.	Su	distante	intelecto
se	relajó.	Cuando	volvió	y	Cowperwood	le	informó	de	la	naturaleza	del	trabajo	que
quería	que	se	hiciera,	McKibben	se	 tragó	el	anzuelo	como	 lo	haría	un	pez	con	una
mosca.

—Me	gustaría	que	me	permitiera	hacerme	cargo	de	eso,	 señor	Cowperwood	—
dijo	con	bastante	entusiasmo−.	Es	algo	que	no	he	hecho	nunca,	pero	estoy	seguro	de
que	 puedo	 llevarlo	 a	 cabo.	 Vivo	 en	 Hyde	 Park	 y	 conozco	 a	 la	 mayoría	 de	 los
concejales	y	puedo	ejercer	una	influencia	considerable	por	usted.

Cowperwood	sonrió	amablemente.
Y	 así	 fue	 como	 se	 organizó	 una	 segunda	 compañía,	 mandada	 por	 testaferros

seleccionados	por	McKibben.	De	Soto	Sippens,	sin	que	el	viejo	general	Van	Sickle	lo
supiera,	fue	incluido	como	asesor	práctico.	Se	redactó	la	solicitud	de	una	licencia	y
Kent	Barrows	McKibben	comenzó	su	trabajo	con	discreción	y	cortesía	en	South	Side,
ganándose	gradualmente	la	confianza	de	los	diversos	concejales.

Aún	 había	 un	 tercer	 abogado,	 Burton	 Stimson,	 el	 más	 joven	 pero,	 con	 total
seguridad,	no	el	menos	capaz	de	los	tres;	un	muchacho	pálido	de	pelo	oscuro,	aires	de
Romeo,	 y	 ojos	 ardientes,	 con	 el	 que	Cowperwood	 se	 había	 tropezado	 cuando	 hizo
algunos	 pequeños	 trabajos	 para	 Laughlin,	 y	 que	 fue	 contratado	 para	 trabajar	 en	 la
West	 Side	 como	 supuesto	 organizador,	 mientras	 que	 el	 enérgico	 De	 Soto	 Sippens
aparecía	como	asesor	práctico.	Pero	Stimson	no	era	ningún	Romeo	que	se	pasara	la
vida	suspirando,	sino	que	se	trataba	de	un	alma	entusiasta	e	 incisiva,	nacido	en	una
familia	muy	pobre	y	ansioso	por	prosperar	en	el	mundo.	Cowperwood	detectó	en	él
maleabilidad	 intelectual,	 lo	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 pudiera	 significar	 un	 desastre	 para
algunos,	 para	 él	 representaba	 el	 éxito.	 Él	 quería	 siervos	 intelectuales.	 Estaba
dispuesto	a	pagarles	muy	bien,	a	tenerlos	ocupados,	a	tratarlos	con	una	cortesía	casi
principesca,	 pero	 debía	 contar	 con	 su	 absoluta	 lealtad.	 Stimson,	 al	 tiempo	 que
mantenía	su	calma	y	su	distancia,	podría	haber	besado	la	mano	del	arzobispo.	He	ahí
la	sutileza	del	contacto.

Contémplenlos	entonces	a	un	tiempo	en	el	North	Side,	South	Side	y	el	West	Side
—oscuras	idas	y	venidas,	y	paseos	arriba	y	abajo—.	En	Lake	View,	el	viejo	general
Van	 Sickle	 y	 De	 Soto	 Sippens,	 en	 consultas	 con	 el	 astuto	 concejal	 Duniway,
farmacéutico,	y	con	Jacob	Gerecht,	jefe	del	distrito	electoral	y	carnicero	al	por	mayor.
Ambos	 dispuestos,	 pero	 exigentes,	 mantuvieron	 agradables	 charlas	 en	 un	 cuarto
trasero	o	en	la	tienda,	a	las	que	prácticamente	acudían	con	tablas	de	recompensas	y
beneficios.	En	Hyde	Park,	el	señor	Kent	Barrows	McKibben,	engreído	y	bien	vestido,
prácticamente	 como	 un	 Chesterfield[3]	 entre	 los	 abogados,	 y	 con	 él,	 un	 tal	 J.	 J.
Bergdoll,	 un	 empleado	 distinguido,	 decrépito	 y	 de	 pelo	 largo,	 supuestamente
presidente	 de	 la	 Hyde	 Park	 Gas	 and	 Fuel	 Company,	 en	 consultas	 con	 el	 concejal
Alfred	 B.	 Davis,	 fabricante	 de	 artículos	 de	 sauce	 y	 rota[4],	 y	 con	 el	 señor	 Patrick
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Gilgan,	 dueño	 de	 una	 taberna,	 organizando	 una	 futura	 distribución	 de	 acciones,
ofreciendo	 determinados	 estipendios	 en	 efectivo,	 terrenos,	 favores	 y	 cosas	 por	 el
estilo.	Obsérvense	también	en	la	aldea	de	Douglas	y	West	Park	en	el	West	Side,	justo
en	los	límites	de	la	ciudad,	al	angular	y	divertido	Peter	Laughlin	y	a	Burton	Stimson
organizando	un	acuerdo	o	acuerdos	similares.

El	 enemigo,	 las	 compañías	 de	 gas	 de	 la	 ciudad,	 al	 estar	 divididas	 en	 tres
facciones,	 no	 estaban	 en	modo	 alguno	preparadas	 para	 lo	 que	 se	 les	 venía	 encima.
Cuando	 finalmente	 se	 filtró	 la	 noticia	 de	 que	 se	 habían	 presentado	 solicitudes	 de
concesiones	 a	 las	 distintas	 corporaciones	 de	 las	 aldeas,	 cada	 una	 de	 las	 compañías
sospechó	que	eran	las	otras	las	que	habían	llevado	a	cabo	una	invasión,	una	traición	o
un	robo.	Se	enviaron	picapleitos,	uno	por	compañía,	al	concejo	de	aldea	de	cada	una
de	las	áreas	en	cuestión,	pero	ninguna	de	las	compañías	 tenía	aún	la	menor	 idea	de
quién	 estaba	 detrás	 de	 todo	 aquello	 ni	 de	 cuál	 era	 el	 plan	 general	 de	 operaciones.
Antes	de	que	ninguna	de	ellas	pudiera	presentar	una	protesta	razonable,	antes	de	que
pudiera	decidir	que	estaba	dispuesta	a	pagar	una	buena	cantidad	de	dinero	para	que	le
dejaran	libre	la	zona	adyacente	a	su	territorio	concreto,	antes	de	que	pudiera	organizar
una	batalla	legal,	se	introdujeron	ordenanzas	gracias	a	los	concejales	que	concedían	a
la	 compañía	 solicitante	 lo	 que	 pedía;	 y	 tras	 una	 única	 lectura	 en	 cada	 caso	 y	 una
audiencia	pública,	como	 imponía	 la	 ley,	 fueron	aprobadas	prácticamente	de	manera
unánime.	Algunos	pequeños	periódicos	de	las	afueras,	que	habían	sido	prácticamente
olvidados	 en	 el	 reparto	 de	 recompensas,	 lanzaron	 gritos	 de	 consternación.	 Los
grandes	periódicos	de	la	ciudad	le	dieron	poca	importancia	al	principio,	al	tratarse	de
distritos	periféricos;	se	limitaron	a	hacer	el	comentario	de	que	las	aldeas	comenzaban
bien,	puesto	que	seguían	los	pasos	del	gobierno	municipal	en	su	distinguida	carrera
delictiva.

Cowperwood	sonrió	cuando	vio	en	los	periódicos	de	la	mañana	el	anuncio	de	la
aprobación	 de	 cada	 una	 de	 las	 ordenanzas	 que	 le	 concedían	 la	 franquicia.	Escuchó
con	gran	satisfacción	en	muchas	ocasiones	a	partir	de	aquel	momento	los	relatos	de
Laughlin,	Sippens,	McKibben	y	Van	Sickle	de	 las	propuestas	que	 les	habían	hecho
para	 sobornarlos	 o	 para	 quedarse	 con	 sus	 concesiones.	 Trabajó	 planificando	 con
Sippens	la	creación	de	las	plantas	para	la	producción	de	gas.	Ahora	había	que	emitir
obligaciones,	 poner	 a	 la	 venta	 acciones,	 conceder	 contratos	 para	 los	 suministros,
construir	 depósitos	 y	 tanques	 y	 colocar	 las	 tuberías.	 También	 había	 que	 intentar
relajar	a	la	exacerbada	opinión	pública,	y	en	todo	esto,	De	Soto	Sippens	demostró	ser
un	as.	Con	Van	Sickle,	McKibben	y	Stimson	como	asesores	en	distintas	secciones	de
la	ciudad,	él	le	presentaba	a	Cowperwood	los	resúmenes	de	propuestas	a	los	que	este
último	 sólo	 tenía	 que	 asentir	 con	 la	 cabeza	 o	 decir	 que	 no.	 Después,	 De	 Soto
compraba,	 construía	 y	 excavaba.	 Cowperwood	 estaba	 tan	 satisfecho	 que	 estaba
decidido	 a	 quedarse	 con	 De	 Soto	 de	 manera	 permanente.	 De	 Soto	 se	 sentía
complacido	al	pensar	que	 se	 le	estaba	concediendo	 la	oportunidad	de	ajustar	viejas
cuentas	pendientes	y	de	hacer	grandes	cosas;	estaba	profundamente	agradecido.
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—Todavía	 no	 hemos	 terminado	 con	 esos	 fulleros	—le	 dijo	 a	Cowperwood	 con
aire	triunfal	un	día−.	Pelearán	contra	nosotros	en	los	tribunales.	Y	quizá	unan	fuerzas
más	adelante.	Volaron	mi	planta	de	gas,	así	que	puede	que	vuelen	la	nuestra.

—Que	 la	 vuelen	—dijo	 Cowperwood−.	 Nosotros	 también	 podemos	 hacerlo,	 y
también	podemos	querellarnos.	Me	gustan	los	pleitos.	Los	enredaremos	de	tal	forma
que	terminarán	suplicando	que	les	demos	tregua.	—Los	ojos	le	brillaron	alegremente.
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CAPÍTULO	IX
En	pos	de	la	victoria

Mientras	 tanto,	 los	 asuntos	 de	 sociedad	 de	 Aileen	 habían	 ido	 prosperando	 a
pequeña	escala,	porque	aunque	era	evidente	que	no	iban	a	emprenderlos	de	inmediato
—no	 era	 lo	 que	 se	 esperaba−,	 también	 estaba	 claro	 que	 tampoco	 iban	 a	 ignorarlos
totalmente.	Algo	que	ayudaba	a	proporcionar	un	armonioso	ambiente	de	trabajo	era	el
evidente	 afecto	 que	 Cowperwood	 sentía	 por	 su	 esposa.	 Aunque	 muchos	 podrían
considerar	a	Aileen	un	poco	vulgar	u	ordinaria,	en	manos	de	un	hombre	tan	capaz	y
tan	 fuerte	 como	 Cowperwood,	 podía	 resultar	 provechosa.	 Eso	 pensaban	 la	 señora
Addison,	por	ejemplo,	y	la	señora	Rambaud.	McKibben	y	Lord	opinaban	lo	mismo.
Si	Cowperwood	la	amaba,	como	parecía,	él	probablemente	tuviera	éxito	a	la	hora	de
hacer	 que	 todos	 la	 «vieran	 con	 buenos	 ojos».	Y	 la	 amaba	 de	 verdad,	 a	 su	manera.
Nunca	podría	olvidar	lo	espléndida	que	había	sido	con	él	en	aquellos	días	cuando,	a
pesar	 de	 saber	 cuáles	 eran	 las	 circunstancias	 de	 su	 casa,	 su	 esposa,	 sus	 hijos	 y	 la
probable	oposición	de	su	propia	familia,	había	abandonado	toda	convención	y	había
buscado	 su	 amor.	 ¡Con	 qué	 liberalidad	 le	 había	 ofrecido	 ella	 el	 suyo!	 Nada	 de
mezquinos	remilgos	ni	de	titubeos.	Él	había	sido	«su	Frank»	desde	el	principio,	y	aún
percibía	con	claridad	el	anhelo	que	ella	sentía	de	estar	con	él	y	de	ser	suya,	 lo	que
había	dado	lugar	a	aquellos	maravillosos	y	casi	terribles	días.	Ella	quizá	pudiera	reñir,
preocuparse,	molestar,	discutir,	sospechar	y	acusarlo	de	coquetear	con	otras	mujeres;
pero	que	se	desviara	 ligeramente	de	 la	norma	en	este	caso	no	 le	preocupaba	—o	al
menos	eso	decía	ella—.	Nunca	había	 tenido	pruebas.	Estaba	dispuesta	a	perdonarle
cualquier	cosa,	decía,	y	era	verdad,	con	tal	de	que	él	la	amara.

—¡Eres	un	diablillo!	—solía	decirle	ella	juguetonamente−.	Te	conozco.	Sé	que	te
vas	fijando	por	ahí.	Es	muy	guapa	la	taquígrafa	que	tienes	en	la	oficina.	Supongo	que
es	ella.

—No	seas	tonta,	Aileen	—le	contestaba	él−.	No	seas	ordinaria.	Tú	sabes	que	no
tendría	 nunca	 nada	 que	 ver	 con	 una	 taquígrafa.	 Y	 una	 oficina	 no	 es	 el	 lugar	 más
apropiado	para	ese	tipo	de	cosas.

—¿Ah,	no?	No	me	tomes	por	tonta.	Te	conozco.	Cualquier	sitio	es	bueno	para	ti.
Él	se	 reía,	y	ella	 también	 lo	hacía.	No	podía	evitarlo.	Lo	amaba	mucho.	En	sus

ataques	no	había	ninguna	amargura	en	especial.	Lo	amaba,	y	con	mucha	frecuencia	él
la	cogía	entre	sus	brazos,	la	besaba	con	ternura,	y	le	susurraba:

—¿Eres	tú	mi	precioso	bebé	grande?	¿Eres	tú	mi	muñeca	pelirroja?	¿De	verdad
me	amas	tanto?	Pues	bésame	entonces.

Francamente,	 la	 pagana	 pasión	 que	 había	 entre	 ambos	 era	 intensa.	 Siempre	 y
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cuando	no	los	alejaran	asuntos	externos,	él	nunca	podría	desear	un	contacto	humano
más	 delicioso.	 Tampoco	 es	 que	 provocase	 en	 él	 una	 reacción,	 podríamos	 decir,	 de
sombrío	desagrado.	Ella	era	físicamente	aceptable	para	él.	Siempre	podía	hablar	con
Aileen	de	manera	cordial	y	burlona,	y	ser	incluso	tierno,	porque	ella	nunca	ofendía	su
intelectualidad	con	nociones	remilgadas	o	convencionales.	A	pesar	de	que	podía	ser
cariñosa	 y	 boba	 en	 algunos	 aspectos,	 soportaba	 la	 reprobación	 directa	 y	 las
correcciones.	 Podía	 sugerir	 con	 torpeza	 e	 imprecisión	 las	 cosas	 que	 quizá	 les
conviniese	 hacer.	 En	 aquel	 momento,	 sus	 pensamientos	 se	 centraban
fundamentalmente	en	la	sociedad	de	Chicago,	en	la	casa	nueva,	que	para	entonces	ya
habían	 encargado,	 y	 lo	 que	 esta	 supondría	 para	 facilitar	 su	 entrada	 en	 aquella
sociedad	 y	 para	mantener	 su	 estatus.	 Nunca	 había	 tenido	 una	mujer	 una	 vida	más
prometedora,	pensaba	Aileen.	Era	 casi	demasiado	bueno	para	 ser	verdad.	Su	Frank
era	tremendamente	atractivo,	cariñoso	y	generoso.	Y	todo	lo	pensaba	a	lo	grande.	¿Y
qué	si	a	veces	se	apartaba	de	ella?	Le	seguía	siendo	fiel	espiritualmente,	y	además,
ella	no	conocía	ni	una	sola	ocasión	en	la	que	le	hubiera	fallado.	Poco	sospechaba,	a
pesar	de	todo	lo	que	sabía,	de	la	tranquilidad	con	la	que	podía	mentir	y	protestar	en
estos	asuntos.	Pero,	aun	así,	la	seguía	amando,	y	en	realidad,	no	había	tenido	ningún
desliz	de	importancia.

También	 para	 entonces,	 Cowperwood	 había	 invertido	 unos	 cien	mil	 dólares	 en
especulaciones	 relacionadas	 con	 su	 compañía	 de	 gas,	 y	 estaba	 exultante	 ante	 las
perspectivas;	 las	 licencias	 eran	 válidas	 durante	 un	 periodo	 de	 veinte	 años.	 Para
entonces,	 él	 tendría	 casi	 sesenta	 años,	 y	probablemente	habría	 comprado,	 se	habría
asociado	o	habría	vendido	a	las	compañías	más	antiguas	obteniendo	unos	beneficios
magníficos.	El	futuro	de	Chicago	jugaba	completamente	a	su	favor.	Decidió	invertir
treinta	mil	dólares	en	cuadros,	 si	 conseguía	encontrar	 los	adecuados,	y	encargar	un
retrato	de	Aileen	ahora	que	aún	seguía	siendo	 tan	bella.	El	arte	volvía	a	 interesarle
muchísimo.	Addison	tenía	cuatro	o	cinco	cuadros	buenos	—un	Rousseau,	un	Greuze,
un	Wouverman	y	un	Lawrence[1]−	que	habría	conseguido	Dios	sabría	dónde.	Decían
que	 un	 hotelero	 llamado	 Collard,	 comerciante	 de	 artículos	 de	 confección	 e
inmobiliario,	poseía	una	colección	impresionante.	Addison	le	había	hablado	de	un	tal
David	Trask,	un	príncipe	de	la	ferretería,	que	también	coleccionaba.	Sabía	que	había
muchas	 casas	 en	 las	 que	 se	 estaba	 empezando	 a	 coleccionar.	 Y	 él	 también	 debía
comenzar	a	hacerlo.

Una	 vez	 que	 se	 había	 asegurado	 las	 licencias,	 Cowperwood	 había	 instalado	 a
Sippens	 en	 su	 propia	 oficina,	 y,	 por	 el	 momento,	 le	 había	 dado	 un	 puesto	 de
dirección.	 Tenían	 pequeñas	 oficinas	 alquiladas	 y	 empleados	 en	 las	 zonas	 donde	 se
estaban	 llevando	 a	 cabo	 trabajos	 de	 construcción	 de	 las	 plantas.	 Las	 diversas
compañías	 antiguas	 habían	 puesto	 en	 marcha	 todo	 tipo	 de	 pleitos	 para	 intentar
prohibírselo,	revocar	licencias	o	impedirles	el	trabajo,	pero	McKibben,	Stimson	y	el
viejo	general	Van	Sickle	estaban	peleando	con	vigor	y	suficiencia	troyanos.	Resultaba
una	escena	agradable.	Todos	seguían	sin	saber	demasiado	sobre	la	entrada	en	escena
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de	 Cowperwood	 en	 Chicago.	 Era	 una	 figura	 de	 escasa	 importancia.	 Su	 nombre	 ni
siquiera	había	aparecido	relacionado	con	este	trabajo.	Otros	hombres	recibían	halagos
diariamente,	 lo	 que	 le	 provocaba	 cierta	 envidia.	 ¿Cuándo	 podría	 él	 comenzar	 a
brillar?	Seguro	que	ya	pronto.	Y	así	es	como	se	marcharon	en	junio,	relajados,	ricos,
alegres,	 gozando	 de	 una	 salud	 y	 un	 ánimo	 excelentes,	 dispuestos	 a	 disfrutar	 al
máximo	sus	primeras	vacaciones	en	el	extranjero.

Fue	un	viaje	maravilloso.	Addison	tuvo	la	amabilidad	de	telegrafiar	a	Nueva	York
para	que	la	señora	Cowperwood	recibiera	flores	al	embarcar.	McKibben	envió	libros
para	el	viaje.	Cowperwood,	al	no	estar	seguro	de	si	alguien	enviaría	flores,	también
las	encargó	personalmente	—dos	impresionantes	cestas,	que	junto	con	la	de	Addison,
sumaban	 tres−,	 y	 estas,	 con	 sus	 tarjetas,	 aguardaban	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 cubierta
principal.	 Varios	 de	 los	 que	 se	 sentaban	 a	 la	mesa	 del	 capitán	 hicieron	 denodados
esfuerzos	 por	 acercarse	 a	 los	 Cowperwood.	 Fueron	 invitados	 a	 unirse	 a	 varias
partidas	 de	 cartas	 y	 a	 asistir	 a	 conciertos	 informales.	 Pero	 la	 travesía	 fue	 un	 tanto
agitada	y	Aileen	 se	 sintió	mal,	 de	modo	que	 como	 le	 resultaba	difícil	 presentar	 un
aspecto	lo	suficientemente	aceptable,	se	quedó	en	el	camarote.	Se	mostraba	distante
con	todos,	salvo	con	unos	pocos,	y	aun	con	estos	se	comportaba	de	manera	cautelosa
en	 sus	 conversaciones.	 Sentía	 que	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 persona	 muy
importante.

Antes	 de	 marcharse	 prácticamente	 había	 acabado	 con	 las	 reservas	 del
establecimiento	 de	 Donovan	 allí	 en	 Chicago.	 Poseía	 una	 abundante	 colección	 de
lencería,	 conjuntos	 de	 tocador,	 trajes	 de	 paseo,	 de	 montar	 y	 de	 noche.	 Llevaba
consigo	una	bolsa	escondida	que	contenía	joyas	por	valor	de	treinta	mil	dólares.	Sus
zapatos,	medias,	sombreros	y	accesorios	en	general	eran	innumerables.	Por	todo	esto,
Cowperwood	estaba	bastante	orgulloso	de	ella.	Tenía	una	gran	capacidad	para	la	vida.
Su	 primera	 esposa	 había	 sido	 una	 mujer	 más	 bien	 pálida	 y	 apática,	 mientras	 que
Aileen	era	una	explosión	de	vitalidad	física.	Ella	canturreaba,	bromeaba,	se	acicalaba
y	presumía.	Hay	almas	que	se	limitan	a	existir,	sin	revisión	previa	ni	 introspección.
Para	 Aileen,	 la	 tierra	 y	 su	 largo	 pasado	 no	 eran	 más	 que	 una	 idea	 difusa,	 que
alcanzaba	sólo	a	visualizar	de	manera	vaga,	si	 llegaba	a	hacerlo	en	absoluto.	Quizá
hubiera	 oído	 decir	 que	 en	 algún	 momento	 habían	 existido	 dinosaurios	 y	 reptiles
voladores,	 pero	 si	 era	 así,	 eso	 no	 le	 había	 causado	 ninguna	 impresión	 importante.
Alguien	había	dicho,	o	andaba	diciendo,	que	descendíamos	de	los	monos,	lo	que	era
bastante	absurdo,	aunque	quizá	fuera	cierto[2].	En	el	mar,	aquellas	agitadas	montañas
de	agua	verde	sugerían	la	inmensidad	y	evocaban	terror,	aunque	no	la	inmensidad	del
corazón	del	poeta.	El	barco	era	 seguro:	 el	 capitán	que	 se	 sentaba	a	 la	mesa	con	 su
uniforme	azul	cubierto	de	botones	dorados,	ansioso	por	complacerla,	eso	le	decía.	La
verdad	 es	 que	 tenía	 fe	 en	 el	 capitán.	 Y	 allí	 con	 ella	 estaba	 siempre	 Cowperwood,
contemplando	este	gran	y	emotivo	espectáculo	de	vida	con	una	mirada	suspicaz,	no
inquieta,	pero	sí	cautelosa,	y	sin	decir	nada	al	respecto.

En	 Londres,	 las	 cartas	 que	 les	 había	 entregado	 Addison	 conllevaron	 varias
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invitaciones	a	 la	ópera,	a	cenar,	a	Goodwood[3]	 a	pasar	un	 fin	de	 semana	y	demás.
Utilizaron	 carruajes,	 berlinas	 y	 cabriolés[4]	 para	 pasear.	 Obtuvieron	 una	 invitación
para	 pasar	 un	 fin	 de	 semana	 en	 una	 casa	 flotante	 en	 el	 Támesis.	 Sus	 anfitriones
ingleses,	que	consideraban	todo	esto	como	una	empresa	financiera	mostrando	así	una
buena	comprensión	de	lo	que	eran	los	negocios,	fueron	corteses	y	atentos,	pero	nada
más.	 Aileen	 sentía	 una	 enorme	 curiosidad.	 Estaba	 pendiente	 de	 los	 criados,	 los
modales	 y	 las	 formas,	 e	 inmediatamente	 comenzó	 a	 pensar	 que	 quizá	 los	 Estados
Unidos	no	fueran	lo	suficientemente	buenos;	carecían	de	muchas	cosas.

—Mira,	Aileen,	tú	y	yo	vamos	a	tener	que	vivir	en	Chicago	durante	muchos	años
—comentó	 Cowperwood−.	 No	 te	 entusiasmes	 demasiado.	 A	 esta	 gente	 no	 les
interesan	 los	 norteamericanos,	 ¿no	 te	 das	 cuenta?	 Si	 viviéramos	 aquí,	 no	 nos
aceptarían;	al	menos,	todavía	no.	No	somos	más	que	extranjeros	que	vamos	de	paso	a
los	que	han	recibido	con	cortesía	—Cowperwood	se	daba	cuenta	de	todo.

En	 cierto	 modo	 estaba	 consintiendo	 a	 Aileen,	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 al
respecto.	Ella	no	dejaba	de	cambiarse	de	ropa.	Los	 ingleses	solían	mirarla	en	Hyde
Park,	adonde	iba	a	caballo	o	en	coche;	en	Claridge’s,	donde	se	habían	instalado;	y	en
Bond	 Street,	 donde	 compraba.	 Las	 mujeres	 inglesas,	 la	 mayoría	 de	 ellas	 muy
distantes,	 ultraconservadoras	 y	 de	 gustos	 sencillos,	 ponían	 los	 ojos	 en	 blanco.
Cowperwood	se	daba	cuenta	de	la	situación,	pero	no	decía	nada.	Amaba	a	Aileen	y	a
él	le	parecía	adecuada,	al	menos	por	el	momento,	y	preciosa.	En	un	principio,	para	él
sería	 suficiente	 con	poder	 establecer	 la	 posición	 social	 de	Aileen	 en	Chicago.	Tras
tres	 semanas	 de	 vida	 muy	 activa,	 durante	 las	 que	 Aileen	 frecuentó	 las	 antiguas	 y
honorables	glorias	de	Inglaterra,	continuaron	viaje	hacia	París.

Aquí	su	entusiasmo	se	acrecentó	hasta	hacerse	casi	infantil.
—¿Sabes?	—le	dijo	a	Cowperwood	con	mucha	solemnidad	a	la	segunda	mañana

−,	los	ingleses	no	saben	vestirse.	Pensaba	que	sí,	pero	los	más	elegantes	copian	a	los
franceses.	Coge	por	ejemplo	a	los	hombres	que	vimos	anoche	en	el	Café	d’Anglais[5].
No	vi	a	ninguno	con	el	que	pudiera	compararse	ningún	inglés.

—Querida,	 tienes	gustos	 exóticos	—le	contestó	Cowperwood,	que	 la	observaba
con	 complacido	 interés	 mientras	 se	 ajustaba	 la	 corbata−.	 Los	 franceses	 elegantes
resultan	casi	demasiado	elegantes,	acicalados.	Creo	que	algunos	de	aquellos	jóvenes
llevaban	incluso	corsé.

—¿Y	qué	si	los	llevaban?	—le	contestó	Aileen−.	A	mí	me	gusta.	Y	puestos	a	ser
elegantes,	¿por	qué	no	muy	elegantes?

—Ya	sé	que	esa	es	 tu	 teoría,	querida	—dijo	él−,	pero	puede	resultar	exagerado.
Ya	sabes	que	se	puede	resultar	excesivo.	Debes	transigir,	aunque	eso	suponga	que	no
estés	 tan	 elegante	 como	 podrías.	 No	 debes	 resultar	 visiblemente	 diferente	 a	 tus
vecinos,	ni	siquiera	porque	luzcas	mejor.

—Ya	 sabes	 —dijo	 ella,	 deteniéndose	 para	 mirarlo−	 que	 creo	 que	 algún	 día
terminarás	convirtiéndote	en	alguien	muy	conservador,	como	mis	hermanos.

Se	acercó	entonces	y	le	retocó	la	corbata	y	le	alisó	el	pelo.
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—Bueno,	uno	de	los	dos	tendrá	que	serlo,	por	el	bien	de	la	familia	—comentó	él
con	una	media	sonrisa.

—No	estoy	tan	segura	tampoco	de	que	ese	vayas	a	ser	tú.
—Hace	un	día	precioso.	Mira	qué	bonitas	se	ven	esas	estatuas	de	mármol	blanco.

¿Vamos	 a	 Cluny,	 a	 Versailles	 o	 a	 Fontainbleau?	 Y	 esta	 noche	 deberíamos	 ver	 a
Bernhardt	en	la	Française[6].

Aileen	estaba	muy	alegre.	Era	espléndido	viajar	al	fin	con	el	que	de	verdad	era	su
marido.

Fue	durante	este	viaje	cuando	el	gusto	de	Cowperwood	por	el	arte	y	la	vida,	y	su
determinación	por	poseerlos,	revivieron	por	completo.	En	Londres,	París	y	Bruselas
conoció	a	importantes	marchantes	de	arte.	Su	concepción	de	los	grandes	maestros	y
de	las	viejas	escuelas	de	arte	tomó	forma.	Uno	de	los	grandes	marchantes	de	Londres,
que	rápidamente	reconoció	en	él	a	un	posible	futuro	patrón,	lo	invitó	junto	con	Aileen
a	ver	ciertas	colecciones	privadas,	y	aquí	y	allá	se	topó	con	algún	artista,	como	Lord
Leighton,	 Dante	 Gabriel	 Rossetti	 o	 Whistler[7],	 que	 le	 fue	 presentado	 de	 manera
informal,	y	al	que	le	pareció	un	extranjero	interesado.	Estos	hombres	sólo	veían	a	un
hombre	fuerte,	cortés,	distante	y	conservador.	Él	encarnaba	el	alma	egotista,	emotiva
y	artística.	Al	instante	se	dio	cuenta	de	que	poco	podía	haber	en	común	entre	aquellos
hombres	 y	 él	 en	 lo	 que	 al	 contacto	 personal	 se	 refería,	 pero,	 a	 pesar	 de	 eso,
compartían	cosas	 sobre	 las	que	podrían	 tratar.	No	podía	 ser	un	admirador	 servil	de
nada,	 sólo	 un	 patrón	 principesco.	 De	 modo	 que	 paseó	 y	 observó,	 preguntándose
cuánto	tardarían	en	materializarse	sus	sueños	de	grandeza.

En	 Londres	 compró	 un	 retrato	 de	 Raeburn;	 en	 París,	 una	 escena	 campestre	 de
Millet,	un	pequeño	Jan	Steen,	una	escena	de	batalla	de	Meissonier	y	una	romántica
escena	 de	 un	 patio	 de	 Isabey[8].	 Y	 así	 es	 como	 comenzó	 el	 resurgimiento	 de	 su
antiguo	 interés	en	el	arte;	el	núcleo	de	aquella	 futura	colección	que	 tanto	 llegaría	a
significar	para	él	en	años	venideros.

A	 su	 vuelta,	 la	 construcción	 de	 la	 nueva	 mansión	 de	 Chicago	 procuró	 una
interesante	 diversión	 a	 las	 vidas	 de	 Aileen	 y	 Cowperwood.	 Inspirados	 por	 un
chateaux	que	habían	visto	en	Francia,	adoptó	esa	forma,	o	más	bien	una	modificación
de	la	misma,	tal	como	les	sugirió	Taylor	Lord.	El	señor	Lord	calculaba	que	tardaría
un	año	entero,	o	quizá	año	y	medio,	en	entregarla	en	perfecto	orden,	pero	el	tiempo
no	era	un	asunto	de	vital	importancia	en	este	caso.	Mientras	tanto,	podrían	fortalecer
sus	contactos	sociales	y	prepararse	para	aquel	día	tan	emocionante	en	el	que	por	fin
formaran	parte	de	la	élite	de	Chicago.

En	Chicago	por	esta	época	se	mezclaban	varios	elementos	sociales:	aquellos	que,
habiendo	 ascendido	 de	 repente	 desde	 la	más	 sombría	 pobreza,	 no	 lograban	 olvidar
con	tanta	facilidad	la	iglesia	del	pueblo	y	las	costumbres	sociales	de	la	aldea;	aquellos
que,	habiendo	heredado	 la	 riqueza	o	 emigrado	desde	el	Este,	donde	 su	prosperidad
era	antigua,	comprendían	mejor	las	reglas	del	juego;	y	aquellos	que,	recién	nacidos	a
la	 riqueza	 y	 viendo	 su	 deriva	 hacia	 la	 elegante	 vida	 estadounidense,	 empezaban	 a
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desear	poder	brillar	en	ella;	siendo	estos	últimos	los	más	jóvenes.	Estos	comenzaban
a	soñar	con	los	bailes	en	Kinsley’s[9],	con	actos	benéficos	señalados	y	con	diversiones
estivales	 de	 tipo	 europeo,	 pero	 aún	 no	 lo	 habían	 conseguido.	 Los	 del	 primer	 tipo,
aunque	eran	con	diferencia	los	más	aburridos	y	los	más	estúpidos,	seguían	siendo	los
más	poderosos	porque	eran	 los	más	 ricos	y	el	dinero	aún	era	 lo	que	proporcionaba
una	 posición	 elevada.	Las	 reuniones	 sociales	 que	 esta	 gente	 organizaba	 eran	 de	 tal
estupidez	 que	 rozaban	 casi	 la	 locura;	 en	 realidad	 no	 consistían	 más	 que	 en
recepciones	los	días	laborables	y	en	las	visitas	de	cretinos	ricos	elevados	a	la	enésima
potencia	 los	domingos	por	 la	 tarde.	El	propósito	de	 todo	aquel	asunto	era	ver	y	ser
visto.	 Y	 se	 evitaba	 con	 decisión	 cualquier	 novedad	 de	 pensamiento	 o	 acción.	 De
hecho,	 que	 todos	 pensaran	 y	 actuaran	 según	 la	 costumbre	 y	 la	 quintaesencia	 de	 la
convención	 era	 precisamente	 lo	 deseable.	 La	 idea	 de	 presentar	 a	 una	 «actriz»,	 por
ejemplo,	como	se	hacía	ocasionalmente	en	el	Este	o	en	Londres;	eso	nunca;	hasta	los
cantantes	o	artistas	eran	mirados	con	recelo.	¡Era	muy	fácil	pasarse	de	la	raya!	Pero	si
algún	príncipe	europeo	se	hubiera	dejado	caer	por	Chicago	(lo	cual	nunca	ocurrió),	o
si	algún	magnate	social	del	Este	por	casualidad	se	quedaba	 lo	suficiente	como	para
dejar	pasar	un	tren	o	dos,	el	círculo	más	selecto	de	la	riqueza	local	estaba	dispuesto	a
esforzarse	hasta	el	extremo.	Cowperwood	se	había	dado	cuenta	de	todo	esto	nada	más
llegar,	pero	imaginaba	que	si	se	hacía	lo	suficientemente	rico	y	poderoso,	Aileen	y	él,
con	 la	 ayuda	de	 su	magnífica	 casa,	 bien	podrían	 ser	 la	 levadura	que	 aligerara	 toda
aquella	 masa.	 Desgraciadamente,	 era	 demasiado	 obvio	 que	 Aileen	 se	 mostraba
ansiosa	en	espera	de	aquellas	oportunidades	que	podrían	llevarles	al	reconocimiento
social	 en	 pie	 de	 igualdad,	 si	 no	 a	 la	 supremacía.	 Como	 un	 salvaje,	 que	 no	 sabe
organizar	su	protección	y	queda	a	merced	de	los	terribles	caprichos	de	la	naturaleza,	a
veces	prácticamente	se	echaba	a	temblar	ante	la	sola	idea	de	un	posible	fracaso.	Casi
de	 manera	 inmediata,	 se	 había	 reconocido	 incapaz,	 por	 su	 temperamento,	 de
relacionarse	con	determinados	tipos	de	mujeres	de	la	sociedad.	La	esposa	de	Anson
Merrill,	el	gran	príncipe	de	los	artículos	de	confección,	a	la	que	vio	un	día	en	una	de
las	tiendas	del	centro,	le	pareció	demasiado	fría	y	distante.	La	señora	Merrill	era	una
mujer	de	actitud	altiva	que	había	recibido	una	buena	educación,	y	que	se	encontraba,
según	 ella	 misma	 estimaba,	 con	 que	 en	 Chicago	 le	 resultaba	 difícil	 encontrar	 una
compañía	adecuada.	Se	había	criado	en	el	Este,	en	Boston	—y	estaba	familiarizada
con	 el	mundo	 superior	 de	Londres,	 que	había	 visitado	varias	 veces—.	Chicago	 era
para	ella,	en	el	mejor	de	los	casos,	un	sórdido	caos	comercial.	Prefería	Nueva	York	o
Washington,	 pero	 tenía	 que	 vivir	 aquí.	 Por	 eso	 actuaba	 con	 condescendencia
prácticamente	con	todos	aquellos	con	los	que	se	dignaba	relacionarse,	utilizando	una
inclinación	 ascendente	 de	 cabeza,	 una	 cansada	 caída	 de	 párpados	 y	 arqueando	 las
cejas	para	indicar	lo	trillado	que	le	resultaba	todo	aquello.

Fue	una	tal	señora	de	Henry	Huddlestone	la	que	le	había	mencionado	a	la	señora
Merrill	a	Aileen.	La	señora	Huddlestone	era	la	esposa	de	un	fabricante	de	jabón	que
vivía	muy	cerca	del	hogar	 temporal	de	 los	Cowperwood,	y	ella	y	su	esposo	habían
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quedado	al	margen	de	la	sociedad.	Había	oído	que	los	Cowperwood	eran	gente	rica,
que	tenían	amistad	con	los	Addison	y	que	iban	a	construir	una	mansión	de	doscientos
mil	 dólares.	 (El	 valor	 de	 las	 casas	 siempre	 se	 incrementa	 a	 medida	 que	 lo	 van
contando.)	Eso	fue	suficiente.	Había	ido	a	la	casa,	puesto	que	vivía	sólo	tres	puertas
más	allá,	a	dejar	su	tarjeta;	y	Aileen,	que	estaba	deseosa	de	ganarse	el	favor	aquí	y
allá,	 le	 había	 respondido.	 La	 señora	 Huddlestone	 era	 una	 mujer	 pequeña,	 no	 muy
atractiva,	hábil	para	relacionarse	y	eminentemente	práctica.

—Hablando	 de	 la	 señora	Merrill	—comentó	 la	 señora	Huddlestone	 este	 día	 en
concreto−,	allí	está,	cerca	del	mostrador	de	las	telas	para	vestidos.	Siempre	lleva	esos
impertinentes	de	esa	misma	manera.

Aileen	 se	 giró	 para	 examinarla	 con	 atención.	 Era	 una	 mujer	 alta,	 morena	 y
delgada,	perteneciente	a	la	alta	sociedad	del	Oeste,	muy	distante,	desdeñosa	y	de	aire
superior.

—¿Usted	 no	 la	 conoce?	 —le	 preguntó	 Aileen	 con	 curiosidad,	 mientras	 la
observaba	a	placer.

—No	—contestó	la	señora	Huddlestone	a	la	defensiva−.	Ellos	viven	en	el	North
Side,	y	los	de	las	distintas	zonas	no	se	mezclan	demasiado.

De	hecho,	 las	 familias	principales	 se	vanagloriaban	de	estar	por	encima	de	esta
división	arbitraria	de	«zonas»	y	de	poder	elegir	con	quien	querían	relacionarse	de	las
tres.

—¡Ah!	—dijo	Aileen	con	 indiferencia.	Se	sentía	secretamente	 irritada	al	pensar
que	la	señora	Huddlestone	estimara	necesario	indicarle	que	la	señora	Merrill	era	una
persona	superior.

—¿Y	sabe	una	cosa?	Se	oscurece	un	poco	las	cejas,	me	parece	—sugirió	la	señora
Huddlestone,	al	tiempo	que	la	observaba	con	envidia−.	Dicen	que	su	marido	no	es	la
persona	más	fiel	del	mundo.	Hay	otra	mujer,	una	tal	señora	Gladdens,	que	vive	muy
cerca	de	ellos	y	en	la	que	él	está	muy	interesado.

—¡Oh!	—dijo	Aileen	con	cautela.	Tras	su	propia	experiencia	en	Filadelfia,	había
decidido	 estar	 en	 guardia	 y	 no	 enredarse	 en	 demasiados	 cotilleos.	 Dardos	 de	 este
mismo	tipo	podrían	muy	fácilmente	volverse	contra	ella.

—Pero	los	de	su	clase	son	sin	duda	los	más	elegantes	—dijo	la	acompañante	de
Aileen	de	manera	halagadora.

Después	 de	 aquello,	 Aileen	 ambicionaba	 relacionarse	 con	 la	 señora	 de	 Anson
Merrill,	 y	 que	 ella	 la	 aceptara	 completamente	 y	 por	 voluntad	 propia.	 No	 sabía,
aunque	podría	haberlo	sospechado,	que	aquella	ambición	nunca	se	vería	cumplida.

Pero	había	otros	que	habían	acudido	al	primer	hogar	de	los	Cowperwood,	o	con
los	 que	 los	 Cowperwood	 se	 las	 arreglaron	 para	 trabar	 cierta	 amistad.	 Estaban	 los
Sunderland	Sledds;	el	señor	Sledd	era	el	jefe	de	circulación	de	trenes	de	uno	de	los
ferrocarriles	 del	 sudoeste	 que	 llegaba	 a	 la	 ciudad,	 y	 un	 caballero	 de	 buen	 gusto,
cultura	y	cierta	riqueza,	mientras	que	su	esposa	era	una	ambiciosa	don	nadie.	Estaban
los	Walter	Rysam	Cotton;	el	señor	Cotton	era	un	comerciante	mayorista	de	café,	pero
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era	especialmente	conocido	por	ser	un	literato	social	de	la	ciudad,	y	su	esposa	era	una
graduada	de	Vassar[10].	Estaban	los	Norrie	Simms;	Simms	era	el	secretario	y	tesorero
de	 la	Douglas	Trust	 and	Savings	Company,	y	uno	de	 los	poderes	de	otro	grupo	de
financieros	que	nada	tenía	que	ver	con	el	representado	por	Addison	y	Rambaud.

Otros	 incluían	 a	 los	 Stanislau	 Hoecksema,	 adinerados	 peleteros;	 a	 los	 Duane
Kingsland,	comerciantes	mayoristas	de	harina;	a	los	Webster	Israels,	empacadores;	y
a	los	Bradford	Canda,	joyeros.	Toda	esta	gente	era	algo	en	términos	sociales.	Todos
tenían	 casas	 e	 ingresos	 de	 importancia	 considerable,	 de	 modo	 que	 merecían	 ser
tenidos	en	consideración.	La	diferencia	entre	Aileen	y	la	mayoría	de	las	mujeres	tenía
que	ver	con	 la	diferencia	entre	el	naturalismo	y	 la	 ilusión.	Pero	esto	 requiere	cierta
explicación.

Para	conocer	de	verdad	el	estado	de	 la	mentalidad	 femenina	en	esta	época,	uno
tendría	que	regresar	al	periodo	de	la	Edad	Media	durante	el	que	la	Iglesia	floreció	y	el
poeta,	diligente	y	sólo	a	medias	instruido	en	los	detalles	de	la	reproducción,	rodeó	a
las	mujeres	con	un	halo	místico.	Desde	aquel	día,	tanto	la	doncella	como	la	matrona
han	sido	también	instruidas	para	hacerlas	creer	que	están	hechas	de	mejor	barro	que
el	hombre,	que	nacieron	para	elevarlo	y	que	sus	favores	son	de	un	valor	incalculable.
Este	rosado	ambiente	romántico,	que	nada	tiene	que	ver	con	la	moralidad	personal,	ha
tenido	 como	 consecuencia,	 sin	 embargo,	 esa	 actitud	 femenina	 en	 base	 a	 la	 que
consideran	que	gozan	de	superioridad	moral	frente	a	los	hombres,	e	incluso	frente	a
otras	mujeres.	El	ambiente	de	Chicago	en	el	que	Aileen	se	encontró	inmersa	estaba
compuesto	en	parte	de	esta	misma	ilusión.	Las	damas	a	las	que	había	sido	presentada
pertenecían	a	este	elevado	mundo	de	ilusión.	Se	consideraban	a	sí	mismas	perfectas,
del	mismo	modo	que	se	veían	representadas	en	el	arte	religioso	y	en	la	ficción.	Sus
maridos	debían	ser	modelos,	dignos	de	sus	elevados	ideales,	y	el	resto	de	las	mujeres
no	debían	tener	tacha	de	ningún	tipo.	Aileen,	urgente	y	elemental,	se	habría	reído	de
todo	esto	si	hubiera	sido	capaz	de	comprenderlo.	Al	no	entenderlo,	se	sentía	cohibida
e	insegura	de	sí	misma	en	presencia	de	determinadas	personas.

Un	ejemplo	en	este	sentido	era	 la	señora	de	Norrie	Simms,	que	era	a	su	vez	un
satélite	 de	 la	 señora	 de	Anson	Merrill.	 Ser	 invitada	 a	 casa	 de	 los	Anson	Merrill	 a
tomar	el	 té,	 a	cenar	o	a	almorzar,	o	que	 la	 señora	Merrill	 la	 llevara	al	centro	en	su
carruaje,	 era	 el	 paraíso	 para	 la	 señora	 Simms.	 Adoraba	 relatar	 las	 ocurrencias
ingeniosas	 de	 su	 ídolo,	 disertar	 sobre	 su	 asombroso	 nivel	 cultural,	 narrar	 cómo	 la
gente	 a	 veces	 se	negaba	 a	 creer	 que	 fuera	 la	 esposa	de	Anson	Merrill,	 aunque	 ella
misma	 lo	 dijera	—aquellas	 viejas	 historias	 del	 mundo	 social	 que	 deben	 de	 haber
tenido	 su	 origen	 en	 Egipto	 y	 Caldea—.	 La	 propia	 señora	 Simms	 era	 de	 un	 tipo
incatalogable;	 no	 era	 un	 auténtico	 personaje,	 ni	 era	 inteligente	 ni	 atractiva	 ni	 tenía
buen	 gusto;	 no	 era	 más	 que	 una	 arribista.	 Las	 dos	 hijas	 de	 los	 Simms	 (dos	 niñas
pequeñas)	habían	sido	adiestradas	en	todas	las	normas	de	urbanidad	y	etiqueta	de	la
época	 —mostrar	 afectación,	 poner	 sonrisitas,	 hacer	 genuflexiones	 y	 cosas	 por	 el
estilo,	para	inmenso	deleite	de	sus	mayores—.	La	niñera	que	estaba	a	cargo	de	ellas
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vestía	 de	uniforme	y	 la	 institutriz	 era	una	mujer	 explotada.	La	 señora	Simms	 tenía
una	 actitud	 prepotente;	 sólo	 tenía	 ojos	 para	 los	 que	 estaban	 por	 encima	 de	 ella	 y
sentía	un	sereno	desdén	por	el	mundo	vulgar	en	el	que	se	veía	obligada	a	vivir.

Durante	 la	primera	cena	en	 la	que	 recibió	a	 los	Cowperwood,	 la	 señora	Simms
intentó	indagar	en	el	pasado	de	Aileen	en	Filadelfia,	preguntándole	si	conocía	a	 los
Arthur	Leigh,	a	los	Trevor	Drake,	a	Roberta	Willing	o	a	los	Martyn	Walker.	La	señora
Simms	no	 los	conocía	personalmente,	pero	había	oído	a	 la	señora	Merrill	hablar	de
ellos,	y	eso	era	para	ella	pretexto	más	que	suficiente.	Aileen,	que	estuvo	rápida	en	la
defensa	 y	 dispuesta	 a	mentir	 con	 habilidad	 por	 su	 propio	 bien,	 le	 aseguró	 que	 los
había	conocido,	como	sin	duda	así	había	sido,	aunque	sólo	muy	de	pasada,	y	antes	de
que	 los	 rumores	 que	 la	 relacionaban	 con	 Cowperwood	 se	 hubieran	 extendido.	 La
señora	Simms	se	mostró	encantada.

—Tengo	que	decírselo	a	Nellie	—dijo,	 refiriéndose	con	familiaridad	a	 la	señora
Merrill.

Aileen	temió	que	si	esto	continuaba,	pronto	toda	la	ciudad	sabría	que	había	sido	la
amante	antes	de	convertirse	en	la	esposa,	que	había	sido	la	causa	de	la	demanda	de
divorcio	y	que	Cowperwood	había	estado	en	prisión.	Sólo	su	belleza	y	la	riqueza	de
él	podrían	salvarlos,	pero	¿lo	harían?

Una	noche	fueron	a	cenar	a	casa	de	los	Duane	Kingsland	y	la	señora	de	Bradford
Canda	 le	 preguntó,	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 manera	 muy	 elocuente,	 si	 conocía	 a	 su
amiga	la	señora	de	Schuyler	Evans	de	Filadelfia.	Esto	asustó	a	Aileen.

—¿No	 crees	 que	 alguno	 de	 ellos	 debe	 de	 saber	 lo	 nuestro?	 —le	 preguntó	 a
Cowperwood	de	camino	a	casa.

—Supongo	que	sí	—le	contestó	él	pensativo−.	No	lo	sé.	Yo	no	me	preocuparía	si
fuera	tú.	Si	te	preocupas	por	eso,	terminarás	transmitiéndoselo.	Yo	no	he	hecho	de	mi
estancia	 en	prisión	en	Filadelfia	un	 secreto,	 y	no	 tengo	 intención	de	hacerlo	 ahora.
Me	trataron	injustamente	y	no	tenían	derecho	a	meterme	allí.

—Lo	 sé,	 querido	—contestó	Aileen−;	 quizá	no	 cambiara	mucho	 las	 cosas	 si	 lo
supieran.	 No	 veo	 por	 qué	 debía	 de	 hacerlo.	 No	 somos	 los	 únicos	 que	 han	 tenido
problemas	matrimoniales,	estoy	segura.

—Aquí	sólo	cuenta	una	cosa:	o	nos	aceptan	o	no.	Si	no	lo	hacen,	pues	muy	bien;
no	 podemos	 evitarlo.	 Nos	 iremos,	 terminaremos	 nuestra	 casa	 y	 les	 daremos	 la
oportunidad	de	ser	amables.	Si	no	quieren,	hay	otras	ciudades.	El	dinero	lo	arreglaría
todo	en	Nueva	York;	estoy	seguro.	Allí	podemos	construirnos	una	casa	espléndida	y
entrar	en	igualdad	de	condiciones	si	tenemos	suficiente	dinero;	y	yo	tendré	suficiente
dinero	—añadió	 tras	 un	 momento	 de	 reflexión−.	 No	 temas.	 Voy	 a	 ganar	 millones
aquí,	 tanto	 si	 les	 gusta	 como	 si	 no,	 y	 después	 de	 eso;	 bueno,	 después	 de	 eso,	 ya
veremos.	No	te	preocupes.	No	he	visto	muchos	males	en	este	mundo	que	el	dinero	no
pueda	curar.

Tenía	los	dientes	apretados	como	siempre	que	decía	las	cosas	peligrosamente	en
serio.	Pero	le	cogió	la	mano	a	Aileen	y	se	la	apretó	con	suavidad.
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—No	te	preocupes	—le	repitió−.	Chicago	no	es	la	única	ciudad,	y	dentro	de	diez
años,	tampoco	vamos	a	ser	los	más	pobres	de	Estados	Unidos.	No	te	desanimes.	Todo
saldrá	bien.	Seguro.

Aileen	 miró	 hacia	 Michigan	 Avenue,	 iluminada	 por	 las	 farolas,	 por	 donde
pasaban	dejando	atrás	muchas	mansiones	silenciosas.	La	parte	superior	de	todas	las
farolas	 era	 blanca	 y	 brillaba	 en	 las	 sombras	 hasta	 desaparecer	 convertida	 en	 un
pequeño	 punto.	 Estaba	 oscuro,	 pero	 fresco	 y	 agradable.	 ¡Ojalá	 el	 dinero	 de	 Frank
pudiera	 comprar	 para	 ellos	 una	 posición	 y	 amistad	 en	 este	mundo	 tan	 interesante;
ojalá	 pudiera!	 Ella	 no	 era	 consciente	 de	 cuánto	 dependía	 esta	 lucha	 de	 su	 propia
personalidad,	o	de	su	falta	de	ella.
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CAPÍTULO	X
Una	prueba

La	 inauguración	 de	 la	 casa	 de	 Michigan	 Avenue	 tuvo	 lugar	 a	 finales	 de
noviembre,	durante	el	otoño	de	1878,	cuando	Aileen	y	Cowperwood	ya	llevaban	dos
años	 en	 Chicago.	 En	 total,	 entre	 la	 gente	 que	 habían	 conocido	 en	 las	 carreras,	 en
cenas	 y	 tes	 diversos,	 y	 en	 recepciones	 del	Union	Club	 y	 del	Calumet[1]	 (a	 los	 que
Coperwood	había	sido	admitido	gracias	al	apoyo	de	Addison),	más	aquellos	sobre	los
que	McKibben	 y	 Lord	 habían	 ejercido	 su	 influencia,	 pudieron	 enviar	 invitaciones
aproximadamente	 a	 trescientas	 personas,	 de	 las	 cuales	 respondieron	 doscientas
cincuenta.	Hasta	este	momento,	debido	a	la	discreción	con	la	que	Cowperwood	había
llevado	 a	 cabo	 sus	 asuntos,	 no	 había	 habido	 comentarios	 sobre	 su	 pasado	—nadie
había	mostrado	 ningún	 interés	 especial	 en	 él.	 Tenía	 dinero,	modales	 afables	 y	 una
personalidad	 magnética—.	 Los	 hombres	 de	 negocios	 de	 la	 ciudad	 —a	 los	 que
frecuentaba	 socialmente−	 tenían	 tendencia	 a	 considerarlo	 fascinante	 y	 muy
inteligente.	Aileen,	que	llamaba	la	atención	por	su	belleza	y	elegancia,	era	aceptada
más	o	menos	en	lo	que	valía,	aunque	la	sociedad	regia	y	auténticamente	distinguida
se	negaba	a	reconocer	su	existencia.

Es	sorprendente	 la	exhibición	que	 los	que	no	encuentran	su	sitio	en	 la	sociedad
pueden	 llevar	 a	 cabo	 ocasionalmente	 cuando	 se	 utilizan	 el	 tacto	 y	 las	 distinciones.
Había	un	semanario	de	acontecimientos	de	sociedad	que	se	publicaba	en	Chicago	en
esta	época,	una	publicación	bastante	decente	en	lo	suyo,	que	Cowperwood,	gracias	a
la	 ayuda	 de	McKibben,	 había	 convencido	 para	 que	 trabajara	 para	 él.	 No	 se	 puede
hacer	mucho	en	ninguna	circunstancia	si	la	causa	no	es	sólida,	pero	cuando,	como	en
este	 caso,	 hay	 una	 apariencia	 de	 respetabilidad,	 riqueza	 considerable	 y	 una	 gran
fuerza	y	magnetismo,	todo	es	posible.	Kent	McKibben	conocía	a	Horton	Biggers,	el
editor,	que	era	una	persona	más	bien	triste	y	desilusionada	de	unos	cuarenta	y	cinco
años,	gris	y	de	aspecto	deprimido	—una	especie	de	esponja	o	percebe	humano	que
sólo	 salía	 de	 su	 abstracción	 y	 mostraba	 un	 aparente	 interés	 y	 alegría	 por	 pura
necesidad—.	En	aquellos	días,	el	editor	de	las	noticias	de	sociedad	era	aceptado	como
un	miembro	más	 de	 esa	misma	 sociedad	—de	 facto−,	 y	 era	 tratado	más	 como	 un
invitado	que	como	un	periodista,	aunque	incluso	entonces	se	tendía	a	su	eliminación.
Al	trabajar	para	Cowperwood,	que	además	le	caía	bien,	McKibben	le	dijo	a	Biggers
una	noche:

—Conoce	a	los	Cowperwood,	¿verdad,	Biggers?
—No	—respondió	este	último,	que,	al	 igual	que	 los	percebes,	se	dedicaba	a	 los

círculos	más	exclusivos−.	¿Quiénes	son?
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—Pues,	 él	 es	 banquero	 en	 La	 Salle	 Street.	 Son	 de	 Filadelfia.	 La	 señora
Cowperwood	es	una	mujer	bellísima;	joven	y	todo	lo	demás.	Están	construyendo	una
casa	 en	Michigan	Avenue.	Deberías	 conocerlos.	Van	 a	 entrar,	me	parece.	Les	 caen
bien	 a	 los	 Addison.	 Si	 ahora	 fueras	 amable	 con	 ellos,	 creo	 que	 lo	 valorarían	más
adelante.	Él	es	bastante	generoso	y	un	buen	tipo.

Biggers	aguzó	el	oído.	Esto	del	periodismo	de	sociedad	le	proporcionaba	escasas
ganancias	 en	 el	mejor	de	 los	 casos,	 y	 tenía	muy	pocos	medios	para	ganarse	 el	 pan
honradamente.	Aquellos	que	quizá	 llegaran	a	 formar	parte	de	 la	sociedad	y	 los	que
medio	 lo	habían	conseguido,	 tenían	que	 suscribirse	 al	 semanario	mediante	un	pago
generoso	 cuando	 querían	 que	 se	 dijeran	 cosas	 agradables	 sobre	 ellos.	 No	 mucho
después	de	esta	breve	conversación,	Cowperwood	recibió	un	impreso	de	suscripción
enviado	 por	 la	 oficina	 del	Saturday	Review,	 e	 inmediatamente	 envió	 un	 cheque	 de
cien	 dólares	 directamente	 al	 señor	 Horton	 Biggers.	 A	 partir	 de	 entonces,	 ciertos
personajes	 no	 especialmente	 destacados	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 cuando	 los
Cowperwood	cenaban	a	su	mesa,	el	acontecimiento	recibía	comentarios	de	parte	del
Saturday	Review,	no	así	de	otro	modo.	Parecía	que	los	Cowperwood	gozaban	de	su
favor;	pero	¿quiénes	eran,	en	cualquier	caso?

El	 peligro	 de	 la	 publicidad	 e	 incluso	 de	 un	 éxito	 social	 moderado	 es	 que	 el
escándalo	adora	a	los	que	brillan.	Cuando	comienzas	a	sobresalir	lo	más	mínimo	en	la
vida,	 a	 separarte	 de	 la	 masa,	 los	 expertos	 quieren	 saber	 quién,	 qué	 y	 por	 qué.	 El
entusiasmo	de	Aileen,	combinado	con	el	genio	de	Cowperwood,	tenía	como	objetivo
convertir	 su	 primer	 acontecimiento	 como	 anfitriones	 durante	 la	 inauguración	 de	 la
casa	 en	 un	 asunto	 excepcional,	 lo	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 circunstancias,	 y
pensándolo	bien,	era	algo	peligroso.	Chicago	era	aún	extremadamente	lento	en	cuanto
a	su	sociedad.	Sus	movimientos	eran,	como	ya	se	ha	dicho,	más	o	menos	estúpidos	y
flemáticos.	Intentar	forzar	la	entrada	con	algo	tremendamente	brillante	y	espectacular
suponía	 asumir	 un	 riesgo	notable.	Los	miembros	más	 cautelosos	 de	 la	 sociedad	de
Chicago,	 incluso	 si	 no	 asistían,	 oirían	 hablar	 de	 ellos,	 y	 entonces	 llegarían	 los
comentarios	y	las	decisiones	finales.

El	acontecimiento	comenzó	con	una	recepción	a	las	cuatro,	que	duró	hasta	las	seis
y	media,	y	esta	última	fue	seguida	de	un	baile	que	comenzó	a	las	nueve,	con	música
proporcionada	 por	 una	 orquesta	 de	 cuerdas	 de	 Chicago,	 un	 programa	 musical
realizado	 por	 artistas	 de	 considerable	 importancia,	 y	 una	 cena	magnífica	 desde	 las
once	hasta	 la	una	en	un	país	de	ensueño	lleno	de	 luces	chinas,	servida	en	pequeñas
mesas	 que	 llenaban	 tres	 de	 las	 estancias	 de	 la	 planta	 baja.	Como	 estímulo	 añadido
para	 la	 ocasión,	 Cowperwood	 había	 colgado	 no	 sólo	 los	 cuadros	 importantes	 que
había	comprado	en	el	extranjero,	sino	también	uno	nuevo	—un	cuadro	especialmente
magnífico	 de	 Gerome,	 que	 se	 encontraba	 entonces	 en	 el	 apogeo	 de	 su	 exótica
popularidad−,	un	cuadro	de	desnudas	odaliscas	del	harén,	relajadas	junto	a	la	colorida
azulejería	de	un	baño	oriental[2].	Era	un	arte	más	o	menos	«libertino»	para	Chicago,
que	 podía	 conmocionar	 a	 los	 no	 iniciados,	 aunque	 resultara	 inofensivo	 para	 los
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ilustrados;	 pero	 le	 daba	 un	 toque	 de	 color	 a	 la	 galería	 de	 arte	 que	 esta	 necesitaba.
También	 había	 un	 retrato	 de	 Aileen,	 recién	 llegado	 y	 recién	 colgado,	 obra	 de	 un
artista	 holandés,	 Jan	 van	 Beers[3],	 al	 que	 habían	 conocido	 en	 Bruselas	 el	 verano
anterior.	 Había	 pintado	 a	 Aileen	 en	 nueve	 sesiones,	 y	 había	 resultado	 un	 lienzo
bastante	 luminoso,	de	colores	vivos,	en	el	que	aparecía	 la	 imagen	de	una	escena	de
verano	tras	ella	—un	estanque	bajo	de	piedra,	la	esquina	roja	de	un	palacio	holandés
de	ladrillo,	un	parterre	de	tulipanes	y	un	cielo	azul	con	nubes	aborregadas—.	Aileen
estaba	sentada	sobre	la	curva	del	brazo	de	un	banco	de	piedra	con	los	pies	apoyados
en	la	verde	hierba,	y	sosteniendo	distraídamente	a	un	lado	un	parasol	rosa	y	blanco
ribeteado	de	encaje;	 su	 figura	 redondeada	y	 lozana	 iba	vestida	a	 la	última	moda	de
París,	con	un	traje	de	paseo	de	seda	a	rayas	de	color	azul	y	blanco,	con	un	sombrero
de	paja	de	 ala	 ancha	adornado	con	un	 lazo	blanco	y	 azul	dando	 sombra	 a	 sus	ojos
animales	 y	 llenos	 de	 fuerza.	 El	 artista	 había	 capturado	 su	 espíritu	 con	 bastante
exactitud:	 el	 brío,	 la	 arrogancia	 y	 la	 bravuconería	 fruto	 del	 valor	 que	 da	 la
inexperiencia	o	la	ausencia	de	auténtica	agudeza.	A	su	manera	resultaba	refrescante,
aunque	quizá	un	poco	ostentoso,	como	lo	era	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	ella,	y
propenso	 a	 despertar	 la	 envidia	 de	 aquellos	 no	 tan	 bien	 dotados	 por	 la	 naturaleza,
pero	sin	dejar	de	ser	una	obra	de	carácter.	Al	cálido	fulgor	de	las	tenues	lámparas	de
gas,	parecía	especialmente	brillante,	regalada,	ociosa	y	alegre	—el	animal	doméstico
del	 mundo,	 bien	 cuidado	 y	 engordado	 en	 establo—.	 Muchos	 se	 pararon	 a
contemplarlo,	y	muchos	fueron	los	comentarios,	tanto	privados	como	de	otro	tipo.

Este	día	comenzó	para	Aileen	con	un	frenesí	de	inseguridad	y	preocupación	ante
lo	que	 le	 esperaba.	A	 sugerencia	de	Cowperwood,	había	 empleado	a	una	 secretaria
para	que	llevara	su	agenda	social,	una	pobre	muchacha	caballuna,	que	había	enviado
todas	 las	 cartas,	 confeccionado	 una	 lista	 de	 las	 respuestas,	 hecho	 recados	 y
aconsejado	 sobre	 algún	 que	 otro	 detalle.	 Fadette,	 su	 doncella	 francesa,	 estaba	 en
pleno	 proceso	 de	 preparación	 para	 las	 dos	 sesiones	 de	 tocador	 que	 tendrían	 lugar
aquel	día,	una	sobre	las	dos	y	otra	entre	las	seis	y	las	ocho.	Sus	«mon	dieus»	y	«par
bleus»	se	oían	continuamente	al	tiempo	que	buscaba	alguna	prenda	o	sacaba	brillo	a
algún	adorno,	hebilla	o	alfiler.	Los	esfuerzos	de	Aileen	por	estar	perfecta	eran,	como
siempre,	 intensos.	Sus	 cavilaciones	 sobre	qué	vestido	 lucir	 eran	difíciles.	El	 retrato
estaba	 en	 la	pared	 este	de	 la	galería,	 y	 la	 estimulaba	 a	 emularlo;	 se	 sentía	 como	 si
toda	la	sociedad	estuviera	a	punto	de	juzgarla.	Theresa	Donovan,	la	modista,	le	había
aconsejado,	 pero	 Aileen	 se	 decidió	 por	 un	 vestido	 de	 pesado	 terciopelo	 marrón
diseñado	por	Worth,	de	París	—una	prenda	que	adquiría	 tonalidades	diferentes,	que
dejaba	ver	su	cuello	y	sus	brazos	a	la	perfección,	y	que	combinaba	maravillosamente
con	su	piel	y	su	pelo—.	Se	probó	unos	pendientes	de	amatista,	pero	los	cambió	por
unos	de	topacio;	se	cubrió	las	piernas	con	medias	de	seda	de	color	marrón	y	se	calzó
los	pies	con	unas	zapatillas	marrones	adornadas	con	botones	de	esmalte	rojo.

El	problema	con	Aileen	era	que	nunca	hacía	estas	cosas	con	esa	tranquilidad	que
caracteriza	 a	 los	 que	 son	 socialmente	 eficientes.	 Nunca	 llegaba	 a	 dominar	 una
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situación,	sino	que	más	bien	permitía	que	esta	la	dominara	a	ella.	Sólo	la	magnífica
calma	y	 gentileza	 de	Cowperwood	 lograban	 sostenerla	 en	 algunos	momentos;	 pero
eso	siempre	funcionaba.	Cuando	él	estaba	cerca,	ella	se	sentía	como	una	gran	dama,
apropiada	para	cualquier	reino.	Cuando	estaba	sola,	el	valor,	a	pesar	de	ser	grande,	a
menudo	le	fallaba	en	el	momento	crítico.	Nunca	conseguía	olvidarse	del	todo	de	su
peligroso	pasado.

A	las	cuatro,	Kent	McKibben,	petulante,	vestido	con	su	levita,	revisando	con	ojo
rápido	y	receptivo	todo	este	despliegue	de	empeños	que	sólo	aprobaba	parcialmente,
ocupó	su	lugar	en	la	sala	de	visitas	y	habló	con	Taylor	Lord,	que	había	terminado	su
última	 inspección	 y	 se	 disponía	 a	marcharse	 para	 regresar	más	 tarde.	 Si	 estos	 dos
hubieran	 sido	 amigos	 más	 cercanos,	 íntimos,	 habrían	 discutido	 las	 perspectivas
sociales	de	 los	Cowperwood;	pero,	en	aquellas	circunstancias,	se	 limitaron	a	hablar
de	convencionalismos.	En	ese	momento,	Aileen	bajó	un	momento	a	 la	planta	baja,
radiante.	Kent	McKibben	pensó	que	nunca	la	había	visto	más	bella.	Después	de	todo,
comparada	con	algunas	de	aquellas	estiradas	criaturas	que	se	movían	en	la	sociedad,
astutas,	 duras,	 flacas	 y	 calculadoras,	 que	 explotaban	 su	 posición	 de	 seguridad,	 ella
resultaba	admirable.	Era	una	lástima	que	no	tuviera	más	aplomo;	debería	ser	algo	más
dura;	no	ser	 tan	afable.	A	pesar	de	eso,	con	el	 señor	Cowperwood	a	 su	 lado,	quizá
llegara	lejos.

—Señora	Cowperwood	—dijo−,	todo	tiene	un	aspecto	absolutamente	encantador.
Le	estaba	diciendo	al	señor	Lord	que	creo	que	la	casa	es	todo	un	triunfo.

Viniendo	de	McKibben,	que	pertenecía	a	la	sociedad,	y	con	Lord,	otro	miembro
aceptado	a	su	lado,	esto	le	supo	a	gloria	a	Aileen,	que	sonrió	feliz.

Entre	 los	 primeros	 en	 llegar	 estaban	 los	Webster	 Israels,	 la	 señora	 de	Bradford
Canda	 y	 la	 señora	 de	 Walter	 Rysam	 Cotton,	 que	 iban	 a	 ayudar	 a	 recibir	 a	 los
invitados.	 Estas	 damas	 no	 sabían	 que	 estaban	 haciéndose	 cargo	 de	 su	 futura
reputación	 de	 mujeres	 sagaces	 y	 de	 buen	 criterio;	 se	 habían	 dejado	 llevar	 por	 el
despliegue	de	lujo	de	Aileen,	por	la	creciente	reputación	financiera	de	Cowperwood	y
por	las	cualidades	artísticas	de	la	nueva	casa.	La	boca	de	la	señora	de	Webster	Israels
tenía	una	forma	tan	peculiar	que	a	Aileen	siempre	le	recordaba	la	de	un	pez,	aunque
no	carecía	totalmente	de	encanto,	y	hoy	tenía	un	aspecto	fresco	y	atractivo.	La	señora
de	 Bradford	 Canda,	 cuyo	 vestido	 de	 color	 rosa	 viejo	 y	 gris	 plateado	 en	 parte
compensaba	 un	 poco	 su	 sorprendente	 angulosidad,	 pero	 que	 por	 lo	 demás	 era
encantadora,	 era	 todo	 interés,	 porque	 estaba	 convencida	 de	 que	 este	 era	 un	 asunto
muy	importante.	La	señora	de	Walter	Rysam	Cotton,	más	 joven	que	ninguna	de	 las
otras	dos,	poseía	el	refinamiento	que	le	había	dado	Vassar	y	estaba	«por	encima»	de
muchas	cosas.	Por	alguna	razón,	sospechaba	que	quizá	los	Cowperwood	no	lograrían
tener	éxito,	pero	estaban	dando	grandes	pasos	y	muy	bien	podrían	pasar	a	todos	los
demás	aspirantes,	por	lo	que	era	preciso	ser	agradable.

A	veces	la	vida	pasa	de	la	individualidad	y	la	soledad	a	una	especie	de	aura	propia
de	Monticelli[4],	donde	la	individualidad	no	es	nada	y	donde	el	brillo	de	la	totalidad
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lo	es	todo.	La	casa	nueva,	con	sus	encantadoras	puertas	vidriera	en	la	planta	baja,	las
pesadas	 franjas	 de	 flores	 de	 piedra	 y	 cuya	 entrada	 abovedada	 estaba	 decorada	 con
motivos	florales,	pronto	estuvo	llena	de	gente	que	formaba	un	flujo	colorido	y	vivo.

Muchos	 a	 los	 que	 ni	Aileen	 ni	Cowperwood	 conocían	 en	 absoluto	 habían	 sido
invitados	por	McKibben	y	Lord,	y	 ahora	 iban	 llegando	y	 les	 eran	presentados.	Las
calles	 laterales	adyacentes	y	el	espacio	abierto	que	había	delante	de	 la	casa	estaban
atestados	de	caballos	impacientes	y	carruajes	de	elegantes	chapados.	Todos	aquellos
con	 los	 que	 los	 Cowperwood	 habían	 tenido	 una	 relación	 menos	 estrecha	 vinieron
temprano,	 y,	 al	 encontrarse	 con	 aquella	 escena	 colorida	 e	 interesante,	 se	 quedaron
durante	 algún	 tiempo.	 Kinsley,	 que	 se	 había	 encargado	 del	 servicio	 del	 banquete,
había	previsto	un	pequeño	ejército	de	diestros	sirvientes	que	ejercían	su	deber	como
soldados	 y	 que	 eran	 cuidadosamente	 supervisados	 por	 el	 mayordomo	 de	 los
Cowperwood.	El	nuevo	comedor,	cálido	con	una	combinación	de	tonos	pompeyanos,
tenía	un	aspecto	radiante	con	aquella	profusión	de	cristal	y	con	la	artística	disposición
de	los	manjares.	Los	trajes	de	tarde	de	las	mujeres,	que	iban	desde	los	grises	otoñales,
morados,	 marrones	 y	 verdes,	 se	 fundían	 con	 las	 paredes	 de	 tonos	 marrones	 de	 la
entrada,	 con	 el	 gris	 intenso	 y	 el	 dorado	 del	 salón	 general,	 con	 el	 rojo	 romano	 del
comedor,	el	blanco	y	dorado	de	 la	sala	de	música	y	el	neutro	sepia	de	 la	galería	de
arte.

Aileen,	respaldada	por	el	valor	que	le	infundía	la	presencia	de	Cowperwood,	que
estaba	 llevando	 a	 cabo	 una	 recepción	 privada	 para	 los	 hombres	 en	 el	 comedor,	 la
biblioteca	y	la	galería	de	arte,	se	mantenía	erguida	en	su	vanidosa	belleza,	como	algo
digno	 de	 ver	 —algo	 casi	 por	 lo	 que	 llorar,	 que	 encarnaba	 la	 vanidad	 de	 las
apariencias,	la	burla	de	tener	y,	aun	así,	no	tener—.	Esta	multitud	que	se	paseaba	de
un	lado	a	otro	y	que	sentía	más	curiosidad	que	interés,	más	celos	que	simpatías	y	que
era	más	crítica	que	amable,	había	venido	únicamente	a	observar.

—¿Sabe	 una	 cosa,	 señora	 Cowperwood?	 —le	 comentó	 el	 señor	 Simms
jovialmente−.	Hoy	su	casa	me	 recuerda	a	una	exposición	de	arte,	aunque	no	sabría
decirle	por	qué.

Aileen,	que	percibió	el	agravio,	no	encontró	un	comentario	inteligente	con	el	que
contestarle.	Carecía	de	ese	don,	pero	sintió	un	resentimiento	furioso.

—¿Eso	cree?	—le	contestó	con	sarcasmo.
La	señora	Simms,	no	del	todo	descontenta	con	el	efecto	que	había	causado,	pasó

con	 aire	 alegre,	 acompañada	 por	 un	 joven	 artista	 que	 le	 seguía	 el	 rastro
apasionadamente.

A	raíz	de	esto	y	otras	cosas	por	el	estilo,	Aileen	se	dio	cuenta	de	lo	poco	que	en
realidad	pertenecía	a	 la	sociedad.	El	grupo	más	selecto	aún	no	la	 tomaba	en	serio	a
ella	ni	a	Cowperwood.	Casi	llegó	a	odiar	a	la	comparativamente	poco	atractiva	señora
Israels,	que	estaba	junto	a	ella	en	aquel	momento	y	que	había	oído	el	comentario;	y
aun	 así,	 la	 señora	 Israels	 era	 mucho	 mejor	 que	 nada.	 La	 señora	 Simms	 se	 había
dignado	a	saludar	de	pasada	a	esta	última.
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No	sirvió	de	nada	que	 los	Addison,	 los	Sledd,	 los	Kingsland,	 los	Hoecksema	y
otros	 hicieran	 su	 aparición;	 Aileen	 no	 se	 sintió	 nada	 tranquilizada.	 Sin	 embargo,
después	 de	 la	 cena,	 los	más	 jóvenes,	 inducidos	 por	McKibben,	 salieron	 a	 bailar,	 y
Aileen	 vivió	 su	 mejor	 momento	 a	 pesar	 de	 las	 dudas.	 Se	 mostró	 alegre,	 segura	 y
atractiva.	Kent	McKibben,	un	antiguo	maestro	en	los	laberintos	y	misterios	de	la	gran
marcha,	 tuvo	el	placer	de	guiarla	en	aquella	procesión	etérea	y	feérica,	seguido	por
Cowperwood,	que	ofreció	su	brazo	a	la	señora	Simms.	Aileen,	vestida	de	raso	blanco
con	un	toque	plateado	aquí	y	allí,	y	collar,	brazalete,	pendientes	y	adornos	del	pelo	de
diamantes,	 brillaba	 de	 un	 modo	 casi	 exótico.	 Definitivamente	 estaba	 radiante.
McKibben,	mostrándose	casi	enamorado,	estuvo	de	lo	más	atento.

—Es	un	 auténtico	 placer	—le	 susurró	 con	 gran	 intimidad−.	Es	 usted	 bellísima.
¡Es	como	un	sueño!

—Creo	que	le	resultaría	un	sueño	muy	sólido	—le	respondió	Aileen.
—¡Ojalá	 me	 lo	 resultara!	 —dijo	 riendo	 divertido;	 y	 Aileen,	 al	 percatarse	 del

significado	oculto	de	aquel	comentario,	le	sacó	los	dientes	con	coquetería.	La	señora
Simms,	 absorbida	 por	 Cowperwood,	 no	 lograba	 oír	 lo	 que	 decían,	 como	 le	 habría
gustado.

Tras	 la	 marcha,	 Aileen,	 rodeada	 por	 media	 docena	 de	 jóvenes	 alegres	 y
despreocupados,	 los	 acompañó	 a	 todos	 a	 ver	 su	 retrato.	 Los	 más	 conservadores
hicieron	comentarios	sobre	la	generosidad	con	el	vino,	el	desnudo	de	Gerome	en	un
extremo	de	 la	galería,	el	 rutilante	retrato	de	Aileen	que	estaba	en	el	otro	extremo	y
sobre	 el	 entusiasmo	 de	 algunos	 de	 los	 hombres	 más	 jóvenes	 por	 gozar	 de	 su
compañía.	 La	 señora	 Rambaud,	 de	 manera	 amable	 y	 agradable,	 le	 comentó	 a	 su
marido	 que	Aileen	 «mostraba	muchas	 ganas	 de	 vivir»,	 según	 le	 parecía	 a	 ella.	 La
señora	Addison,	asombrada	ante	el	brillo	material	de	los	Cowperwood,	con	bastante
más	 relumbrón,	 aunque	 no	 más	 grande	 ni	 más	 sólido	 de	 lo	 que	 Addison	 y	 ella
hubieran	conseguido	nunca,	le	comentó	a	su	marido	que	«él	debía	de	estar	ganando
dinero	muy	rápido».

—Este	 hombre	 es	 un	 financiero	 nato,	 Ella	 —le	 explicó	 Addison,	 en	 tono
sentencioso−.	Es	un	manipulador	y	va	a	ganar	dinero	con	total	seguridad.	Lo	que	no
sé	 es	 si	 conseguirán	 entrar	 a	 formar	 parte	 de	 la	 sociedad.	 Él	 podría	 hacerlo	 si
estuviera	solo,	eso	es	seguro.	Ella	es	muy	guapa,	pero	me	temo	que	él	necesita	otro
tipo	de	mujer.	Resulta	casi	demasiado	atractiva.

—Eso	es	lo	que	yo	creo	también.	Me	gusta,	pero	me	temo	que	no	va	a	saber	jugar
bien	sus	cartas.	Aunque	es	una	lástima.

Justo	entonces	apareció	Aileen	con	un	joven	sonriente	a	cada	lado	y	con	un	brillo
en	la	cara	que	reflejaba	la	calidez	del	gozo	engendrado	por	tanta	adulación.	El	salón
de	baile,	que	era	la	consecuencia	de	haber	unido	la	sala	de	música	y	la	sala	de	estar,
era	ahora	el	objetivo.	Brillaba	ante	ella,	atestado	con	una	multitud	en	movimiento;	el
aire	estaba	saturado	con	el	olor	de	las	flores	y	con	el	sonido	de	la	música	y	las	voces.

—La	señora	Cowperwood	—le	dijo	Bradford	Canda	a	Horton	Biggers,	el	editor
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de	sociedad−	es	una	de	las	mujeres	más	bellas	que	he	visto	en	mucho	tiempo.	Resulta
casi	demasiado	bella.

—¿Cómo	cree	que	le	está	yendo?	—preguntó	el	cauteloso	Biggers.
—Es	encantadora,	pero	le	falta	frialdad,	me	temo;	e	 inteligencia.	Para	esto	hace

falta	 ser	 algo	 más	 seria.	 Quizá	 sea	 demasiado	 vivaz.	 Estas	 mujeres	 maduras	 no
querrán	nunca	acercarse	a	ella;	las	hace	parecer	demasiado	viejas.	Le	iría	mejor	si	no
fuera	tan	joven	ni	tan	bella.

—Eso	es	exactamente	lo	que	yo	pienso	—dijo	Biggers.	De	hecho,	no	pensaba	así
en	absoluto;	no	tenía	capacidad	para	llegar	a	conclusiones	tan	acertadas.	Pero	ahora
lo	creía	así	porque	Bradford	Canda	lo	había	dicho.
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CAPÍTULO	XI
Los	frutos	del	atrevimiento

A	la	mañana	siguiente,	en	casa	de	los	Norrie	Simms,	mientras	se	tomaban	el	café,
y	en	el	resto	de	la	ciudad,	se	habló	de	la	trascendencia	de	los	esfuerzos	sociales	de	los
Cowperwood	y	se	valoró	cuidadosamente	la	cuestión	de	su	posible	aceptación	o	no
aceptación.

—El	problema	con	 la	 señora	Cowperwood	—observó	 la	 señora	Simms−	es	que
carece	 de	 elegancia.	 Todo	 el	 asunto	 resultó	 demasiado	 ostentoso.	 ¡A	 quién	 se	 le
ocurre	poner	su	propio	retrato	en	un	extremo	de	la	galería	y	poner	ese	Gerome	en	el
otro!	¡Y	luego	este	artículo	en	la	prensa	esta	mañana!	Vamos,	cualquiera	pensaría	que
de	verdad	forman	parte	de	la	sociedad.	—La	señora	Simms	ya	estaba	algo	enfadada
por	haber	permitido	que	tanto	Taylor	Lord	como	Kent	McKibben,	ambos	amigos	de
ella,	la	utilizaran,	como	ahora	consideraba	que	habían	hecho.

—¿Y	qué	 te	 pareció	 toda	 aquella	 gente?	—preguntó	Norrie	mientras	 untaba	un
bollito	de	mantequilla.

—Bueno,	no	era	nada	representativa,	por	supuesto.	Nosotros	éramos	las	personas
más	importantes	que	tenían	allí,	y	ahora	lamento	que	fuéramos.	Y	además,	¿quiénes
son	los	Israels	y	los	Hoecksema?	¡Qué	mujer	tan	espantosa!	(Se	estaba	refiriendo	a	la
señora	Hoecksema.)	En	mi	vida	he	oído	comentarios	más	aburridos.

—Estuve	hablando	con	Haguenin,	el	periodista,	por	la	tarde	—comentó	Norrie−.
Dice	que	Cowperwood	quebró	en	Filadelfia	antes	de	venir	aquí	y	que	hubo	muchos
pleitos.	¿Habías	oído	algo	de	eso?

—No.	Pero	ella	dice	que	conoce	a	los	Drake	y	a	los	Walker	de	allí.	Tenía	pensado
preguntarle	 a	 Nellie	 acerca	 de	 eso.	 A	 menudo	 me	 he	 preguntado	 por	 qué	 iba	 a
marcharse	él	de	Filadelfia	si	le	iba	tan	bien.	La	gente	no	suele	hacer	eso.

Simms	 ya	 sentía	 envidia	 del	 despliegue	 financiero	 que	 Cowperwood	 estaba
haciendo	 en	 Chicago.	 Además,	 el	 comportamiento	 de	 Cowperwood	 indicaba	 una
inteligencia	y	un	valor	magníficos,	y	eso	siempre	provoca	resentimiento	en	todos	los
demás,	 salvo	 en	 los	 suplicantes	 o	 en	 los	 triunfadores	 de	 otras	 esferas	 de	 la	 vida.
Simms	 tenía	 mucho	 interés	 al	 fin	 en	 saber	 algo	 más	 sobre	 Cowperwood,	 algo
definitivo.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 hubiera	 dado	 tiempo	 a	 que	 esta	 situación	 social
quedara	zanjada	en	un	sentido	o	en	otro,	 surgió	un	asunto	que,	de	algún	modo,	era
bastante	más	vital,	 aunque	quizá	a	Aileen	no	 se	 lo	pareciera.	El	 ambiente	entre	 las
antiguas	y	las	nuevas	compañías	de	gas	se	estaba	empezando	a	crispar;	los	accionistas
de	la	antigua	empresa	se	estaban	poniendo	nerviosos.	Estaban	ansiosos	por	averiguar
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quién	estaba	detrás	de	estas	nuevas	sociedades	de	gas	que	amenazaban	con	invadir	su
terreno.	Finalmente,	 a	uno	de	 los	 abogados	que	 la	North	Chicago	Gas	 Illuminating
Company	había	 contratado	para	 combatir	 las	maquinaciones	de	De	Soto	Sippens	y
del	viejo	general	Van	Sickle,	al	descubrir	que	el	concejo	de	Lake	View	al	final	había
concedido	la	franquicia	a	la	nueva	compañía	y	que	el	tribunal	de	apelación	estaba	a
punto	 de	 confirmarla,	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 interponer	 una	 demanda	 por
conspiración	 y	 cohecho	 de	 concejales	 a	 gran	 escala.	 Habían	 acumulado	 bastantes
indicios	 de	 que	 Duniway,	 Jacob	 Gerecht	 y	 otros	 del	 North	 Side	 se	 habían	 dejado
influenciar	 con	 dinero,	 y	 emprender	 acciones	 legales	 retrasaría	 la	 aprobación
definitiva	de	 las	 franquicias,	 lo	que	 le	proporcionaría	a	 la	antigua	compañía	 tiempo
para	pensar	qué	otra	cosa	podía	hacer.	Este	abogado	de	la	compañía	de	North	Side,	un
hombre	 llamado	Parsons,	había	estado	siguiendo	 los	movimientos	de	Sippens	y	del
viejo	general	Van	Sickle,	y	había	llegado	a	la	conclusión	finalmente	de	que	no	eran
más	que	testaferros,	unos	peones,	y	que	el	auténtico	instigador	de	todo	este	alboroto
era	 Cowperwood,	 y	 si	 no	 era	 él,	 entonces	 serían	 otros	 hombres	 a	 los	 que	 él
representaba.	 Parsons	 visitó	 un	 día	 la	 oficina	 de	 Cowperwood	 para	 verlo;	 al	 no
lograrlo,	 investigó	su	historial	y	sus	contactos.	Sus	investigaciones	y	sus	intrigantes
contraataques	alcanzaron	un	punto	crítico	al	entablar	un	procedimiento	judicial	en	un
tribunal	de	circuito	judicial	de	los	Estados	Unidos	a	finales	de	noviembre,	en	el	que
se	 acusaba	 a	Frank	Algernon	Cowperwood,	 a	Henry	De	Soto	Sippens,	 a	 Judson	P.
Van	 Sickle	 y	 a	 otros	 de	 conspiración;	 de	 nuevo,	 de	 forma	 casi	 inmediata,	 a	 esto
siguieron	otros	pleitos	iniciados	por	las	compañías	de	las	zonas	oeste	y	sur	en	los	que
se	 les	 imputaban	 las	 mismas	 acusaciones.	 En	 todos	 los	 casos	 se	 mencionaba	 el
nombre	 de	 Cowperwood	 como	 el	 poder	 secreto	 que	 estaba	 detrás	 de	 las	 nuevas
compañías	 y	 que	 conspiraba	 para	 forzar	 a	 las	 antiguas	 a	 comprarle	 sus	 derechos
comerciales.	 Se	 publicó	 su	 historia	 de	 Filadelfia,	 pero	 sólo	 en	 parte	—un	 informe
bastante	 suavizado	 que	 él	 mismo	 le	 había	 proporcionado	 a	 los	 periódicos	 algún
tiempo	 atrás—.	 Aunque	 conspiración	 y	 cohecho	 son	 palabras	 bastante	 feas,	 las
acusaciones	de	 los	 abogados	no	prueban	nada.	Pero	 tener	un	historial	 penitenciario
por	 haber	 sido	 encarcelado	 por	 la	 razón	 que	 sea,	 junto	 con	 una	 quiebra	 previa,	 un
divorcio	y	un	escándalo	(aunque	los	periódicos	sólo	hicieron	alusiones	veladas	a	todo
esto),	 fue	 más	 que	 suficiente	 para	 despertar	 el	 interés	 del	 público	 y	 para	 poner	 a
Cowperwood	y	a	su	esposa	en	el	candelero.

Al	propio	Cowperwood	le	solicitaron	una	entrevista,	pero	su	respuesta	fue	que	él
no	 era	más	 que	 un	mero	 agente	 financiero	 de	 las	 tres	 compañías	 nuevas,	 y	 no	 un
inversor;	y	que	 las	acusaciones,	en	 lo	que	a	él	 se	 referían,	eran	 inciertas,	y	no	eran
más	que	tonterías	legales	inventadas	para	hacer	la	situación	lo	más	molesta	posible,	y
amenazó	 con	 emprender	 acciones	 legales	 por	 difamación.	Aun	 así,	 y	 aunque	 estos
pleitos	no	llegaron	a	nada	al	final	(porque	él	lo	había	arreglado	todo	de	manera	que
no	 pudieran	 seguirle	 la	 pista	más	 que	 como	 agente	 financiero	 en	 cada	 uno	 de	 los
casos),	 se	 habían	 hecho	 las	 acusaciones	 y	 ahora	 se	 revelaba	 como	un	 comisionado
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sagaz	y	manipulador,	que	tenía	además	un	historial	ciertamente	espectacular.
—Veo	—le	dijo	una	mañana	Anson	Merrill	a	 su	esposa	mientras	desayunaban−

que	 este	 Cowperwood	 está	 comenzando	 a	 aparecer	 en	 los	 periódicos.	 —Tenía	 el
Times	en	la	mesa	ante	él	y	estaba	mirando	un	titular	que,	siguiendo	el	estilo	piramidal
que	 tanto	se	estilaba	entonces,	decía:	«Acusados	de	conspiración	varios	ciudadanos
de	 Chicago.	 Frank	 Algernon	 Cowperwood,	 Judson	 P.	 Van	 Sickle,	 Henry	 De	 Soto
Sippens	 y	 otros	 citados	 en	 una	 denuncia	 presentada	 ante	 un	 tribunal	 de	 circuito
judicial».	Y	continuaba	especificando	otros	detalles−.	Suponía	que	no	era	más	que	un
agente.

—No	sé	mucho	de	ellos	—contestó	su	esposa−,	aparte	de	lo	que	Bella	Simms	me
cuenta.	¿Qué	dice?

Él	le	alcanzó	el	periódico.
—Siempre	 me	 ha	 parecido	 que	 no	 son	 más	 que	 unos	 arribistas	—continuó	 la

señora	Merrill−.	Por	lo	que	he	oído,	ella	es	imposible.	Pero	no	la	he	visto	nunca.
—Él	 empieza	 bien	 para	 ser	 filadelfio	 —sonrió	 Merrill−.	 Lo	 he	 visto	 en	 el

Columet.	Parece	un	tipo	muy	inteligente.	Desde	luego,	se	encarga	de	sus	asuntos	con
un	estilo	muy	enérgico.

De	 manera	 similar,	 el	 señor	 Norman	 Schryhart,	 un	 hombre	 que	 hasta	 este
momento	no	le	había	prestado	la	más	mínima	atención	a	Cowperwood,	aunque	había
advertido	su	presencia	en	los	salones	del	Calumet	Club	y	del	Union	League,	empezó
a	preguntarse	en	 serio	quién	era	este	hombre.	Schryhart,	un	hombre	de	gran	 fuerza
física	y	mental,	 de	un	metro	ochenta	de	 estatura,	 robusto	 e	 imperturbable	 como	un
buey,	y	un	tipo	de	hombre	muy	diferente	a	Anson	Merrill,	se	encontró	con	Addison
un	día	en	el	Calumet	Club	poco	después	de	que	los	periódicos	empezaran	a	hablar	de
este	tema.	Hundiéndose	en	un	gran	diván	de	piel	junto	a	él,	le	comentó:

—¿Quién	 es	 este	 Cowperwood	 que	 mencionan	 los	 periódicos	 estos	 días,
Addison?	Usted	conoce	a	toda	esta	gente.	¿No	me	lo	presentó	en	alguna	ocasión?

—Desde	luego	que	sí	—le	contestó	Addison	con	tono	alegre,	y	quien,	a	pesar	de
los	 ataques	dirigidos	 contra	Cowperwood,	 se	 sentía	más	 complacido	que	otra	 cosa.
Estaba	más	que	claro	por	el	alboroto	que	todo	aquel	forcejeo	estaba	despertando	que
Cowperwood	debía	de	estar	manejando	sus	asuntos	de	manera	bastante	diestra,	y	lo
mejor	 de	 todo	 era	 que	 estaba	 consiguiendo	 mantener	 ocultos	 los	 nombres	 de	 sus
patrocinadores−.	Nació	en	Filadelfia,	 se	 trasladó	aquí	hace	varios	 años	y	montó	un
negocio	de	 comisionista	 de	grano.	Ahora	 es	 banquero.	Un	 tipo	bastante	 listo,	 debo
decir.	Tiene	mucho	dinero.

—¿Es	cierto,	como	afirman	los	periódicos,	que	quebró	por	un	millón	en	Filadelfia
en	1871?

—Sí,	hasta	donde	yo	sé.
—¿Y	que	estuvo	en	la	penitenciaría	allí?
—Sí,	 eso	 creo.	Aunque	 creo	 que	 no	 fue	 por	 ninguna	 causa	 realmente	 criminal.

Parece	que	hubo	algún	tipo	de	lío	político-financiero,	por	lo	que	sé.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—¿Y	no	tiene	más	de	cuarenta	años,	como	dicen	los	periódicos?
—Por	ahí	debe	de	andar,	me	parece.	¿Por	qué?
—Bueno,	 este	 ardid	 suyo	 me	 parece	 algo	 pretencioso;	 esto	 de	 detener	 a	 las

antiguas	compañías	de	gas.	¿Cree	que	conseguirá	hacerlo?
—No	 lo	 sé.	Lo	único	que	 sé	es	 lo	que	he	 leído	en	 los	periódicos	—le	contestó

Addison,	 cauteloso.	 De	 hecho,	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 hablar	 de	 aquel	 asunto.
Cowperwood	se	estaba	afanando	en	aquel	mismo	momento	a	través	de	un	agente	por
llegar	a	un	acuerdo	para	unificar	todos	los	intereses	involucrados.	Y	no	iba	demasiado
bien.

—¡Bah!	—respondió	Schryhart.	Se	preguntaba	por	qué	hombres	como	él	mismo,
Merrill,	Arneel	 u	 otros	 no	 se	 habían	metido	 en	 este	 campo	hacía	mucho	 tiempo	ni
habían	 comprado	 todas	 las	 acciones	 de	 las	 viejas	 compañías.	 Se	 marchó	 bastante
interesado,	 y	 un	 día	 o	 dos	 más	 tarde	 —a	 la	 mañana	 siguiente,	 quizá−	 ya	 había
formulado	un	plan.	Como	Cowperwood,	era	un	hombre	sagaz,	duro	y	frío.	Creía	en
Chicago	de	manera	incuestionable	y	en	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	su	futuro.	La
situación	del	gas,	ahora	que	Cowperwood	había	visto	las	posibilidades	que	ofrecía,	le
resultaba	muy	clara.	Quizá	no	fuera	del	todo	imposible	aún	que	una	tercera	parte	se
inmiscuyera	y,	gracias	 a	 la	manipulación,	 lograra	hacerse	 con	unos	beneficios	muy
codiciados.	 Quizá	 pudiera	 incluso	 quedarse	 con	 las	 compañías	 de	 Cowperwood,
¿quién	sabía?

El	 señor	 Schryhart	 no	 creía	 en	 las	 participaciones	 ni	 en	 las	 inversiones
minoritarias,	ya	que	se	trataba	de	un	tipo	de	persona	muy	dominante.	Si	se	metía	en
algo	 de	 este	 tipo,	 prefería	 ser	 él	 el	 que	mandara.	Decidió	 invitar	 a	Cowperwood	 a
visitar	 su	 oficina	 para	 hablar	 del	 asunto,	 de	 modo	 que	 hizo	 que	 su	 secretaria	 le
escribiera	 una	 nota,	 en	 la	 que,	 en	 un	 tono	 bastante	 grandilocuente,	 invitaba	 a
Cowperwood	a	visitarle	por	«un	asunto	de	la	mayor	importancia».

Casualmente,	en	aquel	preciso	momento,	Cowperwood	se	sentía	bastante	seguro
de	su	lugar	en	el	mundo	financiero	de	Chicago,	aunque	aún	le	escocía	el	encono	de
las	 calumnias	 que	 le	 habían	 llegado	 de	 distintas	 partes	 recientemente.	 En	 aquellas
circunstancias,	 y	 dado	 su	 temperamento,	 evidenciaba	 un	 crudo	 desprecio	 por	 la
humanidad,	ricos	y	pobres	por	igual.	Era	muy	consciente	de	que	Schryhart,	a	pesar	de
que	se	lo	habían	presentado,	nunca	se	había	tomado	la	molestia	de	prestarle	atención.

«El	 señor	 Cowperwood	me	 ruega	 que	 le	 diga»,	 escribió	 la	 señorita	 Antoinette
Nowak	 a	 su	 dictado,	 «que	 en	 este	momento	 anda	muy	 escaso	 de	 tiempo,	 pero	 que
estaría	encantado	de	recibir	al	señor	Schryhart	en	su	oficina	en	cualquier	momento».

Esto	 irritó	 un	 poco	 al	 dominante	 y	 petulante	 Schryhart,	 pero,	 aun	 así,	 estaba
seguro	 de	 que	 una	 reunión	 no	 iría	 mal	 en	 este	 caso;	 y,	 que,	 de	 hecho,	 sería
aconsejable.	De	modo	que	un	miércoles	por	 la	 tarde	se	desplazó	hasta	 la	oficina	de
Cowperwood,	donde	fue	recibido	de	la	manera	más	hospitalaria.

—¿Cómo	 está	 usted,	 señor	 Schryhart?	 —lo	 saludó	 Cowperwood	 cordialmente
tendiéndole	 la	mano−.	Me	alegro	de	verle	de	nuevo.	Creo	que	nos	conocimos	hace
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varios	años.
—Sí,	 eso	 creo	 yo	 también	—contestó	 el	 señor	 Schryhart,	 que	 era	 de	 hombros

anchos,	 tenía	 la	cabeza	cuadrada,	 los	ojos	negros,	y	un	bigote	corto	y	negro	que	 le
adornaba	el	labio	superior.	Tenía	los	ojos	oscuros,	duros	y	penetrantes−.	He	visto	en
los	periódicos,	si	es	que	se	puede	uno	fiar	de	ellos	—dijo,	yendo	directo	al	grano−,
que	está	usted	interesado	en	el	gas	de	la	ciudad.	¿Es	eso	cierto?

—Me	 temo	 que,	 por	 regla	 general,	 no	 se	 puede	 confiar	 en	 los	 periódicos	 —
contestó	Cowperwood	de	manera	afable−.	¿Le	importaría	decirme	por	qué	le	interesa
saber	si	eso	es	cierto	o	no?

—Bueno,	 para	 decirle	 la	 verdad	 —contestó	 Schryhart,	 mirando	 fijamente	 al
financiero−,	yo	también	estoy	interesado	en	la	situación	del	gas	en	la	ciudad.	Ofrece
un	campo	de	 inversión	bastante	 rentable,	y	últimamente	han	venido	a	verme	varios
miembros	de	 las	otras	compañías	para	pedirme	que	 los	ayude	a	asociarse.	 (Esto	no
era	en	absoluto	cierto.)	Me	estaba	preguntando	qué	opciones	de	ganar	cree	usted	que
tiene	en	las	acciones	que	ha	emprendido.

Cowperwood	sonrió.
—No	tengo	interés	en	hablar	de	eso	—dijo−,	a	menos	que	sepa	mucho	más	sobre

sus	motivos	y	sus	contactos	de	lo	que	sé	ahora.	¿He	de	entender	que	los	accionistas
de	las	antiguas	compañías	han	apelado	a	usted	para	que	intervenga	y	ayude	a	ajustar
este	asunto?

—Exactamente	—dijo	Schryhart.
—¿Y	cree	usted	que	puede	lograr	que	se	asocien?	¿En	qué	condiciones?
—Bueno,	yo	diría	que	sería	algo	tan	simple	como	darles	a	cada	uno	de	ellos	dos	o

tres	 acciones	 de	 una	 nueva	 compañía	 por	 cada	 una	 que	 tengan	 en	 las	 antiguas.
Después	 podríamos	 elegir	 a	 un	 grupo	 de	 directivos,	 tener	 unas	 oficinas	 únicas,
detener	todos	estos	pleitos	y	todos	contentos.

Dijo	todo	esto	de	manera	relajada	y	condescendiente,	como	si	Cowperwood	no	lo
hubiera	pensado	ya	todo	hacía	años.	No	fue	poca	la	sorpresa	de	este	último	al	ver	que
le	devolvían	de	esta	manera	tan	condescendiente	sus	propios	planes,	y	que,	además,
eso	viniera	de	un	hombre	muy	poderoso	de	 la	 ciudad	—uno	que	hasta	ahora	había
elegido	pasar	por	alto	completamente.

—¿En	qué	condiciones	esperaría	usted	que	entraran	estas	nuevas	compañías?	—le
preguntó	Cowperwood	con	cautela.

—En	 las	 mismas	 condiciones	 que	 las	 otras,	 si	 no	 están	 excesivamente
capitalizadas.	No	he	pensado	en	todos	los	detalles.	Dos	o	tres	a	una,	dependiendo	de
la	inversión.	Por	supuesto,	hay	que	tener	en	cuenta	los	prejuicios	de	estas	compañías
antiguas.

Cowperwood	meditó.	¿Debería	o	no	debería	valorar	esta	oferta?	Se	le	presentaba
la	 oportunidad	 de	 obtener	 beneficios	 de	manera	 rápida	 vendiendo	 a	 las	 compañías
antiguas.	 Lo	 único	 era	 que	 Schryhart,	 y	 no	 él	 mismo,	 quedaría	 al	 mando	 de	 este
acuerdo	 manipulativo.	 Mientras	 que	 si	 esperaba	 —incluso	 si	 Schryhart	 conseguía
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unificar	 las	 tres	 compañías	 antiguas	 en	 una	 sola−,	 quizá	 consiguiera	 obligarlos	 a
ofrecerle	mejores	términos.	No	estaba	seguro.	Al	fin,	preguntó:

—¿Cuántas	acciones	de	la	nueva	compañía	quedarían	en	sus	manos	—o	en	manos
del	grupo	organizador−	después	de	que	 tanto	 las	compañías	viejas	como	las	nuevas
hayan	obtenido	su	parte	según	estas	condiciones?

—Posiblemente	el	treinta	y	cinco	o	el	cuarenta	por	ciento	—le	contestó	Schryhart
de	manera	obsequiosa−.	Digno	es	el	obrero	de	su	salario.

—Muy	cierto	—contestó	sonriendo	Cowperwood−,	pero	en	vista	de	que	yo	soy	el
hombre	que	ha	estado	cortando	el	palo	para	coger	el	caqui[1],	me	parece	que	buena
parte	de	ese	porcentaje	debería	corresponderme	a	mí,	¿no	le	parece?

—¿A	qué	se	refiere	exactamente?
—Exactamente	 a	 lo	 que	 he	 dicho.	 He	 organizado	 personalmente	 las	 nuevas

compañías	que	han	hecho	posible	que	se	proponga	esta	asociación.	El	plan	que	usted
propone	no	 es	más	que	 lo	que	yo	ya	 llevo	 tiempo	ofreciendo.	Los	 ejecutivos	y	 los
directores	de	 las	viejas	compañías	están	enfadados	conmigo	simplemente	porque	se
supone	que	he	invadido	un	terreno	que	les	pertenece.	Ahora,	si	por	ese	motivo	están
dispuestos	a	operar	a	través	de	usted	en	lugar	de	hacerlo	conmigo,	me	parece	que	me
correspondería	 un	 porcentaje	 bastante	 más	 alto	 de	 esa	 plusvalía.	 No	 tengo	 ningún
interés	 personal	 especial	 en	 las	 nuevas	 compañías.	 En	 realidad	 soy	más	 un	 agente
fiscal	que	ninguna	otra	cosa.	 (Esto	no	era	cierto,	pero	Cowperwood	prefería	que	su
invitado	lo	pensara.)

Schryhart	sonrió.
—Mi	estimado	señor	—le	explicó−,	olvida	usted	que	seré	yo	quien	proporcione

prácticamente	todo	el	capital	necesario	para	hacer	esto.
—Olvida	usted	—le	contestó	Cowperwood−,	que	no	soy	un	principiante.	Puedo

garantizarle	 que	 yo	 podría	 proporcionar	 todo	 el	 capital	 y	 darle	 a	 usted	 una	 buena
prima	por	sus	servicios,	si	lo	prefiere.	Las	plantas	y	las	franquicias	tanto	de	las	viejas
como	de	las	nuevas	compañías	valen	algo.	Debe	recordar	que	Chicago	está	creciendo.

—Lo	sé	—contestó	Schryhart	de	manera	evasiva−,	pero	también	sé	que	tiene	por
delante	una	larga	y	cara	batalla.	Tal	como	están	las	cosas	en	este	momento,	no	puede
usted	por	 sus	 propios	medios	 conseguir	 que	 estas	 antiguas	 compañías	 lleguen	 a	 un
acuerdo.	No	trabajarán	con	usted,	según	tengo	entendido.	Hará	falta	alguien	de	fuera,
como	 yo	 mismo	—alguien	 que	 tenga	 cierta	 influencia,	 o	 quizá,	 mejor	 dicho,	 que
tenga	una	posición	consolidada	desde	hace	tiempo	en	Chicago,	alguien	que	conozca	a
esta	gente−	para	poder	llevar	a	cabo	esta	unión.	¿Cree	que	tiene	a	alguien	que	pudiera
hacerlo	mejor	que	yo?

—No	 es	 del	 todo	 imposible	 que	 pueda	 encontrar	 a	 alguien	 —le	 contestó
Cowperwood	con	total	tranquilidad.

—Pienso	 que	 no;	 desde	 luego	 no	 como	 están	 las	 cosas	 ahora.	 Las	 viejas
compañías	 no	 están	 dispuestas	 a	 trabajar	 con	 usted,	 pero	 sí	 lo	 están	 conmigo.	 ¿No
cree	que	 sería	mejor	que	 aceptara	mis	 condiciones	y	me	permitiera	 seguir	 adelante
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para	cerrar	este	asunto?
—En	absoluto,	si	es	en	esas	condiciones	—le	contestó	simplemente	Cowperwood

−.	Hemos	invadido	demasiado	el	terreno	del	enemigo	y	hemos	hecho	ya	demasiado.
Tres	o	cuatro	por	una	—sean	cuales	sean	los	términos	que	se	les	den	a	los	accionistas
de	las	viejas	compañías−	es	lo	máximo	que	voy	a	ofrecerle	por	las	acciones	nuevas,	y
yo	 debo	 obtener	 la	mitad	 de	 lo	 que	 quede.	 Parte	 que	 tendré	 que	 dividir	 con	 otros.
(Esto	tampoco	era	cierto.)

—No	—contestó	Shryhart	en	 tono	evasivo	y	mostrando	su	oposición	moviendo
su	cabeza	cuadrada−.	No	puede	ser.	Los	riesgos	son	demasiado	elevados.	Es	posible
que	pudiera	concederle	una	cuarta	parte;	aún	no	lo	sé.

—La	mitad	o	nada	—dijo	Cowperwood	de	manera	tajante.
Schryhart	se	levantó.
—¿Esa	es	su	máxima	oferta,	entonces?	—preguntó−.
—La	mejor.
—Me	temo	que	entonces	—dijo	él−	no	podremos	llegar	a	un	acuerdo.	Lo	siento.

Puede	que	esta	pelea	le	acabe	resultando	larga	y	cara.
—Es	algo	que	ya	había	anticipado	—le	contestó	el	financiero.
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CAPÍTULO	XII
Un	nuevo	partidario

Cowperwood,	 que	 había	 rechazado	 a	 Schryhart	 de	 una	manera	 tan	 cortés	 pero
firme,	 iba	a	darse	cuenta	de	que	quien	a	hierro	mata,	bien	puede	morir	a	hierro.	Su
propio	 abogado,	 vigilante,	 de	 guardia	 en	 la	 sede	 del	 poder	 legislativo,	 donde	 se
emitían	los	certificados	de	constitución	de	sociedades	de	la	ciudad	y	de	los	concejos
de	 las	 aldeas,	 tribunales	 y	 demás,	 no	 tardó	 mucho	 en	 enterarse	 de	 que	 se	 estaba
gestando	un	contraataque	de	importancia.	El	viejo	general	Van	Sickle	fue	el	primero
en	informarle	de	que	se	estaba	cociendo	algo	relacionado	con	la	compañía	del	North
Side.	 Vino	 una	 tarde	 a	 última	 hora	 con	 el	 holgado	 abrigo	 polvoriento	 colgándole
alrededor	 de	 los	 hombros	 y	 el	 pequeño	 sombrero	 de	 fino	 fieltro	 echado	 sobre	 las
pobladas	 cejas,	 y	 en	 respuesta	 al	 saludo	 de	Cowperwood,	 «Buenas	 tardes,	 general.
¿Qué	puedo	hacer	por	usted?»,	se	limitó	a	sentarse	pesadamente.

—Creo	que	va	a	tener	que	prepararse	para	capear	un	tiempo	realmente	revuelto,
capitán	—comentó,	 dirigiéndose	 al	 financiero	 con	 un	 título	 de	 cortesía	 que	 había
tomado	por	costumbre	de	utilizar.

—¿Qué	problema	hay	ahora?	—preguntó	Cowperwood.
—Todavía	no	se	puede	decir	que	haya	ningún	problema,	pero	puede	que	lo	haya.

Alguien,	no	sé	quién,	está	unificando	las	tres	compañías	en	una	sola.	Se	ha	solicitado
un	certificado	de	constitución	de	sociedad	anónima	en	Springfield[1]	para	 la	United
Gas	and	Fuel	Company	de	Chicago,	y	se	están	celebrando	reuniones	de	algunos	de
los	 directores	 en	 la	 Douglas	 Trust	 Company.	 Me	 he	 enterado	 por	 Duniway,	 que
parece	que	tiene	amigos	en	alguna	parte	que	están	informados.

Cowperwood	 unió	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 como	 solía	 hacer	 y	 comenzó	 a
golpearlos	suavemente	y	con	ritmo.

—A	ver,	la	Douglas	Trust	Company.	El	presidente	es	el	señor	Simms.	Y	no	es	lo
suficientemente	 astuto	 como	 para	 organizar	 nada	 de	 este	 tipo.	 ¿Quiénes	 son	 los
otorgantes?

El	 general	 le	 facilitó	 una	 lista	 con	 cuatro	 nombres,	 de	 los	 que	 ninguno	 era	 ni
director	ni	ejecutivo	de	las	viejas	compañías.

—Testaferros	todos	ellos	—dijo	Cowperwood	de	manera	sucinta−.	Creo	que	ya	sé
—dijo	 tras	 reflexionar	 durante	 unos	 momentos−	 quién	 está	 detrás	 de	 todo	 esto,
general;	 pero	 no	 se	 preocupe	 por	 eso.	 No	 pueden	 perjudicarnos	 aunque	 consigan
unirse.	Terminarán	vendiéndonos	sus	acciones	o	comprándonos	las	nuestras.

Pero,	aun	así,	le	irritó	pensar	que	Schryhart	hubiera	logrado	convencer	a	las	viejas
compañías	para	que	se	asociaran	por	el	motivo	que	fuera;	su	intención	había	sido	la
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de	dejar	 ir	a	Addison	en	un	futuro	cercano,	haciéndose	pasar	por	una	 tercera	parte,
para	proponerle	hacer	precisamente	esto	mismo.	Estaba	seguro	de	que	Schryhart	se
había	 dado	 prisa	 en	 actuar	 tras	 su	 entrevista.	 Se	 apresuró	 en	 llegar	 a	 la	 oficina	 de
Addison	en	el	Lake	National.

—¿Se	 ha	 enterado	 de	 las	 noticias?	 —exclamó	 aquel	 en	 cuanto	 apareció
Cowperwood−.	 Tienen	 intención	 de	 asociarse.	 Se	 trata	 de	 Schryhart.	Me	 lo	 temía.
Simms,	de	la	Douglas	Trust,	va	a	actuar	como	agente	fiscal.	Me	llegó	la	información
no	hará	ni	diez	minutos.

—Igual	 que	 a	 mí	 —le	 contestó	 Cowperwood	 con	 calma−.	 Deberíamos	 haber
actuado	un	poco	antes.	Aun	así,	no	se	puede	decir	que	sea	exactamente	culpa	nuestra.
¿Conoce	los	términos	del	acuerdo?

—Van	 a	 agrupar	 sus	 acciones	 sobre	 una	 base	 de	 tres	 a	 una,	 y	 a	 Schryhart	 le
quedará	 aproximadamente	 un	 treinta	 por	 ciento	 de	 la	 sociedad	 matriz,	 que	 podrá
vender	o	quedarse	según	le	convenga.	Él	garantiza	el	 interés.	Nosotros	se	 lo	hemos
facilitado;	se	lo	hemos	puesto	en	bandeja.

—Aun	 así	 —le	 contestó	 Cowperwood−,	 seguirá	 teniendo	 que	 negociar	 con
nosotros.	Propongo	que	nos	dirijamos	al	concejo	municipal	y	solicitemos	una	licencia
general.	Se	puede	conseguir,	y	si	 lo	 logramos,	 los	 tendremos	de	rodillas.	Estaremos
en	mejor	 posición	 que	 ellos	 con	 estas	 pequeñas	 compañías	 subordinadas.	 Podemos
unirlas	para	presentar	un	frente	común.

—Para	eso	hará	falta	una	cantidad	considerable	de	dinero,	¿no?
—No	tanto.	Quizá	nunca	tengamos	que	instalar	un	gasoducto	ni	que	construir	una

planta.	 Ellos	 nos	 ofrecerán	 vender,	 comprar	 o	 asociarnos	 antes	 de	 llegar	 a	 eso.
Podemos	dictar	las	condiciones.	Déjemelo	a	mí.	Por	casualidad,	¿no	conocerá	usted	a
este	 señor	 McKenty,	 que	 tiene	 tanto	 peso	 en	 los	 asuntos	 de	 la	 ciudad,	 John	 J.
McKenty?

Cowperwood	se	refería	a	un	hombre	del	que	se	decía	que	era	jugador,	del	que	se
rumoreaba	que	poseía	o	controlaba	toda	una	serie	de	locales	de	prostitución,	que	era
muñidor	de	alcaldes	y	concejales,	que	respaldaba	financieramente	muchas	tabernas	y
empresas	contratistas	—resumiendo,	el	 santo	patrón	de	 los	bajos	 fondos	políticos	y
sociales	de	Chicago,	y	con	el	que,	por	supuesto,	había	que	contar	en	todos	los	asuntos
relacionados	con	el	programa	legislativo	estatal	y	local.

—No	—dijo	Addison−;	pero	puedo	conseguirle	una	carta.	¿Por	qué?
—No	 se	 moleste	 en	 preguntarme	 eso	 ahora.	 Consígame	 la	 presentación	 más

contundente	que	pueda.
—Tendré	una	hoy	a	lo	largo	del	día	—le	contestó	Addison,	con	eficiencia−.	Se	la

enviaré.
Cowperwood	 salió	mientras	Addison	 especulaba	 sobre	 este	 último	movimiento.

Nadie	como	Cowperwood	para	cavar	la	trampa	en	la	que	el	enemigo	quizá	terminara
por	caer.	A	veces	se	maravillaba	del	ingenio	de	aquel	hombre.	Nunca	se	oponía	a	la
franqueza	y	la	eficacia	del	modo	de	actuar	de	Cowperwood.
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El	hombre	que	Cowperwood	tenía	en	mente	en	este	momento	algo	preocupante,
este	McKenty,	 era	 el	 tipo	 interesante	 y	 enérgico	 que	 a	 uno	 le	 gustaría	 conocer	 en
todas	 partes,	 una	 figura	 típica	 de	 Chicago	 y	 del	 Oeste	 en	 aquella	 época.	 Era	 una
persona	 agradable,	 sonriente,	 afable	 y	 cordial,	 no	 muy	 distinto	 a	 Cowperwood	 en
cuanto	a	su	magnetismo	y	perspicacia,	pero	diferente	en	su	tosquedad	animal	(que	no
resultaba	visible	en	la	superficie)	que	Cowperwood	difícilmente	habría	comprendido,
y	en	cierta	tendencia	innata	a	dejarse	arrastrar	hacia	la	vastedad	del	lamentable	modo
de	 vida	 de	 los	 bajos	 fondos	 en	 los	 que	 su	 alma	 hallaba	 solaz.	 Existe	 un	 tipo	 de
temperamento	que	no	es	artístico	ni	espiritual,	y	que	tampoco	se	deja	arrastrar	por	la
emoción	ni	 tiene	 tendencia	alguna	a	 la	 filosofía,	pero	que,	 sin	embargo,	contiene	y
envuelve	 una	 vida;	 quizá	 no	 cristalina,	 pero	 tampoco	 completamente	 oscura	—un
temperamento	 del	 color	 del	 ágata,	 turbio	 y	 extraño—.	Cuando	 era	 un	 niño	 de	 tres
años,	sus	padres,	emigrantes,	trajeron	a	McKenty	desde	Irlanda	durante	un	periodo	de
hambruna.	Se	había	 criado	 en	 el	 extremo	del	South	Side	 en	una	 chabola	 levantada
cerca	 de	 un	 laberinto	 de	 raíles	 de	 tren,	 y	 allí,	 en	 el	 suelo	 de	 tierra,	 había	 gateado
desnudo	 siendo	 un	 niño	 pequeño.	 Su	 padre	 había	 conseguido	 un	 ascenso	 a	 jefe	 de
sección	 tras	 años	 trabajando	 como	peón	 en	 el	 ferrocarril	 colindante,	 y	 a	 John	 hijo,
uno	de	 los	 nueve	 que	 tenía,	 lo	 habían	mandado	desde	muy	pronto	 a	 hacer	muchas
cosas	 —a	 hacer	 de	 recadero	 de	 un	 almacén,	 de	 mensajero	 de	 una	 compañía	 de
telégrafos,	a	barrer	una	taberna	y,	por	último,	a	hacer	de	camarero—.	Este	último	fue
su	auténtico	comienzo,	porque	fue	descubierto	por	un	político	astuto	que	lo	animó	a
presentarse	a	la	legislatura	del	estado	y	a	estudiar	derecho.	Ya	desde	que	era	un	joven
imberbe	aprendió	muchas	cosas	—a	robar,	a	cometer	fraude	electoral,	a	vender	votos,
del	 poder	 de	 los	 líderes	 para	 nombrar	 cargos,	 a	 sobornar,	 del	 nepotismo	 y	 de	 la
explotación	 de	 los	 vicios—,	 todas	 esas	 cosas	 que	 conforman	 (o	 conformaban)	 el
mundo	de	la	política,	y	la	lucha	financiera	y	social	de	los	Estados	Unidos.	Aquellos
de	las	clases	más	acomodadas	creen	firmemente	que	no	hay	nada	que	aprender	de	las
más	bajas.	Si	se	hubiera	podido	echar	un	vistazo	al	temperamento	capaz	y	equilibrado
de	John	J.	McKenty,	se	habría	descubierto	allí	una	extraña	sabiduría	y	unos	recuerdos
aún	 más	 extraños	 —todo	 un	 mundo	 de	 actos	 brutales,	 tiernos,	 de	 errores,	 de
inmoralidades	padecidas,	soportadas	y	otras	de	las	que	incluso	se	alegraba−,	la	vida
robusta	 y	 ansiosa	 del	 animal	 que	 no	 tiene	más	 que	 su	 percepción,	 su	 instinto	 y	 su
apetito	para	guiarse.	Y,	aun	así,	el	hombre	tenía	el	aire	y	el	porte	de	un	caballero.

En	 aquel	 momento,	 a	 los	 cuarenta	 y	 ocho	 años,	 McKenty	 era	 un	 personaje
extremadamente	importante.	Su	espaciosa	casa	del	West	Side,	entre	Harrison	Street	y
Ashland	 Avenue,	 era	 visitada	 en	 distintos	 momentos	 por	 financieros,	 hombres	 de
negocios,	 funcionarios,	 sacerdotes,	 taberneros;	 resumiendo,	 por	 toda	 la	 gama	 de
actores	de	la	activa	y	dudosa	vida	política.	De	McKenty	podían	obtener	el	consejo,	la
información,	 la	 certeza	 o	 la	 solución	 que	 todos	 ellos	 en	 alguna	 ocasión	 estaban
ansiosos	 por	 conseguir,	 y	 por	 los	 que	 de	 alguna	 que	 otra	 manera	 más	 o	 menos
ingeniosa	—a	menudo	 simplemente	 con	 su	 gratitud	 y	 con	 el	 reconocimiento	 de	 su
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papel	 de	 liderazgo−	 estaban	 dispuestos	 a	 pagar.	A	 los	 capitanes	 de	 la	 policía	 y	 los
agentes	 cuyos	 puestos	 ocasionalmente	 salvaba,	 cuando	 deberían	 haber	 sido
justamente	 despedidos;	 a	 las	 madres	 cuyos	 hijos	 o	 hijas	 descarriados	 sacaba	 de
prisión	y	devolvía	a	sus	casas;	a	los	propietarios	de	los	burdeles	a	los	que	protegía	de
la	invasión	excesivamente	rigurosa	de	la	avidez	a	la	que	era	propensa	la	policía	de	la
ciudad;	a	los	políticos	y	los	propietarios	de	las	tabernas	que	corrían	el	riesgo	de	ser
destruidos	por	la	agitación	pública	de	un	tipo	u	otro,	les	parecía,	en	sus	momentos	de
tensión,	 un	 hijo	 de	 la	 luz	 milagroso,	 una	 especie	 de	 dios	 del	 Oeste,	 omnipotente,
misericordioso,	perfecto,	cuando	les	sonreía	desde	aquel	rostro	sereno,	afable	y	casi
artístico.	 Por	 otro	 lado,	 estaban	 los	 ingratos,	 intransigentes	 y	 farisaicos	 fanáticos
religiosos	 y	 reformistas,	 rivales	 conspiradores,	 para	 los	 que	 resultaba	 mortífero
enfrentarse	 a	 él.	Tenía	muchos	 asistentes	—mensajeros	de	 lo	que	 era	 casi	 un	 trono
imperial−	 para	 ejecutar	 sus	 mandatos.	 Vestía	 de	 manera	 sencilla	 y	 era	 de	 gustos
simples,	 casado	 (y	 al	 parecer)	 muy	 felizmente,	 católico	 creyente,	 aunque	 no
practicante,	y	de	aspecto	de	Buda	afable	y	cordial,	poderoso	y	enigmático.

Cowperwood	y	McKenty	se	conocieron	una	tarde	de	primavera	en	el	domicilio	de
este	último.	Las	ventanas	de	la	gran	casa	estaban	abiertas,	lo	que	resultaba	agradable,
aunque	estuvieran	cubiertas	por	mosquiteras,	y	la	suave	brisa	hacía	volar	las	cortinas
levemente.	Junto	con	 la	sensación	del	nuevo	verdor	de	 la	vida	que	surgía	por	 todas
partes,	llegaba	un	leve	olor	a	corrales.

Al	presentarle	la	carta	de	Addison	y	la	de	otra	persona	más,	que	había	conseguido
de	un	conocido	juez	político	a	través	de	Van	Sickle,	Cowperwood	había	sido	invitado
a	hacerle	una	visita.	Al	 llegar,	 le	ofrecieron	una	copa,	un	puro,	 fue	presentado	a	 la
señora	McKenty	—quien,	 a	 falta	 de	 una	 vida	 social	 organizada	 de	 ningún	 tipo,	 se
mostraba	siempre	encantada	de	conocer	a	estos	personajes	pertenecientes	a	una	clase
más	 distinguida,	 aunque	 fuera	 sólo	 por	 un	 instante−	 y	 finalmente	 conducido	 a	 la
biblioteca.	 La	 señora	 McKenty,	 como	 habría	 podido	 observar	 si	 hubiera	 deseado
hacerlo,	era	rechoncha	y	tenía	cincuenta	años,	una	especie	de	Aileen	caducada,	pero
aún	conservaba	 rastros	de	una	antigua	y	 tenaz	belleza,	y	ocultaba	bastante	bien	 las
pruebas	 de	 que	 en	 el	 pasado	 había	 sido	 prostituta.	 Por	 casualidad,	 esta	 tarde	 en
concreto,	el	ánimo	de	McKenty	era	especialmente	cordial.	No	tenía	preocupaciones
políticas	que	lo	incordiaran	en	aquel	preciso	momento.	Estaban	a	primeros	de	mayo.
Fuera,	los	árboles	se	llenaban	de	brotes	y	los	gorriones	y	los	petirrojos	gorjeaban	sus
emociones.	 En	 el	 aire	 se	 respiraba	 una	 deliciosa	 calima	 y	 los	 primeros	 mosquitos
exploraban	las	mosquiteras	que	protegían	las	ventanas	y	las	puertas.	Cowperwood,	a
pesar	de	sus	diversos	problemas,	también	se	sentía	satisfecho.	Le	gustaba	la	vida	—
incluso	sus	difíciles	complicaciones−,	y	puede	que	quizá	fueran	las	complicaciones	lo
que	más	 le	gustara.	La	naturaleza	era	preciosa,	 tierna	a	veces,	pero	 las	dificultades,
los	planes,	 las	tramas	y	los	proyectos	que	había	que	desenmarañar	y	cuyos	escollos
había	que	salvar,	estas	eran	las	cosas	que	hacían	que	la	existencia	mereciera	la	pena.

—Bien,	señor	Cowperwood	—comenzó	McKenty	cuando	por	 fin	entraron	en	 la
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fresca	y	agradable	biblioteca−,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?
—Bueno,	señor	McKenty	—dijo	Cowperwood	eligiendo	sus	palabras	y	poniendo

en	 juego	 los	 mejores	 recursos	 de	 su	 temperamento−,	 no	 es	 nada	 demasiado
importante,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 sí	 que	 lo	 es.	 Quiero	 obtener	 una	 licencia	 del
concejo	municipal	 de	 Chicago	 y	 quiero	 que	me	 ayude	 a	 conseguirla,	 si	 está	 usted
dispuesto.	Sé	que	podría	usted	preguntarme	por	qué	no	me	dirijo	directamente	a	los
concejales.	Lo	haría,	pero	hay	otros	elementos	en	juego	—individuos−,	que	podrían
venir	directamente	a	usted.	Estoy	seguro	que	no	le	ofenderá	si	le	digo	que	siempre	he
tenido	 entendido	 que	 usted	 es	 una	 especie	 de	 oficina	 central	 para	 los	 problemas
políticos	de	Chicago.

El	señor	McKenty	sonrió.
—Eso	es	halagador	—se	limitó	a	contestar.
—Yo	 llevo	 poco	 tiempo	 en	 Chicago	—continuó	 Cowperwood,	 con	 suavidad−.

Sólo	 llevo	aquí	un	año	o	dos.	Soy	de	Filadelfia.	He	 trabajado	como	agente	 fiscal	e
inversor	en	varias	compañías	de	gas	que	se	han	formado	en	Lake	View,	Hyde	Park	y
otros	lugares	fuera	de	los	límites	de	la	ciudad,	como	es	probable	que	haya	visto	en	los
periódicos	 últimamente.	 No	 soy	 el	 propietario,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 haya	 sido	 yo
quien	ha	proporcionado	 todo	o	gran	parte	del	capital	 invertido	en	ellas.	Ni	 siquiera
soy	el	director,	a	menos	que	hablemos	en	sentido	muy	general.	Quizá	se	podría	decir
más	bien	que	soy	el	promotor	y	el	guardián;	pero	lo	soy	para	otras	personas	al	tiempo
que	para	mí	mismo.

El	señor	McKenny	asintió.
—Verá,	 señor	 McKenny,	 no	 mucho	 después	 de	 que	 comenzara	 a	 obtener

franquicias	para	operar	en	Lake	View	y	Hyde	Park	me	encontré	con	la	oposición	de
los	 intereses	 que	 controlan	 las	 tres	 antiguas	 compañías	 de	 gas	 de	 la	 ciudad.
Mostraban	una	oposición	radical	a	que	entráramos	en	el	negocio	en	cualquier	 lugar
del	 condado	de	Cook,	 como	podrá	 imaginarse,	 aunque	no	estuviéramos	 invadiendo
realmente	 su	 terreno.	 Desde	 entonces	 me	 han	 atacado	 con	 pleitos,	 mandamientos
judiciales	y	acusaciones	de	cohecho	y	conspiración.

—Lo	sé	—intervino	el	señor	McKenty−.	Algo	he	oído.
—Así	 es	—contestó	Cowperwood−.	Debido	 a	 su	 oposición,	 les	 hice	 una	oferta

para	 unir	 estas	 tres	 compañías	 y	 las	 tres	 compañías	 nuevas	 en	 una	 sola,	 hacer	 una
nueva	 escritura	 de	 constitución	 y	 proporcionar	 a	 la	 ciudad	 un	 servicio	 de	 gas
uniforme.	No	estuvieron	de	acuerdo;	fundamentalmente	porque	yo	era	un	forastero,
creo.	 Desde	 entonces,	 otra	 persona,	 el	 señor	 Schryhart	 —McKenty	 asintió−,	 que
nunca	ha	tenido	ninguna	relación	con	el	negocio	del	gas	aquí,	ha	intervenido	y	se	ha
ofrecido	 a	 realizar	 esa	 asociación.	 Su	 plan	 es	 hacer	 exactamente	 lo	 que	 yo	 quería
hacer;	pero,	su	propósito	ahora,	una	vez	que	haya	conseguido	unir	a	las	tres	antiguas
compañías,	es	el	de	invadir	nuestro	espacio	e	impedirnos	trabajar,	o	bien	forzarnos	a
vender	cuando	obtenga	licencias	rivales	en	estas	zonas	periféricas.	Se	oyen	rumores
de	que	estas	zonas	podrían	pasar	a	formar	parte	de	Chicago,	como	usted	sabe,	lo	que
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permitiría	 a	 estas	 tres	 franquicias	 de	 la	 ciudad	 ser	 operativas	 al	 tiempo	 que	 las
nuestras.	Esto	significa	que	es	esencial	para	nosotros	hacer	una	de	varias	opciones,
como	 puede	 usted	 ver:	 bien	 vender	 ahora	 en	 los	 mejores	 términos	 posibles,	 o
continuar	 la	 lucha	sufriendo	unos	gastos	bastante	elevados	sin	hacer	ningún	 intento
por	devolver	el	golpe,	o	entrar	en	el	concejo	municipal	y	solicitar	una	franquicia	para
funcionar	en	la	zona	del	centro	de	la	ciudad	—una	licencia	general	para	vender	gas	en
Chicago	 junto	 con	 las	 antiguas	 compañías−	 con	 la	 única	 intención	 de	 protegernos,
como	le	gusta	decir	a	uno	de	mis	directivos	—añadió	Cowperwood	en	tono	jocoso.

McKenty	sonrió	de	nuevo.
—Ya	veo	—dijo−.	Pero	 ¿no	 le	 parece	 que	quizá	 esa	 sea	 una	petición	 excesiva,

señor	Cowperwood,	solicitar	una	nueva	franquicia?	¿Cree	que	la	opinión	pública	va	a
considerar	 que	 la	 ciudad	 necesita	 una	 nueva	 compañía	 de	 gas?	 Es	 cierto	 que	 las
antiguas	compañías	no	han	sido	demasiado	generosas.	La	mía	en	concreto	no	es	de	lo
mejor.	—Sonrió	levemente	y	se	preparó	para	seguir	escuchando.

—Señor	McKenty,	sé	que	es	usted	un	hombre	práctico	—continuó	Cowperwood,
ignorando	su	interrupción−,	y	yo	también	lo	soy.	No	he	venido	a	verle	para	contarle
una	historia	confusa	sobre	mis	problemas	con	la	esperanza	de	que	usted	tome	interés
por	 simple	 compasión.	 Soy	 consciente	 de	 que	 entrar	 en	 el	 concejo	 municipal	 de
Chicago	con	una	propuesta	legítima	es	una	cosa;	pero	conseguir	que	sea	aprobada	por
las	autoridades	de	la	ciudad	es	otra.	Necesito	consejo	y	ayuda,	pero	no	he	venido	a
rogárselo.	 Si	 lograra	 obtener	 una	 licencia	 general,	 tal	 como	 le	 he	 descrito,	 valdría
muchísimo	dinero	para	mí.	Me	ayudaría	a	unificar	y	a	obtener	beneficios	de	estas	tres
compañías	nuevas	que	están	perfectamente	saneadas	y	son	necesarias.	Me	ayudaría	a
evitar	que	 las	antiguas	compañías	me	engulleran.	De	hecho,	necesito	esa	 franquicia
para	proteger	mis	intereses	y	para	tener	una	oportunidad	de	funcionar	y	defenderme.
Ahora,	sé	que	ninguno	de	nosotros	está	en	política	ni	en	finanzas	por	amor	al	arte.	Si
consiguiera	esa	franquicia,	eso	valdría	entre	una	cuarta	parte	y	la	mitad	de	lo	que	yo
personalmente	 obtuviera	 gracias	 a	 ella,	 siempre	 y	 cuando	 mi	 plan	 de	 unir	 estas
nuevas	 compañías	 con	 las	 antiguas	 tuviera	 éxito;	 digamos,	 entre	 trescientos	 y
cuatrocientos	mil	dólares.	(Aquí,	de	nuevo,	Cowperwood	no	estaba	siendo	franco	del
todo,	pero	sí	cauteloso.)	No	es	necesario	que	le	diga	que	puedo	disponer	de	un	capital
considerable.	Esta	franquicia	lo	haría	posible.	En	resumen,	quiero	saber	si	usted	me
prestará	su	apoyo	político	en	este	asunto	y	se	asociará	conmigo	en	los	términos	que	le
he	 propuesto.	 Le	 dejaré	 perfectamente	 claro	 de	 antemano	 quiénes	 son	mis	 socios.
Pondré	sobre	la	mesa	todos	los	datos	y	los	detalles	para	que	usted	vea	por	sí	mismo
cómo	están	las	cosas.	Si	en	algún	momento,	usted	considera	que	he	tergiversado	algo,
tendrá	 usted	 total	 libertad,	 por	 supuesto,	 de	 retirarse.	 Como	 le	 he	 dicho	 antes	—
concluyó−,	no	soy	un	muerto	de	hambre.	No	he	venido	aquí	para	ocultarle	datos	ni
para	esconder	nada	que	pudiera	 llevarle	a	engaño	sobre	el	valor	que	esto	 tiene	para
nosotros.	Quiero	 que	 conozca	 los	 hechos.	Quiero	 que	me	 preste	 su	 ayuda	 en	 unos
términos	que	a	usted	le	resulten	justos	y	equitativos.	En	realidad,	el	único	problema
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que	tengo	en	esta	situación	es	que	no	soy	miembro	de	la	clase	alta.	Si	lo	fuera,	esta
guerra	del	gas	se	habría	arreglado	hace	 tiempo.	Estos	caballeros	que	 tan	dispuestos
están	 a	 reorganizarse	 por	 mediación	 del	 señor	 Schyhart	 se	 oponen	 a	 mí	 en	 gran
medida	porque	sigo	siendo	un	forastero	en	Chicago	y	no	pertenezco	a	los	de	su	clase.
Si	perteneciera	a	ella	—dijo	con	un	leve	ademán	de	la	mano−,	no	creo	que	estuviera
aquí	esta	tarde	pidiéndole	que	me	ayude,	aunque	eso	no	signifique	que	no	me	alegre
de	 estar	 aquí,	 ni	 que	 no	 me	 alegre	 de	 trabajar	 con	 usted	 en	 lo	 que	 se	 pueda.
Simplemente,	las	circunstancias	han	hecho	que	no	me	cruzara	antes	en	su	camino.

Mientras	hablaba,	miró	 fijamente	a	McKenty,	casi	con	 inocencia,	y	este	último,
que	lo	entendía	con	total	claridad,	sentía	al	mismo	tiempo	que	estaba	escuchando	a	un
hombre	 poco	 común,	 capaz	 y	 muy	 fuerte.	 No	 se	 andaba	 por	 las	 ramas,	 ni	 con
remilgos,	y,	aun	así,	era	sutil	—era	de	los	que	le	gustaban	a	McKenty—.	Al	tiempo
que	le	divirtió	la	referencia	velada	a	los	de	clase	alta	que	se	esforzaban	por	cerrarle	el
paso,	 el	 comentario	 le	 gustó.	 Entendió	 el	 punto	 de	 vista,	 así	 como	 su	 intención.
Cowperwood	 representaba	 para	 él	 un	 nuevo	 tipo	 de	 financiero	 que	 le	 resultaba
agradable.	Evidentemente,	viajaba	en	buena	compañía,	si	creía	a	los	hombres	que	le
habían	 proporcionado	 aquella	 carta	 de	 presentación	 tan	 entusiasta.	McKenty,	 como
Cowperwood	 era	 bien	 consciente,	 no	 tenía	 ningún	 interés	 personal	 en	 las	 antiguas
compañías	y,	tampoco	−aunque	esto	no	lo	dijo−	sentía	ninguna	simpatía	especial	por
ellas.	No	 eran	 para	 él	más	 que	 remotas	 sociedades	 financieras	 que	 pagaban	 tributo
político	cuando	se	les	solicitaba,	a	cambio	del	cual	esperaban	recibir	favores	también
políticos.	 Ahora	 aparecían	 por	 el	 concejo	 cada	 pocas	 semanas	 pidiendo	 una
franquicia	para	una	cañería	maestra	tras	otra	(privilegios	especiales	en	determinadas
calles),	solicitando	mejores	contratos	para	 la	 iluminación	(más	 lucrativos),	pidiendo
privilegios	en	los	muelles	del	río,	pidiendo	que	les	redujeran	el	tipo	impositivo	y	así
continuamente.	 McKenty	 no	 les	 prestaba	 a	 estos	 asuntos	 demasiada	 atención
personalmente.	Tenía	 un	 subordinado	 en	 el	 concejo,	 un	 asistente	 poderoso	 llamado
Patrick	 Dowling,	 un	 irlandés	 rollizo	 y	 vigoroso,	 y	 un	 auténtico	 perro	 guardián	 en
busca	de	sobornos	para	la	organización,	que	trabajaba	con	el	alcalde,	el	tesorero	de	la
ciudad	 y	 el	 recaudador	 de	 impuestos	—de	 hecho,	 con	 todos	 los	 funcionarios	 de	 la
administración	del	momento−	y	que	 se	 encargaba	de	que	 estos	 asuntos	menores	 se
distribuyeran	 equitativamente.	 El	 señor	McKenty	 sólo	 conocía	 a	 dos	 o	 tres	 de	 los
directivos	de	la	South	Side	Gas	Company,	y	sólo	de	pasada,	y	no	le	caían	demasiado
bien.	 La	 verdad	 era	 que	 las	 antiguas	 compañías	 eran	 dirigidas	 por	 hombres	 que
consideraban	a	los	políticos	del	tipo	de	McKenty	y	Dowling	como	hombres	nefastos;
y	si	les	pagaban	y	hacían	otras	maldades,	era	porque	se	veían	obligados	a	hacerlas.

—Bueno	—contestó	McKenty,	 acariciando	 pensativamente	 la	 leontina	 de	 oro−,
tiene	 usted	 un	 plan	 interesante.	 Por	 supuesto	 que	 a	 las	 antiguas	 compañías	 no	 les
gustaría	nada	que	pidiera	usted	una	franquicia	rival,	pero	una	vez	que	usted	la	tuviera,
no	podrían	poner	muchas	objeciones,	¿verdad?	—Sonrió.	McKenty	hablaba	sin	que	el
acento	 lo	 delatara	 en	 lo	más	mínimo−.	Desde	 un	 punto	 de	 vista,	 quizá	 se	 pudiera
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considerar	un	mal	negocio,	pero	no	del	todo.	Seguro	que	montarían	un	gran	alboroto,
aunque	no	han	sido	precisamente	amables	con	el	público.	Pero	si	usted	se	ofreciera	a
asociarse	con	ellos,	no	veo	ninguna	objeción.	A	la	larga,	con	total	seguridad	será	tan
beneficioso	para	ellos	como	ahora	lo	es	para	usted;	esto	simplemente	le	permite	hacer
mejor	negocio.

—Exactamente	—dijo	Cowperwood.
—¿Y	me	dice	usted	que	cuenta	con	los	medios	para	instalar	cañerías	principales

en	toda	la	ciudad	y	disputarles	el	negocio	si	no	ceden?
—Cuento	 con	 los	 medios	 —dijo	 Cowperwood−,	 y	 si	 no	 los	 tengo,	 puedo

conseguirlos.
El	señor	McKenty	miró	a	Cowperwood	con	solemnidad.	Entre	 los	dos	hombres

había	una	 especie	de	 simpatía,	 comprensión	y	 admiración	mutua,	 pero	 aún	 estaban
muy	 veladas	 por	 el	 interés	 particular	 de	 cada	 uno.	 A	 McKenty,	 Cowperwood	 le
resultaba	 interesante	 porque	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 hombres	 de	 negocios	 que	 había
conocido	que	no	resultaba	pesado,	farisaico	e	incluso	hipócrita	a	la	hora	de	tratar	con
él.

—Bien,	 señor	Cowperwood,	 le	 diré	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	—dijo	 finalmente−.	Lo
tendré	en	mente.	Déjeme	que	lo	piense	hasta	el	 lunes,	en	cualquier	caso.	La	excusa
con	 la	 que	 contamos	 en	 este	 momento	 es	 mejor	 de	 cara	 a	 la	 introducción	 de	 una
ordenanza	general	del	gas	que	la	que	podríamos	aducir	un	poco	más	adelante;	de	eso
me	doy	cuenta.	¿Por	qué	no	redacta	los	términos	de	la	franquicia	que	me	propone	y
me	deja	verlos?	Después	quizá	logremos	averiguar	lo	que	piensan	los	otros	caballeros
del	concejo	municipal.

Cowperwood	casi	sonrió	al	oír	la	palabra	«caballeros».
—Ya	lo	he	hecho	—le	dijo−.	Aquí	lo	tiene.
McKenty	 cogió	 el	 documento,	 agradablemente	 sorprendido	 ante	 esta	 prueba	 de

eficacia	comercial.	Le	gustaba	un	tipo	fuerte	y	manipulador	como	este	—mucho	más
porque	él	mismo	no	 lo	era,	y	 la	mayoría	de	 los	que	conocía	eran	desapasionados	y
remilgados.

—Déjemelo	—le	dijo−.	Le	veré	de	nuevo	el	lunes,	si	le	parece.	Venga	el	lunes.
Cowperwood	se	puso	en	pie.
—Pensé	 que	 sería	 mejor	 que	 viniera	 a	 hablar	 con	 usted	 directamente,	 señor

McKenty	−le	dijo−,	y	ahora	me	alegro	de	haberlo	hecho.	Verá,	si	se	toma	la	molestia
de	 investigar	este	asunto,	que	es	 tal	como	se	 lo	he	expuesto.	Hay	mucho	dinero	en
esto	 de	 una	 manera	 u	 otra,	 aunque	 se	 requerirá	 algo	 de	 tiempo	 para	 ponerlo	 en
marcha.

El	señor	McKenty	entendió	a	lo	que	se	refería.
—Sí	—dijo	con	mucha	amabilidad−,	estoy	seguro.
Se	dieron	la	mano	mirándose	a	los	ojos.
—Creo	que	ha	dado	usted	con	una	idea	magnífica	—dijo	McKenty	para	terminar,

mostrándose	amistoso−.	Una	idea	magnífica,	sin	duda.	Venga	a	verme	el	lunes	o	así	y
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le	diré	lo	que	he	pensado.	Y	venga	cada	vez	que	tenga	cualquier	otra	cosa	que	precise
de	mí.	Estaré	siempre	encantado	de	recibirle.	Hace	una	noche	estupenda,	¿verdad?	—
añadió,	mirando	hacia	el	exterior	cuando	se	acercaban	a	la	puerta−.	¡Qué	bonita	luna!
—añadió.	Había	luna	creciente−.	Buenas	noches.
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CAPÍTULO	XIII
La	suerte	está	echada

La	 importancia	 de	 esta	 visita	 no	 tardó	mucho	 en	 hacerse	 evidente.	En	 las	 altas
esferas,	en	los	asuntos	realmente	importantes,	la	vida	se	ve	envuelta	en	inexplicables
enredos	de	personalidades.	El	señor	McKenty,	ahora	que	habían	llamado	su	atención
sobre	 este	 asunto,	 mostró	 interés	 por	 conocer	 la	 situación	 del	 gas	 desde	 todos	 los
ángulos	—si	 no	 resultaría	más	 rentable	 ocuparse	 de	 aquel	 asunto	 pero	 tomando	 el
bando	de	Schryhart—.	Pero,	al	final,	su	conclusión	fue	que	el	plan	de	Cowperwood,
tal	como	este	se	lo	había	presentado,	era	el	más	factible	por	cuestiones	políticas,	en
gran	medida	porque	los	de	la	facción	de	Schryhart,	al	mantener	una	posición	para	la
que	 no	 necesitaban	 solicitar	 nada	 del	 concejo	municipal,	 fueron	 tan	 obtusos	 como
para	olvidar	hacer	propuesta	alguna	a	las	fuerzas	pirata	del	ayuntamiento.

Cuando	Cowperwood	volvió	a	la	casa	de	McKenty,	este	último	mostró	un	ánimo
receptivo.

—Bueno	 —dijo	 tras	 unos	 cuantos	 comentarios	 cordiales−,	 me	 he	 estado
informando	sobre	lo	que	está	ocurriendo.	Su	propuesta	me	parece	muy	bien.	Organice
la	compañía	y	prepare	su	plan	de	manera	provisional.	Después,	solicite	la	ordenanza
y	veremos	lo	que	se	puede	hacer.	—Siguieron	después	con	una	conversación	privada
sobre	 cómo	 deberían	 dividirse	 las	 futuras	 acciones,	 cómo	 se	 deberían	 imponer	 en
depósito	 en	uno	de	 los	 bancos	 preferidos	 de	McKenty	hasta	 que	 se	 cumplieran	 los
términos	del	acuerdo	referentes	a	la	eventual	asociación	con	las	antiguas	compañías	o
hasta	 que	 se	 constituyera	 la	 nueva,	 y	 detalles	 de	 ese	 tipo.	Era	 un	 acuerdo	 bastante
complicado,	y	no	 tan	 satisfactorio	para	Cowperwood	como	podría	haber	 sido,	pero
satisfactorio	al	menos	en	el	sentido	de	que	le	permitía	ganar.	Requería	de	los	servicios
conjuntos	 del	 general	 Van	 Sickle,	 de	 Henry	 De	 Soto	 Sippens,	 de	 Kent	 Barrows
McKibben	 y	 del	 concejal	 Dowling	 durante	 algún	 tiempo.	 Pero	 al	 fin	 todo	 estuvo
preparado	para	el	asalto	al	poder.

Cierta	noche	del	lunes	posterior	al	jueves	en	el	que,	según	las	normas	del	concejo
de	la	ciudad,	habría	de	presentarse	una	ordenanza	de	este	tipo,	el	plan,	tras	haber	sido
abordado	 de	 manera	 pública	 sólo	 durante	 este	 escaso	 espacio	 de	 tiempo,	 fue
rápidamente	valorado	por	el	concejo	y	aprobado.	Realmente	no	había	habido	tiempo
para	 hacer	 un	 debate	 público,	 que	 era,	 por	 supuesto,	 exactamente	 lo	 que	 tanto
Cowperwood	 como	McKenty	 pretendían	 evitar.	Al	 día	 siguiente	 a	 aquel	 jueves	 en
concreto	 en	 el	 que	 se	 abordó	 el	 tema	 de	 la	 ordenanza	 en	 el	 concejo,	 dando	 por
sentado	que	se	aprobaría,	Schryhart	se	había	dirigido	corriendo	a	los	periódicos	por
mediación	 de	 sus	 abogados	 y	 de	 los	 directivos	 de	 las	 antiguas	 compañías	 para
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denunciar	 todo	el	asunto	 tildándolo	de	simple	robo;	pero	¿qué	podían	hacer?	Había
poco	tiempo	para	crear	agitación.	Bien	es	verdad	que	los	periódicos,	obedientes	a	su
mayor	 influencia	 financiera,	 comenzaron	a	hablar	de	«trato	 justo	hacia	 las	 antiguas
compañías»	 y	 de	 la	 inutilidad	 de	 dos	 nuevas	 compañías	 rivales	 de	 grandes
dimensiones	en	aquel	lugar	cuando	una	sola	también	serviría.	Aun	así,	el	público,	que
había	 sido	animado	y	había	 recibido	 instrucciones	de	 los	agentes	de	McKenty	para
opinar	lo	contrario,	no	se	mostró	dispuesto	a	creerlo.	Las	antiguas	compañías	no	los
habían	tratado	tan	bien	como	para	que	se	produjera	un	clamor	para	apoyarlas.

De	 pie	 en	 la	 puerta	 del	 concejo	 municipal	 el	 lunes	 por	 la	 tarde	 cuando	 la
ordenanza	 fue	 finalmente	 aprobada,	 el	 señor	 Samuel	 Blackman,	 presidente	 de	 la
South	Side	Company,	un	hombre	pequeño	y	delgado	con	unas	patillas	que	parecían
cepillos	para	limpiar	zapatos,	declaró	con	gran	énfasis:

—Esto	 es	 una	 canallada.	 Si	 el	 alcalde	 firma	 eso	 debería	 ser	 acusado	 de
prevaricación.	 Ahí	 dentro	 esta	 tarde	 no	 ha	 habido	 ni	 un	 voto	 que	 no	 haya	 sido
comprado;	ni	uno	solo.	Es	un	claro	ejemplo	del	bandidaje	que	quieren	introducir	en
Chicago;	¡la	gente	que	ha	trabajado	durante	años	y	años	para	levantar	un	negocio	ya
no	está	segura	aquí!

—Es	verdad,	 todo	 lo	 que	 ha	 dicho	 es	 verdad	—se	 quejó	 el	 señor	 Jordan	 Jules,
presidente	 de	 la	 compañía	 del	North	Side,	 un	 hombre	 bajo	 y	 grueso	 que	 tenía	 una
cabeza	que	parecía	un	huevo	tumbado,	y	los	ojos	azules	y	duros.	Estaba	con	el	señor
Hudson	Baker,	 alto	 y	 parsimonioso,	 que	 era	 el	 presidente	 de	 la	 compañía	 de	West
Chicago.	Todos	ellos	habían	venido	a	protestar.

—Es	ese	sinvergüenza	venido	de	Filadelfia.	Él	es	el	causante	de	 todos	nuestros
problemas.	Ya	va	siendo	hora	de	que	los	hombres	de	negocios	respetables	de	Chicago
se	 den	 cuenta	 de	 la	 clase	 de	 hombre	 con	 el	 que	 tienen	 que	 vérselas.	 Debería	 ser
expulsado	de	aquí.	No	hay	más	que	echar	un	vistazo	a	su	historial	en	Filadelfia.	Allí
terminaron	mandándolo	a	la	penitenciaría	y	eso	mismo	deberían	hacer	aquí.

El	 señor	 Baker,	 que	 había	 sido	 huésped	 de	 Schryhart	 hacía	 poco	 y	 que	 era
también	uno	de	sus	secuaces,	se	sentía	asimismo	debidamente	disgustado.

—Ese	 hombre	 es	 un	 charlatán	—le	 dijo	 a	 Blackman	 a	modo	 de	 protesta−.	No
juega	limpio.	Está	claro	que	no	hay	lugar	para	él	en	una	sociedad	respetable.

Aun	 así,	 y	 a	 pesar	 de	 todo	 esto,	 la	 ordenanza	 fue	 aprobada.	 Fue	 una	 lección
amarga	 para	 el	 señor	Norman	Schryhart,	 para	 el	 señor	Norrie	 Simms	 y	 para	 todos
aquellos	que,	para	 su	desgracia,	 se	habían	 involucrado.	Un	comité	 formado	por	 las
tres	 compañías	 antiguas	 visitó	 al	 alcalde;	 pero	 este	 último,	 un	 instrumento	 de
McKenty,	 poniendo	 su	 futuro	 en	 manos	 del	 enemigo,	 lo	 firmó	 igualmente.
Cowperwood	 tenía	 su	 franquicia	 y,	 por	 mucho	 que	 se	 quejaran,	 ahora	 se	 hacía
necesario,	usando	las	palabras	que	se	utilizarían	en	el	futuro,	«dar	un	paso	adelante
para	 ver	 al	 capitán».	 Pero	 Schryhart	 sentía	 personalmente	 que	 sus	 cuentas	 con
Cowperwood	no	estaban	saldadas.	Ya	se	las	vería	con	él	más	adelante	en	alguna	que
otra	situación.	La	próxima	vez	ya	procuraría	pagarle	con	la	misma	moneda.	Pero,	por
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el	 momento,	 como	 hombre	 inteligente	 que	 era,	 se	 mostró	 dispuesto	 a	 llegar	 a	 un
acuerdo.

A	 partir	 de	 entonces,	 disimulando	 su	 disgusto	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 se	 mantuvo
alerta	a	la	espera	de	encontrarse	con	Cowperwood	en	alguno	de	los	dos	clubes	de	los
que	era	socio;	pero	Cowperwood	los	había	evitado	durante	esta	etapa	de	agitación,	de
modo	que	Mahoma	tendría	que	ir	a	la	montaña.	Y	así	fue	como	una	soporífera	tarde
de	 junio,	el	señor	Schryhart	 fue	a	ver	a	Cowperwood	a	su	oficina.	Llevaba	un	 traje
gris	acero,	nuevo	y	luminoso,	y	un	sombrero	de	paja.	Del	bolsillo,	según	la	moda	de
la	época,	 sobresalía	un	pañuelo	de	seda	con	 los	bordes	azules	muy	bien	doblado,	y
llevaba	los	pies	inmaculadamente	calzados	con	unos	brillantes	y	robustos	zapatos	de
cordones.

—Zarpo	para	Europa	dentro	de	unos	días,	señor	Cowperwood	—comentó	en	tono
afable−,	y	pensé	en	venir	a	visitarle	para	ver	si	usted	y	yo	podíamos	alcanzar	algún
tipo	de	acuerdo	referente	al	asunto	este	del	gas.	Como	es	natural,	los	directivos	de	las
antiguas	 compañías	 no	 quieren	 tener	 un	 rival	 en	 su	 terreno,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que
usted	 no	 tendrá	 interés	 en	 continuar	 con	 una	 inútil	 guerra	 de	 tarifas	 que	 terminará
dejándonos	 a	 todos	 sin	 beneficios.	 Recuerdo	 que	 usted	 estuvo	 dispuesto
anteriormente	a	llegar	a	un	acuerdo	conmigo	en	base	a	un	cincuenta-cincuenta,	y	me
preguntaba	si	seguía	opinando	lo	mismo.

—Siéntese,	 siéntese,	 señor	 Schryhart	 —le	 dijo	 Cowperwood	 con	 tono	 alegre,
indicándole	a	su	visitante	una	silla	con	la	mano−.	Me	alegra	verlo	de	nuevo.	No,	no
tengo	más	interés	en	tener	una	guerra	de	tarifas	del	que	pueda	tener	usted.	De	hecho,
espero	que	podamos	evitarla;	pero,	como	podrá	ver,	las	cosas	han	cambiado	desde	la
última	vez	que	nos	vimos.	Los	caballeros	que	han	organizado	esta	nueva	compañía	de
gas	 de	 la	 ciudad,	 en	 la	 que	 además	 han	 invertido	 su	 dinero,	 están	 dispuestos	—de
hecho,	más	bien	deseosos−	a	continuar	y	a	fundar	un	negocio	legítimo.	Tienen	plena
confianza	 en	 que	 podrán	 hacerlo,	 y	 yo	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 ellos.	 Podría	 llegar	 a
producirse	un	acuerdo	con	las	antiguas	compañías,	pero	no	en	los	términos	en	los	que
hace	algún	tiempo	estuve	dispuesto	a	hacerlo.	Desde	entonces	se	ha	constituido	una
nueva	sociedad,	se	han	emitido	acciones	y	se	ha	gastado	una	cantidad	importante	de
dinero.	(Eso	último	no	era	cierto.)	Esas	acciones	deberán	figurar	en	cualquier	nuevo
acuerdo.	Creo	que	es	deseable	que	se	produzca	una	asociación	general	de	 todas	 las
compañías,	pero	tendrá	que	ser	sobre	una	base	de	una,	dos,	tres	o	cuatro	acciones	—
lo	que	se	decida−	a	la	par	para	todas	las	acciones	involucradas.

El	señor	Schyhart	se	puso	muy	serio.
—¿No	le	parece	que	eso	es	algo	excesivo?	—dijo	con	solemnidad.
—¡En	absoluto,	en	absoluto!	—contestó	Cowperwood−.	Ya	sabe	que	estos	nuevos

gastos	no	fueron	asumidos	de	manera	voluntaria.	(La	ironía	del	comentario	no	escapó
al	señor	Schryhart,	pero	no	dijo	nada.)

—Entiendo	 todo	 eso,	 pero	 ¿no	 cree	 usted,	 puesto	 que	 sus	 acciones	 no	 valen
prácticamente	 nada	 en	 este	 momento,	 que	 debería	 darse	 por	 satisfecho	 si	 fueran
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aceptadas	a	la	par?
—No	veo	por	qué	—le	contestó	Cowperwood−.	Nuestras	perspectivas	de	futuro

son	 espléndidas.	 Para	 esto	 tendrá	 que	 darse	 un	 ajuste	 justo	 o	 nada.	 Lo	 que	 quiero
saber	es	cuántas	acciones	propias	esperaría	tener	en	la	caja	fuerte	para	la	promoción
de	 esta	 nueva	 organización	 después	 de	 que	 todos	 los	 accionistas	 hayan	 sido
satisfechos.

—Bueno,	lo	mismo	que	pensaba	antes,	entre	un	treinta	y	un	cuarenta	por	ciento
de	la	emisión	total	—contestó	Schryhart,	aún	con	esperanzas	de	que	se	produjera	un
ajuste	provechoso−.	Creo	que	se	podría	realizar	en	base	a	eso.

—¿Y	quién	se	queda	con	eso?
—Pues,	el	organizador	—dijo	Schryhart	de	manera	vaga−.	Usted,	quizá,	y	yo.
—¿Y	cómo	piensa	dividirlo?	¿Mitad	y	mitad,	como	antes?
—Me	parece	que	eso	sería	lo	justo.
—No	 es	 suficiente	 —le	 contestó	 Cowperwood	 de	 forma	 incisiva−.	 Desde	 la

última	vez	que	hablé	con	usted	me	he	visto	forzado	a	asumir	obligaciones	y	a	llegar	a
acuerdos	que	entonces	no	tenía	previstos.	Lo	mínimo	que	podría	aceptar	ahora	serían
las	tres	cuartas	partes.

Schryhart	 se	 irguió	 con	 determinación	 sintiéndose	 ofendido.	 «Esto	 era	 un
escándalo»,	pensó,	«¡Imposible!	¡Menuda	desfachatez!».

—Es	imposible,	señor	Cowperwood	—contestó	enérgicamente−.	Está	intentando
descargar	demasiadas	acciones	sin	valor	alguno	en	la	compañía.	Las	acciones	de	las
antiguas	compañías	 se	están	vendiendo	ahora,	 como	usted	bien	 sabe,	por	entre	uno
cincuenta	y	dos	diez.	Sus	acciones	no	valen	nada.	Si	hay	que	darle	a	usted	dos	o	tres	a
una	por	eso,	y	tres	cuartas	partes	del	resto	como	acciones	propias,	yo,	para	empezar,
no	quiero	tener	nada	que	ver	con	el	trato.	Usted	se	quedaría	el	control	de	la	compañía,
cuyas	acciones	además,	estarían	«mojadas».	Esto	es	pedir	que	se	le	dé	algo	a	cambio
de	nada.	Lo	menos	que	les	sugeriría	a	los	accionistas	de	las	antiguas	compañías	que
aceptaran	 sería	 cincuenta	 cincuenta.	 Y	 puedo	 decirle	 con	 franqueza,	 aunque	 quizá
usted	 no	 lo	 crea,	 que	 las	 antiguas	 compañías	 no	 se	 asociarán	 con	 usted	 mediante
ningún	acuerdo	que	le	permita	hacerse	con	el	control.	Están	demasiado	furiosas.	Los
ánimos	están	demasiado	encendidos.	Esto	supondrá	una	pelea	 larga	y	cara,	y	nunca
llegarán	 a	 un	 acuerdo.	 Y	 ahora,	 si	 tiene	 algo	 realmente	 razonable	 que	 ofrecer,	me
encantaría	 escucharlo.	 De	 otro	 modo,	 me	 temo	 que	 estas	 negociaciones	 no	 van	 a
llegar	a	ninguna	parte.

—Acción	 por	 acción,	 y	 las	 tres	 cuartas	 partes	 del	 resto	—repitió	Cowperwood
con	seriedad−.	Yo	no	quiero	el	 control.	Si	 ellos	quieren	 reunir	 el	dinero	y	comprar
mis	 acciones	 con	 esas	 condiciones,	 estoy	 dispuesto	 a	 vender.	 Quiero	 obtener	 unos
beneficios	 decentes	 por	 las	 inversiones	 que	 he	 realizado,	 y	 voy	 a	 conseguirlos.	No
puedo	hablar	por	los	demás,	pero	mientras	que	realicen	sus	acuerdos	a	través	de	mí,
eso	es	lo	que	les	cabe	esperar.

El	 señor	 Schryhart	 se	 marchó	 enfadado.	 Estaba	 tremendamente	 airado.	 Esta
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última	propuesta	de	Cowperwood,	en	los	términos	en	los	que	la	había	realizado,	era
pura	 piratería.	 Se	 proponía	 retirarse	 de	 las	 antiguas	 compañías	 si	 era	 necesario,
liquidar	 sus	 valores	 y	 dejar	 que	 las	 antiguas	 compañías	 se	 las	 entendieran	 con
Cowperwood	 como	 mejor	 pudieran.	 Mientras	 él	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 el	 gas,
Cowperwood	 nunca	 se	 haría	 con	 el	 control	 de	 la	 situación.	Mejor	 sería	 aceptar	 su
propuesta,	 reunir	 el	 dinero	 y	 comprar	 sus	 acciones,	 aunque	 fuese	 por	 una	 cifra
desorbitante.	 Después,	 las	 antiguas	 compañías	 del	 gas	 podrían	 continuar	 con	 sus
negocios	 a	 la	 manera	 tradicional	 sin	 ser	 molestadas.	 ¡Menudo	 pirata!	 ¡Un
advenedizo!	 ¡Menuda	 jugada	 tan	 astuta,	 rápida	y	 contundente	había	hecho!	 Irritaba
sobremanera	al	señor	Schryhart.

El	final	de	todo	esto	fue	un	acuerdo	por	el	que	Cowperwood	aceptó	la	mitad	de
las	acciones	restantes	de	 la	nueva	emisión	general,	y	dos	a	una	por	cada	una	de	 las
acciones	 que	 había	 emitido	 para	 sus	 nuevas	 compañías,	 que	 a	 su	 vez	 vendió	 a	 las
antiguas	 compañías	—liquidándolo	 así	 todo	por	 completo—.	Fue	un	negocio	 de	 lo
más	rentable,	y	le	permitió	compensar	generosamente	no	sólo	al	señor	McKenty	y	a
Addison,	 sino	 también	 a	 todos	 aquellos	 que	 tenían	 relación	 con	 él.	 Fue	 un	 golpe
espléndido,	 como	McKenty	 y	Addison	 le	 aseguraron.	Después	 de	 conseguido	 esto,
comenzó	a	mirar	a	su	alrededor	en	busca	de	otros	campos	que	conquistar.

Pero	esta	victoria	en	un	sentido	trajo	aparejados	reveses	en	otro:	el	futuro	social
de	Cowperwood	y	Aileen	corría	ahora	un	grave	peligro.	Schryhart,	que	era	una	de	las
fuerzas	sociales	y	que	había	conocido	la	derrota	a	manos	de	Cowperwood,	se	oponía
ahora	a	 él	 con	encono.	Norrie	Simms,	naturalmente,	 tomó	partido	por	 sus	 antiguos
socios.	Pero	 el	 peor	golpe	vino	de	 la	 señora	de	Anson	Merrill.	Poco	después	de	 la
fiesta	de	inauguración	de	la	casa,	y	cuando	el	conflicto	del	gas	y	las	acusaciones	de
conspiración	 alcanzaban	 su	 punto	 más	 álgido,	 había	 ido	 a	 Nueva	 York,	 donde	 se
había	encontrado	por	casualidad	con	una	antigua	conocida	suya,	la	señora	de	Martyn
Walker,	de	Filadelfia,	perteneciente	al	círculo	al	que	Cowperwood	en	otro	momento
de	 su	 vida	 había	 ambicionado	 en	 vano	 llegar	 a	 pertenecer.	 La	 señora	 Merrill,
consciente	del	 interés	que	había	despertado	Cowperwood	en	 la	 señora	Simms	y	 en
otros,	no	desperdició	la	oportunidad	de	averiguar	algo	concluyente.

—Por	cierto,	¿alguna	vez	has	oído	hablar	de	un	tal	Frank	Algernon	Cowperwood
o	de	su	esposa	en	Filadelfia?	—preguntó	a	la	señora	Walker.

—Bueno,	mi	querida	Nellie	—contestó	su	amiga,	sorprendida	de	que	una	mujer
tan	elegante	como	la	señora	Merrill	ni	siquiera	 los	mencionara−,	¿se	ha	establecido
esa	 gente	 en	 Chicago?	 Su	 carrera	 en	 Filadelfia	 fue,	 por	 decirlo	 suavemente,
espectacular.	 Estuvo	 relacionado	 con	 un	 tesorero	 de	 allí	 que	 robó	 quinientos	 mil
dólares,	 y	 los	 dos	 terminaron	 en	 la	 penitenciaría.	 ¡Y	 eso	 no	 fue	 lo	 peor	 de	 todo!
Intimó	 con	 una	 muchacha,	 una	 tal	 señorita	 Butler,	 hermana	 de	 Owen	 Butler,	 por
cierto,	que	tan	 influyente	es	allí	ahora,	y…	−Se	limitó	a	poner	 los	ojos	en	blanco−.
Mientras	 estuvo	 en	 la	 penitenciaría,	murió	 el	 padre	de	 ella	 y	 la	 familia	 se	 deshizo.
Llegué	incluso	a	oír	rumores	de	que	quizá	el	viejo	caballero	se	hubiera	suicidado.	(Se
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refería	al	padre	de	Aileen,	a	Edward	Malia	Butler.)	Cuando	salió	de	la	penitenciaría,
Cowperwood	 desapareció,	 y	 después	 llegué	 a	 oír	 a	 alguien	 decir	 que	 se	 había
marchado	 al	Oeste,	 se	 había	 divorciado	de	 su	 esposa	 y	 se	 había	 vuelto	 a	 casar.	 Su
primera	esposa	sigue	viviendo	en	algún	lugar	de	Filadelfia	con	sus	dos	hijos.

La	señora	Merrill	se	quedó	completamente	atónita,	pero	no	lo	demostró.
—Una	 historia	 muy	 interesante,	 ¿no?	—comentó	 con	 frialdad,	 pensando	 en	 lo

fácil	que	sería	ajustar	la	situación	de	los	Cowperwood,	y	en	lo	satisfecha	que	se	sentía
por	 no	 haber	mostrado	nunca	 ningún	 interés	 en	 ellos−.	 ¿La	has	 visto	 a	 ella	 alguna
vez?	¿A	su	nueva	esposa?

—Creo	que	sí,	pero	no	recuerdo	dónde.	Creo	que	solía	montar	y	conducir	bastante
en	Filadelfia.

—¿Era	pelirroja?
—Ah,	sí.	Era	una	rubia	muy	llamativa.
—Imagino	 que	 debe	 de	 ser	 la	 misma	 persona.	 Han	 salido	 en	 los	 periódicos

últimamente	en	Chicago	y	quería	asegurarme.
La	señora	Merrill	estaba	pensando	en	los	acertados	comentarios	que	podría	hacer

en	el	futuro.
—Y	supongo	que	ahora	estarán	intentando	entrar	a	formar	parte	de	la	sociedad	de

Chicago	—dijo	 la	 señora	Walker	sonriendo	con	desprecio	y	condescendencia,	 tanto
por	la	sociedad	de	Chicago	como	por	los	Cowperwood.

—Es	posible	que	se	pueda	intentar	algo	así	en	el	Este	y	tener	éxito;	no	lo	sé	—le
contestó	la	señora	Merrill	con	sarcasmo,	molesta	por	la	calumnia−,	pero	intentarlo	y
conseguirlo	son	dos	cosas	muy	diferentes	en	Chicago.

Aquella	 respuesta	 fue	 suficiente	 y	 con	 ella	 se	 terminó	 la	 conversación.	 La
siguiente	 vez	 que	 la	 señora	 Simms	 fue	 lo	 suficientemente	 imprudente	 como	 para
mencionar	a	 los	Cowperwood,	o,	más	bien,	 las	peculiares	noticias	 relacionadas	con
él,	su	punto	de	vista	quedó	definitivamente	establecido	de	cara	al	futuro.

—Si	aceptas	mi	consejo	—le	dijo	finalmente	la	señora	Merrill−,	mientras	menos
relación	 tengas	 con	 estos	 amigos	 tuyos,	 mejor.	 Lo	 sé	 todo	 sobre	 ellos.	 Deberías
haberte	dado	cuenta	desde	el	principio.	Jamás	serán	aceptados.

La	señora	Merrill	no	se	molestó	en	explicar	por	qué,	pero	la	señora	Simms	pronto
se	enteró	de	toda	la	verdad	a	través	de	su	esposo,	y	se	sintió	justamente	indignada	e
incluso	aterrorizada.	¿Quién	tenía	la	culpa	de	que	hubiera	ocurrido	algo	así?,	pensó.
¿Quién	 los	 había	 presentado?	 Los	 Addison,	 por	 supuesto.	 Pero	 los	 Addison	 eran
socialmente	 incontestables,	 aunque	 no	 fueran	 todopoderosos,	 así	 que	 habría	 que
soportarlos.	Pero	 los	Cowperwood	 se	 caerían	de	 las	 listas	 tanto	 suyas	 como	de	 sus
amigas,	y	eso	era	lo	que	había	que	hacer	ahora.	De	repente	comenzó	a	manifestarse
un	desplome	en	su	importancia	social,	aunque	no	ocurrió	con	prontitud,	lo	que	por	el
momento	resultaba	ligeramente	engañoso.

La	 primera	 evidencia	 del	 cambio	 de	 la	 que	 Aileen	 fue	 consciente	 tuvo	 lugar
cuando	 las	 habituales	 tarjetas	 y	 las	 invitaciones	 a	 recepciones	 y	 acontecimientos
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similares,	que	últimamente	 le	habían	 llegado	con	bastante	asiduidad,	comenzaron	a
menguar	en	número	de	manera	acusada,	y	cuando	los	invitados	a	sus	miércoles	por	la
tarde,	que	ella	se	había	aventurado	a	instaurar	de	manera	algo	prematura,	se	redujeron
a	 un	 insignificante	 puñado.	Al	 principio,	 no	 lo	 comprendía,	 reacia	 a	 creer	 que	 tan
poco	tiempo	después	de	su	evidente	éxito	como	anfitriona	en	su	propia	casa	pudiera
producirse	un	descenso	tan	acusado	de	su	importancia	en	la	ciudad.	Posiblemente	de
los	setenta	y	cinco	o	cincuenta	que	podrían	haberla	visitado	o	dejado	sus	tarjetas,	tres
semanas	después	de	la	fiesta	de	inauguración,	sólo	veinte	respondieron.	Una	semana
después,	 se	 habían	 reducido	 a	 diez,	 y	 al	 cabo	 de	 cinco	 semanas,	 en	 total,	 apenas
quedaba	 un	 visitante.	 Cierto	 es	 que	 unos	 cuantos	 de	 los	 menos	 importantes	 —
aquellos	que	habían	 recurrido	a	ella	 en	busca	de	 influencias,	y	Taylor	Lord	y	Kent
McKibben	 que	 lo	 hacían	 para	 protegerse,	 puesto	 que	 se	 sentían	 obligados	 a
Cowperwood	por	sus	contactos	comerciales−	seguían	siendo	fieles,	pero	lo	cierto	es
que	 aquello	 era	 peor	 que	 nada.	 Aileen	 estaba	 muy	 desilusionada,	 disgustada,
enfadada	 y	 avergonzada.	 Hay	 muchos	 temperamentos	 que	 tienen	 el	 aguante	 del
rinoceronte	y	el	alma	de	hierro,	que	pueden	soportar	casi	cualquier	desaire	mientras
ponen	sus	esperanzas	en	la	victoria	final,	que	son	demasiado	insensibles	como	para
sufrir,	pero	el	de	ella	no	era	de	ninguno	de	estos	tipos.	En	aquel	momento,	y	a	pesar
de	 lo	audaz	que	se	había	mostrado	en	un	principio,	 sin	dar	 importancia	a	 lo	que	 la
sociedad	pudiera	opinar	ni	a	los	derechos	de	la	anterior	señora	Cowperwood,	se	había
vuelto	susceptible	en	 lo	 tocante	a	su	futuro	y	por	 lo	que	su	pasado	pudiera	 llegar	a
significar.	En	realidad,	sus	actos	podían	atribuirse	a	su	juvenil	pasión	y	al	poderoso
magnetismo	 sexual	 de	 Cowperwood.	 En	 otras	 circunstancias	 más	 afortunadas,	 se
habría	casado	sin	contratiempos	y	sin	el	escándalo	subsiguiente.	Pero,	en	las	actuales,
necesitaba	 que	 su	 futuro	 social	 aquí	 terminara	 de	 manera	 satisfactoria	 para	 poder
justificarse	ante	sí	misma,	y,	según	pensaba,	ante	él.

—Puede	poner	 los	emparedados	en	 la	nevera	—le	dijo	a	Louis,	 el	mayordomo,
tras	uno	de	sus	fracasos	como	anfitriona,	 refiriéndose	a	 la	desmesurada	cantidad	de
exquisiteces	con	lazos	rosas	y	azules	que,	sin	haber	sido	consumidas,	honraban	a	unas
magníficas	piezas	de	porcelana	de	Sèvres[1]	 con	 su	presencia−.	Mande	 las	 flores	 al
hospital.	Los	criados	pueden	beberse	el	ponche	de	burdeos	y	la	limonada.	Mantenga
frescos	algunos	de	los	pasteles	para	la	cena.

El	mayordomo	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 señora	—dijo.	Luego,	 intentando	 suavizar	 lo	 que	 le	 parecía	 una	 situación

complicada,	añadió−:	Hace	muy	mal	tiempo.	Supongo	que	eso	habrá	tenido	algo	que
ver.

Aileen	 sintió	 un	 repentino	 arrebato	 de	 furia	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 exclamar
«¡Métase	en	sus	asuntos!»,	pero	cambió	de	opinión.	«Sí,	supongo	que	sí»,	fue	lo	que
respondió,	 mientras	 subía	 a	 su	 habitación.	 Si	 una	 insignificante	 visita	 iba	 a	 ser
comentada	 por	 los	 criados,	 entonces	 ¡adónde	 habíamos	 llegado!	 Esperó	 hasta	 la
semana	siguiente	para	ver	si	realmente	se	trataba	del	tiempo	o	si	de	verdad	se	había
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producido	un	cambio	en	la	opinión	pública.	Fue	aún	peor	que	la	anterior.	Tuvo	que
despedir	a	 los	cantantes	que	había	contratado	sin	que	 llegaran	a	 realizar	el	 servicio
para	el	que	habían	venido.	Kent	McKibben	y	Taylor	Lord,	conscientes	de	los	rumores
que	corrían,	 la	visitaron,	pero	con	ánimo	distante	y	preocupado.	Aileen	 también	 se
dio	cuenta	de	eso.	Un	acontecimiento	de	este	 tipo	al	que	sólo	acudían	estos	dos,	 la
señora	de	Webster	Israels	y	la	señora	de	Henry	Duddlestone	era	una	triste	indicación
de	que	algo	iba	mal.	Tuvo	que	alegar	que	se	sentía	indispuesta	para	excusarse.	A	la
tercera	semana,	temiendo	que	se	produjera	una	derrota	aún	mayor	que	las	anteriores,
Aileen	simuló	estar	enferma.	Ya	vería	después	cuántas	tarjetas	le	habían	dejado.	Sólo
había	tres.	Ese	fue	el	final.	Se	dio	cuenta	de	que	sus	recepciones	informales	eran	un
notable	fracaso.

Al	 mismo	 tiempo,	 Cowperwood	 tampoco	 se	 libraba	 de	 lo	 suyo	 debido	 a	 la
desconfianza	y	la	rampante	oposición	social	del	momento.

El	 primer	 indicio	 del	 verdadero	 estado	 del	 asunto	 le	 llegó	 en	 relación	 con	 una
cena	a	la	que,	debido	a	una	antigua	invitación,	tuvieron	la	mala	fortuna	de	asistir	en
un	momento	 en	 el	 que	 Aileen	 aún	 se	 sentía	 insegura.	 En	 un	 principio,	 había	 sido
organizada	por	los	Sunderland	Sledds,	que	no	tenían	un	estatus	social	demasiado	alto,
y	 que	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 tuvo	 lugar	 aún	 no	 estaban	 al	 corriente	 de	 los
desagradables	 cotilleos,	 o	 al	 menos,	 no	 de	 la	 nueva	 actitud	 que	 la	 sociedad	 había
adoptado	 hacia	 los	 Cowperwood.	 En	 aquel	 momento,	 prácticamente	 todos	 —los
Simms,	los	Candas,	los	Cotton	y	los	Kingsland−	estaban	de	acuerdo	en	que	se	había
cometido	un	grave	error,	y	que	los	Cowperwood	no	eran	en	modo	alguno	admisibles.

A	esta	cena	en	concreto	habían	sido	invitadas	una	serie	de	personas	a	las	que	estos
últimos	 conocían.	 Todos	 sin	 excepción,	 al	 enterarse	 o	 recordar	 que	 se	 esperaba	 la
asistencia	 de	 los	 Cowperwood,	 enviaron	 notas	 de	 disculpa	 en	 el	 último	momento:
«Lo	 sentimos	 muchísimo».	 Aparte	 de	 los	 Sledd,	 había	 sólo	 otra	 pareja	 más	—los
Stanislau	Hoecksema—,	por	los	que	los	Cowperwood	no	sentían	ningún	interés.	Fue
una	velada	aburrida.	Aileen	alegó	dolor	de	cabeza	y	se	marcharon	a	casa.

Muy	 poco	 tiempo	 después,	 en	 una	 recepción	 ofrecida	 por	 sus	 vecinos,	 los
Haatstaedt,	a	la	que	habían	sido	invitados	hacía	mucho	tiempo,	resultó	evidente	que
los	 evitaban,	 un	 aspecto	 bastante	 nuevo,	 aunque	 los	 anfitriones	 aún	 seguían
tratándolos	con	cordialidad.	Antes	de	esto,	cuando	había	desconocidos	presentes	en
un	 acontecimiento	 de	 este	 tipo,	 estos	 se	 habían	 alegrado	 de	 ser	 conducidos	 y
presentados	a	los	Cowperwood,	que	siempre	habían	llamado	la	atención	gracias	a	la
belleza	de	Aileen.	Este	día,	y	por	ninguna	razón	que	resultara	obvia	ni	a	Aileen	ni	a
Cowperwood	(aunque	ambos	 la	sospechaban),	 las	presentaciones	fueron	rechazadas
de	manera	prácticamente	unánime.	Había	algunos	que	 los	conocían,	y	que	hablaron
con	ellos	de	manera	informal,	pero	la	tendencia	general	por	parte	de	todos	fue	la	de
alejarse	completamente	de	ellos.	Cowperwood	percibió	el	problema	enseguida.

—Creo	que	 será	mejor	que	nos	marchemos	 temprano	—le	comentó	a	Aileen	al
cabo	de	un	rato−.	Esto	no	es	muy	interesante.
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Regresaron	a	su	casa	y	Cowperwood,	para	evitar	hablar	de	lo	ocurrido,	se	fue	al
centro.	No	tenía	interés	en	comentar	lo	que	pensaba	de	todo	esto	todavía.

Fue	 antes	 de	 una	 recepción	 ofrecida	 por	 el	 Union	 League	 cuando	 él
personalmente	 recibió	 el	 primer	 golpe,	 lo	 que	 además	 ocurrió	 de	manera	 indirecta.
Addison,	 cuando	 hablaba	 con	 él	 en	 el	 Lake	 National	 Bank	 una	 mañana,	 le	 había
dicho	de	manera	bastante	confidencial	y	sin	venir	al	caso:

—Quiero	contarle	algo,	Cowperwood.	A	estas	alturas	ya	ha	averiguado	algunas
cosas	sobre	la	sociedad	de	Chicago.	También	conoce	mi	postura	con	respecto	a	lo	que
me	contó	sobre	su	pasado	cuando	nos	conocimos.	Bien,	pues	en	estos	momentos	se
está	hablando	mucho	de	usted	con	relación	a	 todo	aquello,	y	estos	dos	clubes	a	 los
que	 tanto	 usted	 como	 yo	 pertenecemos	 están	 llenos	 de	 hipócritas	 de	 dos	 caras
vestidos	con	chaquetas	de	doble	botonadura	que	se	han	alterado	con	las	noticias	que
han	 aparecido	 en	 los	 periódicos	 donde	 se	 le	 acusa	 de	 conspiración.	 Hay	 cuatro	 o
cinco	 accionistas	 de	 las	 antiguas	 compañías	 que	 son	 socios	 y	 que	 están	 intentando
echarlo	a	usted.	Han	buscado	esa	historia	de	 la	que	me	habló,	y	están	pensando	en
presentar	cargos	ante	 los	comités	de	ambos	clubes.	Bueno,	no	conseguirán	nada	en
ninguno	de	 los	dos	casos;	han	estado	hablando	conmigo;	pero	cuando	se	celebre	 la
siguiente	 recepción,	 ya	 sabrá	 lo	 que	 hacer.	 Le	 extenderán	 la	 invitación,	 pero	 en
realidad	 no	 quieren	 que	 vaya.	 (Cowperwood	 lo	 entendió.)	 Seguro	 que	 todo	 este
asunto	 terminará	por	olvidarse,	 a	mi	 juicio;	 y	desde	 luego	que	 lo	hará,	 si	 yo	 tengo
algo	que	ver	en	eso,	pero,	por	el	momento…

Se	quedó	mirando	a	Cowperwood	con	cordialidad	y	este	último	sonrió.
—A	decir	verdad,	me	esperaba	algo	así,	Judah	—le	dijo	con	tranquilidad−.	Me	lo

esperaba	desde	el	principio.	No	se	preocupe	por	mí,	lo	sé	todo	sobre	estos	asuntos.	Ya
he	visto	por	dónde	van	los	tiros,	pero	yo	sé	arreglármelas.

Addison	extendió	la	mano	para	coger	la	suya.
—Haga	lo	que	haga,	no	se	dé	de	baja	—le	advirtió	con	cautela−.	Eso	sería	como

una	confesión	de	debilidad	y	no	es	eso	lo	que	esperan	de	usted.	Yo	no	querría	que	lo
hiciera.	Manténgase	firme.	Todo	esto	pasará.	Creo	que	están	celosos.

—No	tenía	la	más	mínima	intención	de	hacerlo	—le	contestó	Cowperwood−.	No
pueden	hacer	ninguna	acusación	legítima	contra	mí.	Yo	haré	que	todo	esto	se	olvide
si	 me	 dan	 el	 tiempo	 suficiente.	—Aun	 así,	 le	 disgustaba	 haberse	 visto	 obligado	 a
mantener	una	conversación	como	aquella.

De	manera	parecida,	la	denominada	«sociedad»	era	muy	capaz	de	hacer	cumplir
sus	mandatos	y	conclusiones	de	otras	maneras.

Lo	que	más	ofendió	a	Cowperwood	cuando	lo	supo	mucho	tiempo	después	fue	el
desaire	 que	 sufrió	 Aileen	 directamente	 en	 la	 puerta	 de	 los	 Norrie	 Simms;	 fue	 a
visitarlos	pero	le	dijeron	que	la	señora	Simms	no	se	encontraba	en	casa,	aunque	había
carruajes	de	otras	personas	en	la	calle.	Unos	días	después,	Aileen,	para	gran	sorpresa
y	pesar	de	Cowperwood	—porque	él	entonces	desconocía	la	causa−,	cayó	enferma.

Si	no	hubiera	sido	por	el	eventual	triunfo	financiero	de	Cowperwood	sobre	todos
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los	que	se	oponían	a	él	—la	aplastante	derrota	de	sus	enemigos−	en	su	lucha	por	el
control	del	negocio	del	gas,	la	situación	habría	sido	sin	duda	difícil.	Tal	como	estaban
las	 cosas,	 Aileen	 sufrió	 muchísimo;	 sentía	 que	 el	 desprecio	 había	 ido	 dirigido
principalmente	hacia	ella,	y	que	era	algo	que	se	mantendría.	En	la	privacidad	de	su
hogar,	finalmente	se	vieron	obligados	a	admitir,	el	uno	ante	el	otro,	que	su	castillo	de
naipes,	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto	 resplandeciente	y	 estable,	 se	 había	venido	 abajo.	Las
confidencias	entre	personas	que	están	tan	íntimamente	unidas	son	en	verdad	las	más
dolorosas.	Las	almas	humanas	se	buscan	constantemente,	pero	rara	vez	tienen	éxito.

—¿Sabes	 una	 cosa?	—le	 dijo	 él	 finalmente	 una	 vez,	 cuando	 volvió	 de	manera
inesperada	y	se	encontró	con	que	estaba	en	la	cama	enferma,	con	los	ojos	húmedos,	y
que	había	despedido	a	su	doncella	hasta	el	día	siguiente−.	Sé	a	qué	se	debe	todo	esto.
Y	para	decirte	la	verdad,	Aileen,	me	lo	esperaba.	Hemos	ido	demasiado	deprisa,	tanto
tú	como	yo.	Lo	hemos	forzado	demasiado.	Pero	no	me	gusta	ver	que	te	lo	tomas	de
esta	 manera,	 querida.	 Esta	 batalla	 no	 está	 perdida.	 Vamos,	 pensaba	 que	 eras	 más
valiente.	Deja	que	te	diga	algo	que	no	pareces	recordar.	En	algún	momento,	el	dinero
lo	solucionará	todo.	De	momento	voy	ganando	esta	batalla,	y	ganaré	otras.	Vendrán	a
mí.	Cariño,	no	deberías	perder	la	esperanza.	Eres	demasiado	joven.	Yo	nunca	lo	hago.
Al	 final,	 triunfarás.	Resolveremos	este	asunto	aquí	mismo	en	Chicago,	y	cuando	 lo
hagamos,	le	ajustaremos	las	cuentas	a	mucha	gente	al	mismo	tiempo.	Somos	ricos,	y
vamos	a	ser	aún	más	ricos.	Eso	lo	resolverá	todo.	Y	ahora,	alegra	esa	cara	y	que	se	te
vea	contenta;	hay	muchas	cosas	por	las	que	vivir	en	este	mundo	aparte	de	la	sociedad.
Levántate,	 vístete	 y	 saldremos	 a	 dar	 un	 paseo	 y	 a	 cenar	 en	 el	 centro.	 Sigues
teniéndome	a	mí,	¿es	que	eso	no	cuenta	para	nada?

—Oh,	sí	—dijo	Aileen	dando	un	gran	suspiro,	pero	volvió	a	echarse	pesadamente.
Le	echó	los	brazos	al	cuello	y	se	puso	a	llorar,	tanto	de	alegría	por	el	consuelo	que	él
le	ofrecía	como	por	la	pérdida	que	había	sufrido−.	Era	tanto	por	 ti	como	por	mí	—
suspiró.

—Ya	lo	sé	—le	dijo	en	tono	tranquilizador−,	pero	no	te	preocupes	por	eso	ahora.
Todo	saldrá	bien	al	final.	Para	los	dos.	Venga,	levántate.	—Aun	así,	lamentaba	verla
vencida	y	débil.	No	le	agradaba.	Decidió	que	algún	día	le	ajustaría	bien	las	cuentas	a
aquella	sociedad	para	resarcirse	de	aquello.	Mientras	tanto,	Aileen	iba	recobrando	el
ánimo.	 Se	 avergonzaba	 de	 su	 debilidad	 cuando	 veía	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 él	 se
enfrentaba	a	todo	aquello.

—Oh,	 Frank	 —exclamó	 finalmente−,	 eres	 siempre	 tan	 maravilloso.	 Eres	 un
encanto.

—No	te	preocupes	—le	dijo	con	aire	desenfadado−.	Si	no	ganamos	esta	partida
aquí	en	Chicago,	ya	la	ganaremos	en	algún	otro	sitio.

Estaba	pensando	en	 la	manera	 tan	brillante	en	 la	que	había	 resuelto	sus	asuntos
con	las	antiguas	compañías	de	gas	y	con	el	señor	Schryhart,	y	en	la	minuciosidad	con
la	que	atendería	otros	asuntos	cuando	llegara	el	momento.
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CAPÍTULO	XIV
Corrientes	ocultas

Fue	durante	el	año	que	siguió	a	su	rechazo	social,	y	al	siguiente,	y	al	otro,	cuando
Cowperwood	percibió	con	intensidad	lo	que	significaría	pasar	el	resto	de	sus	días	en
el	 aislamiento	 social,	 o	 cuando	 menos,	 reducido	 a	 un	 círculo	 o	 elemento	 que	 le
recordaba	constantemente	que	no	se	le	identificaba	con	los	mejores,	o	al	menos,	no
con	los	más	importantes,	por	muy	aburrido	que	eso	pudiera	resultar.	Cuando,	en	un
principio,	había	intentado	introducir	a	Aileen	en	la	sociedad,	tenía	la	idea	de	que	por
muy	sosa	que	pudiera	resultarles	en	un	primer	momento,	ellos	mismos,	una	vez	que
los	admitieran,	podrían	convertirla	en	algo	muy	interesante	e	incluso	brillante.	Desde
que	los	Cowperwood	fueran	repudiados,	sin	embargo,	se	habían	visto	en	la	necesidad,
si	deseaban	 tener	algún	 tipo	de	diversión	social,	de	 recurrir	a	algunos	elementos	de
menor	importancia	con	los	que	lograron	establecer	cierta	relación	—actores	y	actrices
que	iban	de	paso,	a	los	que	ocasionalmente	podían	invitar	a	cenar;	artistas	y	cantantes
a	 los	 que	 podían	 invitar	 a	 la	 casa	 una	 vez	 que	 les	 habían	 sido	 presentados;	 y,	 por
supuesto,	varios	de	nula	importancia	social,	como	los	Haatstaedt,	los	Hoecksema,	los
Videra,	 los	 Bailey	 y	 otros	 que	 seguían	 siendo	 cordiales	 con	 ellos	 y	 que	 estaban
dispuestos	a	visitarlos	de	manera	informal—.	A	Cowperwood	le	resultaba	interesante
de	cuando	en	cuando	invitar	a	la	casa	a	cenar	o	a	pasar	la	tarde	a	algún	amigo	de	los
negocios,	a	algún	amante	de	la	pintura	o	a	algún	artista	joven,	y	en	estas	ocasiones,
Aileen	siempre	estaba	presente.	Los	Addison	los	visitaban	o	los	invitaban	de	vez	en
cuando.	Pero	se	trataba	de	algo	insulso,	mucho	más	porque	de	esta	manera	la	derrota
que	habían	sufrido	les	resultaba	aún	más	evidente.

Esta	 derrota,	 como	 Cowperwood	 no	 paraba	 de	 repetirse	 mentalmente,	 no	 era
culpa	suya	en	absoluto.	Personalmente,	a	él	le	había	estado	yendo	bastante	bien.	¡Si
Aileen	hubiera	sido	otro	tipo	de	mujer!	A	pesar	de	eso,	no	estaba	dispuesto	en	modo
alguno	 a	 abandonarla	 ni	 a	 avergonzarla.	 Ella	 se	 había	 aferrado	 a	 él	 durante	 sus
tormentosos	días	en	prisión.	Lo	había	animado	cuando	necesitaba	aliento.	Se	quedaría
a	su	lado	y	ya	vería	lo	que	se	podía	hacer	más	adelante;	pero	le	resultaba	monótono
soportar	 este	ostracismo.	Además,	 a	nivel	 individual,	parecía	 resultar	 cada	vez	más
interesante	tanto	a	hombres	como	a	mujeres.	Había	conservado	los	amigos	que	había
hecho	—Addison,	Bailey,	Videra,	McKibben,	Rambaud	y	otros—.	Había	mujeres	de
la	 sociedad,	 algunas,	 que	 lamentaban	 que	 hubiera	 desaparecido,	 aunque	 sentían	 lo
mismo	 por	 la	 desaparición	 de	 Aileen.	 Probaron	 ocasionalmente	 a	 invitarlo	 sin	 su
esposa.	Al	principio,	rechazaba	las	invitaciones	invariablemente;	después,	fue	solo	de
vez	en	cuando	a	alguna	cena	sin	que	ella	lo	supiera.
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Fue	en	este	ínterin	cuando	Cowperwood	comenzó	a	caer	en	la	cuenta	por	primera
vez	de	la	marcada	diferencia	intelectual	y	espiritual	que	había	entre	él	y	Aileen;	y	en
que,	 aunque	 quizá	 estuvieran	 en	 armonía	 en	 muchos	 aspectos	—emocionalmente,
físicamente,	idílicamente−,	había,	sin	embargo,	muchas	cosas	que	él	podía	hacer	solo,
pero	ella	no	—alturas	a	las	que	él	podía	elevarse	y	adonde	ella	no	podía	seguirle	en
modo	alguno—.	Quizá	 la	 sociedad	de	Chicago	 representara	una	cantidad	 ínfima	de
personas,	 pero	 ahora	 iba	 a	 tener	 la	 posibilidad	 de	 compararla	 con	 las	mujeres	más
exquisitas	que	el	Viejo	Mundo	tuviera	que	ofrecer	en	cuanto	a	feminidad,	porque	tras
su	expulsión	social	de	Chicago	y	su	victoria	financiera,	una	vez	más	decidió	irse	al
extranjero.	En	Roma,	en	las	embajadas	de	Japón	y	Brasil	(donde,	gracias	a	su	riqueza,
consiguió	ser	presentado)	y	en	la	recién	establecida	corte	italiana[1],	pudo	ver	desde
cierta	distancia	a	 importantes	 figuras	sociales	de	gran	encanto	—condesas	 italianas,
damas	inglesas	de	alto	rango,	y	mujeres	americanas	de	fuertes	tendencias	artísticas	y
sociales—.	 Por	 regla	 general,	 captaban	 rápidamente	 el	 encanto	 de	 sus	modales,	 la
inteligencia	 y	 la	 comprensión	 de	 su	 mente,	 y	 valoraban	 en	 lo	 que	 valía	 la	 gran
individualidad	 de	 su	 alma;	 pero	 también	 se	 daba	 cuenta	 siempre	 de	 que	Aileen	 no
resultaba	 del	 todo	 aceptable.	 Era	 demasiado	 artificiosa,	 demasiado	 llamativa.	 Su
salud	 rebosante	 y	 su	 belleza	 eran	 una	 especie	 de	 afrenta	 a	 las	 almas	 pálidas	 y
sublimes	de	muchas	que	no	eran	en	sí	carentes	de	atractivo.

«¿No	te	parece	que	ella	es	la	típica	americana?»,	oyó	que	comentaba	una	mujer
en	 una	 de	 aquellas	 concurridas	 recepciones	 en	 la	 corte	 a	 las	 que	 muchos	 eran
admitidos	libremente,	y	a	la	que	Aileen	se	había	mostrado	decidida	a	ir.	Él	estaba	a
un	 lado	 hablando	 con	 alguien	 a	 quien	 había	 conocido	—un	 banquero	 griego	 que
hablaba	inglés	y	que	se	alojaba	en	el	Grand	Hotel[2]−,	mientras	que	ella	paseaba	con
la	esposa	del	banquero.	La	que	hablaba	era	una	mujer	 inglesa:	«¡Tan	 llamativa,	 tan
cohibida	y	tan	cándida!».

Cowperwood	se	volvió	a	mirar.	Se	trataba	de	Aileen,	y	la	dama	que	hablaba	era
sin	duda	educada,	 reflexiva	y	atractiva.	Tenía	que	admitir	que	gran	parte	de	 lo	que
había	dicho	era	verdad,	pero	¿cómo	se	podía	 juzgar	a	una	mujer	como	Aileen?	No
había	nada	reprochable	en	ella	—era	un	pura	sangre	desbordante	de	amor	por	la	vida
—.	 A	 él	 le	 resultaba	 atractiva.	 Era	 una	 lástima	 que	 otras	 personas	 de	 tendencias
mucho	más	conservadoras	se	mostraran	tan	contrarias	a	ella.	Por	qué	eran	incapaces
de	 ver	 lo	 que	 él	 veía	 —aquel	 entusiasmo	 suyo	 casi	 infantil	 por	 el	 lujo	 y	 las
apariencias	que	surgía,	quizá,	del	hecho	de	que	en	su	juventud	no	hubiera	disfrutado
de	las	oportunidades	sociales	que	necesitaba	y	que	tanto	anhelaba—.	Sentía	 lástima
de	ella.	Al	mismo	tiempo,	se	sentía	inclinado	a	pensar	que	quizá	otro	tipo	de	mujer	le
resultara	más	favorable	socialmente.	Si	tuviera	una	mujer	más	seria,	una	que	tuviera
una	percepción	más	aguda	del	arte	y	cierta	inclinación	por	el	toque	y	la	nota	sociales
adecuados,	¡cuánto	mejor	le	iría!	Volvió	a	casa	con	un	Perugino,	magníficos	ejemplos
de	Luini,	Previtali	 y	Pinturrichio[3]	 (este	 último	un	 retrato	 de	César	Borgia[4]),	 que
había	 adquirido	 en	 Italia,	 por	 no	 mencionar	 dos	 jarrones	 africanos	 rojos	 de	 gran
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tamaño	que	encontró	en	El	Cairo,	un	alto	pedestal	dorado	estilo	Luis	XV[5]	de	madera
tallada	que	descubrió	 en	Roma,	dos	 candelabros	ornamentados	de	Venecia	para	 las
paredes	y	un	par	de	hachones	de	Nápoles	para	decorar	las	esquinas	de	su	biblioteca.

Al	mismo	tiempo,	habría	que	decir	que	su	opinión	y	sus	puntos	de	vista	sobre	las
mujeres	 y	 el	 sexo	habían	 comenzado	 a	 cambiar	 tremendamente.	Cuando	 conoció	 a
Aileen,	 al	 principio,	 intuía	muchas	 cosas	 relacionadas	 con	 el	 sexo	y	 con	 la	 vida,	 y
sobre	 todo,	estaba	convencido	de	que	 tenía	derecho	a	hacer	 lo	que	más	 le	placiera.
Desde	que	saliera	de	la	cárcel	y	comenzara	de	nuevo	su	ascenso,	había	sido	objeto	de
muchas	miradas;	con	mucha	frecuencia	se	había	visto	obligado	a	creer	que	resultaba
fascinante	 a	 las	 mujeres.	 Aunque	 hacía	 poco	 que	 su	 relación	 con	 Aileen	 se	 había
legalizado,	ya	llevaba	años	con	él	en	calidad	de	amante,	y	el	absorbente	entusiasmo
inicial	—que	había	sido	prácticamente	total−	se	había	agotado.	La	amaba	no	sólo	por
su	belleza,	sino	 también	por	su	fiel	entusiasmo;	pero	el	poder	que	otras	 tenían	para
provocar	en	él	un	interés	puntual,	e	incluso	pasión,	era	algo	que	no	tenía	intención	de
comprender	 o	 explicar,	 y	 sobre	 lo	 que	 tampoco	 pretendía	 moralizar.	 Así	 eran	 las
cosas	y	así	era	él.	No	quería	herir	 los	 sentimientos	de	Aileen	confesándole	que	sus
impulsos	lascivos	se	desviaban	hacia	otras	mujeres,	pero	así	era.

No	mucho	 después	 de	 regresar	 de	 su	 viaje	 por	 Europa,	 paró	 una	 tarde	 en	 una
exclusiva	mercería	 de	 State	 Street	 para	 comprar	 una	 corbata.	 Al	 entrar,	 una	mujer
cruzó	el	pasillo	para	 ir	de	un	mostrador	a	otro	—una	mujer	del	 tipo	que	empezaba
ahora	a	atraerle,	aunque	manteniendo	la	distancia,	en	sus	idas	y	venidas	por	el	mundo
—.	 Era	 estilosa,	 elegante	 y	 gallarda,	 tenía	 una	 figura	 delgada,	 el	 pelo	 y	 los	 ojos
oscuros,	 la	 piel	 olivácea,	 la	 boca	 pequeña	 y	 una	 nariz	 peculiar	—en	 conjunto,	 una
figura	muy	llamativa	para	el	Chicago	de	la	época—.	Además,	en	sus	ojos	se	reflejaba
una	rápida	inteligencia	y	cierto	aire	de	descarada	insolencia	que	despertó	el	sentido
de	 posesión	 de	 Cowperwood,	 su	 deseo	 de	 dominar.	 A	 la	 mirada	 provocadora	 y
desafiante	 que	 ella	 le	 lanzó	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 él	 contestó	 con	 otra
curiosamente	feroz	y	leonina	que	la	recorrió	como	un	jarro	de	agua	fría.	No	fue	una
mirada	 dura,	 sin	 embargo,	 sino	 simplemente	 urgente	 y	 llena	 de	 significado.	 Era	 la
rebelde	 esposa	 de	 un	 próspero	 abogado	 que	 estaba	 absorto	 en	 su	 negocio	 y	 en	 sí
mismo.	 Ella	 simuló	 indiferencia	 durante	 un	 momento	 tras	 aquel	 primer	 contacto
visual,	pero	se	detuvo	un	poco	más	allá	como	si	estuviera	observando	unos	encajes
cuidadosamente.	 Cowperwood	 la	 siguió	 con	 la	 mirada	 buscando	 ver	 si	 atraía	 su
atención	de	nuevo	de	manera	fugaz.	Iba	de	camino	hacia	algunos	compromisos	que
no	 tenía	 intención	 de	 desatender,	 pero	 sacó	 un	 cuaderno,	 escribió	 el	 nombre	 de	 un
hotel	en	una	hoja	de	papel,	y	debajo:	«Salón,	segunda	planta,	martes	a	la	1».	Al	pasar
junto	a	donde	se	encontraba	ella	de	pie,	se	la	puso	en	la	mano	enguantada	que	había
dejado	caer	a	un	lado	del	cuerpo.	Sus	dedos	se	cerraron	sobre	ella	inmediatamente;	se
había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 pretendía.	 En	 el	 día	 y	 la	 hora	 indicados,	 allí	 se
encontraba	ella,	aunque	él	no	le	había	dado	ningún	nombre.	Aquella	relación,	aunque
le	 resultó	 deliciosa,	 no	 duró	 mucho.	 La	 dama	 era	 interesante,	 pero	 resultaba
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demasiado	fantasiosa.
De	manera	similar,	durante	una	cena	en	casa	de	 los	Henry	Huddlestone,	uno	de

los	vecinos	de	la	casa	de	Michigan	Avenue,	la	primera	que	ocuparon	en	la	ciudad,	se
encontró	con	una	muchacha	de	veintitrés	años	que	le	interesó	muchísimo	durante	un
corto	espacio	de	tiempo.	No	tenía	un	nombre	precisamente	bonito	—Ella	F.	Hubby,
como	supo	más	tarde−,	pero	no	resultaba	nada	desagradable.	Sus	principales	encantos
eran	su	expresión	divertida	y	sus	ojos	llenos	de	picardía.	Era	hija	de	un	comisionista
acomodado	 de	 South	 Water	 Street.	 No	 era	 más	 que	 natural	 que	 el	 hecho	 de	 que
Cowperwood	 mostrara	 interés	 en	 ella	 fuera	 suficiente	 para	 despertar	 el	 de	 la
muchacha.	Era	joven,	imprudente,	impresionable	y	se	dejaba	influir	fácilmente	por	el
brillo	 de	 una	 reputación,	 y	 la	 señora	 Huddlestone	 había	 hablado	 muy	 bien	 de
Cowperwood	y	de	su	esposa,	y	de	las	grandes	cosas	que	estaba	haciendo	o	que	iba	a
hacer.	Cuando	Ella	lo	vio	y	se	dio	cuenta	de	que	aún	tenía	un	aspecto	joven,	de	que
en	 sus	 ojos	 aparecía	 ese	 amor	 por	 la	 belleza	 y	 de	 que	 su	 poderosa	 presencia	 no	 le
resultaba	 en	 absoluto	 severa,	 se	 sintió	 fascinada;	 y	 cuando	 Aileen	 no	miraba,	 ella
buscaba	 constantemente	 la	 mirada	 de	 él	 con	 una	 expresión	 risueña	 cargada	 de
significado,	de	amistad	y	admiración.	Para	él	era	 lo	más	natural	del	mundo	decirle,
una	vez	que	se	habían	trasladado	al	salón,	que	si	pasaba	cerca	de	su	oficina	algún	día,
quizá	podría	ir	a	verlo.	La	mirada	que	le	dedicó	no	dejaba	lugar	a	dudas,	y	concitó	a
cambio	otra	mirada	del	mismo	tipo,	cálida	y	ruborizada.	Ella	acudió	y	así	comenzó
una	 corta	 relación.	 Resultaba	 interesante,	 aunque	 no	 magnífica.	 La	 muchacha	 no
poseía	 suficiente	 temperamento	 como	 para	 retenerlo	 más	 allá	 de	 un	 periodo	 de
desganada	investigación.

Aún	hubo	otra	mujer	durante	un	corto	espacio	de	tiempo,	una	tal	señora	Josephine
Ledwell,	 una	 elegante	 viuda,	 que,	 en	 un	 principio,	 venía	 a	 la	 Junta	 de	Comercio	 a
invertir,	pero	que	empezó	a	darse	cuenta	enseguida,	al	 ser	presentados,	del	encanto
que	 tenía	 coquetear	 con	 Cowperwood.	 Aquella	 mujer	 no	 era	 de	 un	 estilo	 muy
diferente	al	de	Aileen,	algo	mayor,	sin	llegar	a	ser	tan	atractiva,	y	con	una	mentalidad
más	 dura	 y	 con	 cierta	 perspicacia	 comercial.	 Llamó	 la	 atención	 de	 Cowperwood
porque	era	garbosa,	independiente	y	cuidadosa.	Hizo	todo	lo	que	pudo	por	atraerlo	e
incitarlo	 a	 establecer	 una	 relación	 con	 ella,	 lo	 que	 finalmente	 ocurrió,	 y	 su
apartamento	del	North	Side	se	convirtió	en	el	centro	de	esa	relación.	Duró	quizá	unas
seis	semanas,	y	durante	todo	ese	tiempo	él	se	convenció	de	que	no	le	gustaba	tanto.
Cualquiera	que	estableciera	una	relación	con	él,	tenía	que	rivalizar	con	el	atractivo	de
Aileen	 y	 con	 el	 encanto	 que	 en	 un	 tiempo	 tuviera	 su	 primera	 esposa,	 y	 eso	 no
resultaba	ser	un	asunto	sencillo.

Sin	embargo,	fue	durante	este	periodo	de	aburrimiento	social,	que	en	cierto	modo
se	parecía,	aunque	no	 fuese	exactamente	 igual,	a	sus	primeros	años	con	su	primera
esposa,	cuando	Cowperwood	finalmente	conoció	a	una	mujer	que	estaba	destinada	a
dejar	 una	 huella	 profunda	 en	 su	 vida.	No	 podría	 olvidarla	 pronto.	 Se	 llamaba	Rita
Sohlberg	 y	 era	 la	 esposa	 de	Harold	 Sohlberg,	 un	 violinista	 danés,	muy	 joven,	 que
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entonces	vivía	en	Chicago;	pero	ella	no	era	danesa,	y	él	no	era	en	modo	alguno	un
violinista	 extraordinario,	 aunque	 era	 incuestionable	 que	 poseía	 temperamento
musical.

Quizá	hayan	visto	a	los	aspirantes,	a	los	que	casi	lo	logran,	a	los	pretendientes	de
todos	 los	campos	—todos	ellos	gente	 interesante−,	dedicados	a	aquello	que	quieren
lograr	 con	 una	 especie	 de	 loco	 entusiasmo.	 Exhiben	 de	 alguna	 manera	 todos	 los
atributos	externos	o	 las	características	propias	de	 sus	 tradiciones	profesionales,	y,	a
pesar	de	ello,	no	son	más	que	un	metal	que	resuena	o	un	platillo	que	retiñe[6].	Sólo
hacía	falta	conocer	a	Harold	Sohlberg	durante	poco	tiempo	para	darse	cuenta	de	que
pertenecía	a	este	 tipo	de	artistas.	Tenía	una	mirada	 furiosa,	 tormentosa,	otoñal;	una
cabellera	abundante	de	color	castaño	oscuro	peinada	hacia	arriba	desde	las	sienes,	de
la	que	se	escapaba	un	mechón	que	le	bajaba	hacia	los	ojos	como	a	Napoleón;	en	las
mejillas	 un	 rubor	 casi	 infantil;	 los	 labios	 demasiado	 gruesos,	 rojos	 y	 sensuales;	 la
nariz,	 grande	 y	 elegante,	 ancha,	 pero	 sólo	 ligeramente	 aguileña;	 y	 unas	 cejas	 y	 un
bigote	 que	 parecían	 fruto	 de	 un	 estallido,	 igual	 que	 su	 alma	 errante	 y	 estúpida.	Lo
habían	enviado	fuera	de	Dinamarca	(Copenhague)	porque	había	sido	un	inútil	hasta
los	 veinticinco	 años	 y	 porque	 se	 enamoraba	 constantemente	 de	 mujeres	 que	 no
estaban	dispuestas	a	tener	nada	que	ver	con	él.	Aquí	en	Chicago,	como	profesor	y	con
la	 pequeña	 pensión	 de	 cuarenta	 dólares	 al	 mes	 que	 le	 enviaba	 su	 madre,	 había
conseguido	 unos	 cuantos	 discípulos,	 y	 mediante	 la	 práctica	 de	 una	 economía	 de
carácter	algo	errático,	que	lo	mantenía	bien	vestido	o	con	hambre,	según	tocara,	se	las
había	arreglado	para	mostrar	una	apariencia	interesante	y	para	sobrevivir.	Sólo	tenía
veintiocho	 años	 cuando	 conoció	 a	 Rita	 Greenough,	 de	 Wichita,	 Kansas,	 y	 para
cuando	 ambos	 conocieron	 a	 Cowperwood,	 Harold	 tenía	 treinta	 y	 cuatro	 y	 ella
veintisiete.

Ella	 había	 sido	 alumna	 de	 la	 Escuela	 de	 Bellas	 Artes	 de	 Chicago,	 y	 había
coincidido	con	Harold	en	varios	acontecimientos	estudiantiles	cuando	él	parecía	tocar
como	los	ángeles	y	cuando	la	vida	era	todo	romance	y	arte.	Llegada	la	primavera,	el
reflejo	del	sol	sobre	el	 lago,	 las	velas	blancas	de	 los	barcos,	unos	cuantos	paseos	y
charlas	en	tardes	melancólicas,	y	la	cosa	estuvo	hecha.	Tuvo	lugar	una	boda	repentina
un	sábado	por	la	tarde	y	una	escapada	a	Milwaukee,	para	volver	luego	a	un	estudio
que	ahora	tenían	que	disponer	para	dos,	y	después	besos,	besos	y	más	besos	hasta	que
su	amor	quedaba	satisfecho	o	relajado.

Pero	la	vida	no	puede	existir	sólo	con	esa	dieta,	de	modo	que,	gradualmente,	las
dificultades	 comenzaron	 a	 hacerse	 patentes.	 Afortunadamente,	 estas	 últimas	 no	 se
sumaban	a	una	dificultad	económica	acuciante.	Rita	no	era	pobre.	Su	padre	dirigía	un
pequeño	pero	próspero	elevador	de	grano	en	Wichita,	y,	tras	su	repentino	matrimonio,
decidió	 mantenerle	 la	 asignación,	 aunque	 esta	 idea	 del	 arte	 y	 la	 música	 en	 sus
manifestaciones	 más	 elevadas	 era	 para	 él	 algo	 extraño,	 lejano	 e	 incierto.	 A	 él,	 un
hombre	delgado,	meticuloso	y	afable,	interesado	en	las	oportunidades	que	ofrecía	el
pequeño	 comercio,	 y	 hecho	 a	 la	 perfección	 para	 la	 escasa	 vida	 social	 de	Wichita,
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Harold	 le	 resultó	 tan	 curioso	 como	 una	 bomba,	 y	 decidió	 tratarlo	 con	 cautela.
Gradualmente,	a	pesar	de	que	era	una	persona	muy	humana	al	 tiempo	que	sencilla,
llegó	 a	 sentirse	muy	 orgulloso	 de	 él;	 alardeaba	 en	Wichita	 de	Rita	 y	 de	 su	 esposo
artista,	los	invitaba	a	su	casa	para	dejar	atónitos	a	los	vecinos	durante	el	verano,	y	en
otoño,	su	esposa,	que	parecía	casi	la	esposa	de	un	granjero,	fue	a	verlos	y	a	disfrutar
de	 excursiones,	 visitas	 turísticas	 y	 tes	 en	 el	 estudio.	 Era	 divertido,	 típicamente
americano,	ingenuo	y	casi	imposible	desde	muchos	puntos	de	vista.

Rita	Sohlberg	era	casi	del	tipo	flemático,	tierna,	vital	y	con	un	cuerpo	que	para	los
cuarenta	 ya	 estaría	 gordo,	 pero	 que,	 en	 este	 momento,	 resultaba	 deliciosamente
seductor.	Tenía	el	pelo	suave	y	sedoso,	castaño	claro,	del	color	del	polvo	ligero,	y	los
ojos	húmedos	y	de	color	gris	azulado,	la	piel	clara	y	los	dientes	blancos	y	regulares,
por	 lo	 que	 era	 halagadoramente	 consciente	 de	 sus	 encantos.	 Fingía	 de	 manera
desenfadada	e	infantil	que	no	se	daba	cuenta	de	los	estremecimientos	que	provocaba
en	 muchos	 hombres	 susceptibles,	 pero	 sí	 sabía	 lo	 que	 hacía	 y	 cómo	 lo	 hacía;	 le
complacía.	Era	consciente	del	encanto	de	sus	brazos	y	su	cuello	suaves	y	tersos,	de	su
cuerpo	sensual	y	seductor,	de	la	gracia	y	la	perfección	de	su	ropa,	o,	al	menos,	de	la
individualidad	y	del	gusto	que	ella	se	encargaba	de	que	demostraran.	Podía	coger	un
sombrero	 viejo	 de	 paja,	 un	 lazo,	 una	 pluma	o	 una	 rosa,	 y	 con	 aquel	 talento	 innato
suyo,	convertirlo	en	un	sombrero	de	señora	que	de	alguna	manera	era	exactamente	lo
que	mejor	 le	sentaba.	Escogía	combinaciones	cándidas	de	blancos	y	azules,	 rosas	y
blancos,	 marrones	 y	 amarillos	 suaves,	 que,	 de	 algún	 modo,	 daban	 una	 idea	 de	 su
alma,	y	 los	 remataba	con	grandes	 fajines	de	 sedoso	marrón	 (o	 incluso	 rojo)	que	 se
ataba	a	 la	cintura,	y	sombreros	grandes	y	de	ala	blanda	que	eran	como	una	aureola
que	 le	 enmarcaba	 la	 cara.	 Tenía	 gracia	 al	 bailar,	 cantaba	 un	 poco,	 tocaba	 con
sentimiento	—a	 veces,	 de	manera	 brillante−	 y	 sabía	 dibujar.	 Pero	 su	 arte	 era	 algo
improvisado;	 no	 era	 una	 artista.	 Sin	 embargo,	 lo	más	 significativo	 en	 ella	 eran	 sus
estados	 de	 ánimo	 y	 sus	 pensamientos,	 que	 eran	 inciertos,	 informales	 y	 anárquicos.
Rita	Sohlberg,	desde	el	punto	de	vista	convencional,	era	una	persona	peligrosa,	pero
desde	el	suyo	propio	en	estos	momentos,	no	era	así	en	absoluto	—era	simplemente
soñadora	y	dulce.

Parte	de	la	peculiaridad	de	su	estado	provenía	de	que	Sohlberg	había	empezado	a
desilusionarla	—dolorosamente—.	A	decir	verdad,	él	sufría	del	más	terrible	de	todos
los	 males,	 de	 la	 incertidumbre	 del	 alma	 y	 de	 la	 incapacidad	 para	 verdaderamente
encontrarse	a	sí	mismo.	A	veces	no	estaba	seguro	de	si	en	realidad	estaba	hecho	para
ser	un	gran	violinista	o	un	gran	compositor,	o	simplemente	un	gran	profesor,	lo	que
nunca	estuvo	 realmente	dispuesto	a	 admitir.	 «Yo	soy	un	artiiista»,	 le	gustaba	decir.
«¡Cuánto	me	hace	sufrir	mi	temperamento!»	Y	también:	«¡Estos	perros!	¡Estas	vacas!
¡Estos	cerdos!».	Esto	último	lo	decía	de	otras	personas.	La	calidad	de	sus	ejecuciones
era	 tremendamente	 errática,	 aunque	 a	 veces	 alcanzaba	 tal	 sutileza,	 ternura,
conocimiento	y	encanto,	que	 le	procuraba	atención.	Por	regla	general,	sin	embargo,
reflejaba	 el	 caótico	 estado	 de	 su	 cerebro.	 Tocaba	 de	 una	 manera	 tan	 violenta	 y
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enfebrecida,	y	con	unos	gestos	tan	excesivamente	apasionados,	que	eso	le	privaba	de
toda	capacidad	para	controlar	su	propia	técnica.

—¡Oh,	Harold!	—solía	decirle	Rita	al	principio,	extasiada.	Pero,	después,	ya	no
estuvo	segura.

La	vida	y	el	carácter	deben	llegar	a	alguna	parte	para	ser	admirables,	y	la	verdad
era	 que	 Harold	 no	 parecía	 estar	 llegando	 a	 ningún	 sitio.	 Daba	 clases,	 vociferaba,
soñaba	y	lloraba;	pero	comía	tres	veces	al	día,	según	notaba	Rita,	y	a	veces	mostraba
un	 interés	 excitado	por	otras	mujeres.	Ser	 lo	único	que	 importaba	en	 la	vida	de	un
hombre	 era	 lo	 menos	 que	 Rita	 podía	 concebir	 o	 reconocer	 como	 el	 precio	 de	 su
personalidad,	de	modo	que	a	medida	que	pasaban	los	años	y	Harold	comenzó	a	ser
infiel,	primero	con	sus	arranques	y	sus	éxtasis,	y	después	de	obra,	su	estado	de	ánimo
se	volvió	peligroso.	Ella	las	contaba	—una	alumna	de	música,	después	una	estudiante
de	 arte,	 después	 la	 esposa	 de	 un	 banquero	 en	 cuya	 casa	Harold	 tocaba	 durante	 las
reuniones—.	A	esto	 seguían	unos	estados	de	ánimo	extraños	y	hoscos	por	parte	de
Rita,	 visitas	 a	 su	 casa,	 serviles	 arrepentimientos	 por	 parte	 de	 Harold,	 lágrimas,
reencuentros	 violentos	 y	 apasionados,	 y	 después	 vuelta	 a	 empezar	 con	 lo	 mismo.
¿Cómo	tomarse	esto?

Rita	 ya	 no	 sentía	 celos	 de	 Harold;	 había	 perdido	 la	 fe	 en	 su	 habilidad	 como
músico.	 Pero	 sentía	 la	 desilusión	 de	 que	 sus	 encantos	 no	 fueran	 suficiente	 para
hacerlo	inmune	a	todas	las	demás.	Esa	era	la	única	pega.	Era	una	afrenta	a	su	belleza,
porque	aún	era	muy	bella.	Tenía	el	cuerpo	suave	y	redondeado,	no	era	tan	alta	como
Aileen,	 y	 no	 eran	 tan	 grande,	 pero	 sí	 más	 curvilínea	 y	 más	 rolliza,	 más	 suave	 y
seductora.	Físicamente	no	estaba	tan	bien	dotada,	ni	era	tan	vigorosa;	pero	sus	ojos,
su	 boca	 y	 el	 carácter	 errante	 de	 su	 mente	 contenían	 un	 extraño	 encanto.
Intelectualmente,	 era	 mucho	más	 despierta	 que	 Aileen,	 y	 sus	 conocimientos	 sobre
arte,	música,	literatura	y	los	acontecimientos	del	momento	eran	mucho	más	precisos;
y	 en	 el	 terreno	 del	 romance,	 era	 mucho	 más	 imprecisa	 y	 seductora.	 Sabía	 mucho
sobre	flores,	piedras	preciosas,	insectos,	pájaros,	personajes	de	ficción,	prosa	poética
y	poesía	en	general.

Cuando	los	Cowperwood	y	los	Sohlberg	se	conocieron,	estos	últimos	aún	tenían
su	estudio	en	el	New	Arts	Building[7],	y	todo	parecía	tan	sereno	como	una	mañana	de
mayo,	sólo	que	a	Harold	no	le	iba	demasiado	bien.	Iba	a	la	deriva.	La	reunión	tuvo
lugar	 en	 un	 té	 ofrecido	 por	 los	 Haatstaedt,	 con	 los	 que	 los	 Cowperwood	 seguían
manteniendo	la	amistad,	y	Harold	tocaba.	Aileen,	que	estaba	allí	sola	y	viendo	que	se
le	presentaba	la	oportunidad	de	animar	un	poco	su	propia	vida,	invitó	a	los	Sohlberg,
que	parecían	estar	por	encima	de	la	media,	a	su	casa	para	una	velada	musical.	Y	ellos
acudieron.

En	esta	ocasión,	Cowperwood	sólo	necesitó	una	mirada	a	Sohlberg	para	definirlo
con	 exactitud.	 «Un	 temperamento	 errático	 y	 emocional»,	 pensó.	 «Y	probablemente
no	 es	 capaz	 de	 ubicarse	 porque	 carece	 de	 regularidad	 y	 aplicación.»	 Pero,	 a	 su
manera,	le	gustaba.	Sohlberg	resultaba	interesante	por	su	personalidad	artística	—del
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mismo	modo	que	podría	serlo	el	personaje	de	un	grabado	japonés—.	Lo	saludó	con
simpatía.

—Y	esta	es	la	señora	Sohlberg,	supongo	—comentó	con	emoción	y	percibiendo	la
idea	del	 ritmo,	 la	 suficiencia	y	 el	 gusto	 ingenuo	que	 la	 caracterizaban—.	Vestía	 de
manera	sencilla	de	azul	y	blanco	—con	pequeños	lazos	azules	ensartados	en	volantes
de	encaje	sobre	su	piel—.	Llevaba	los	brazos	y	el	cuello	deliciosamente	desnudos	y
suaves.	Su	mirada	era	rápida,	pero	aun	así,	dulce	e	infantil	—tenía	los	ojos	de	alguien
mimado.

—Pensamos	—le	dijo	a	él	redondeando	la	boca	de	una	manera	peculiar,	 lo	cual
era	 característico	 de	 ella	 cuando	 hablaba,	 poniendo	 un	 mohín	 en	 aquella	 boca
preciosa−	que	nunca	íbamos	a	llegar.	Ha	habido	un	incendio	(lo	que	pronunció	de	una
manera	 peculiar)	 en	 Twelfth	 (que	 también	 pronunció	 de	 manera	 curiosa)	 Street	 y
estaba	todo	lleno	de	coches	de	bomberos.	¡Todo	lleno	de	chispas	y	humo!	¡Y	llamas
saliendo	de	las	ventanas!	Las	llamas	eran	de	color	rojo	oscuro;	casi	naranja	y	negro.
Son	bonitas	cuando	están	así,	¿no	le	parece?

Cowperwood	se	sintió	encantado.
—Desde	luego	que	sí	—le	dijo	con	simpatía,	utilizando	aquel	aire	de	superioridad

y	 al	 mismo	 tiempo	 de	 comprensión	 que	 podía	 adoptar	 fácilmente	 de	 cuando	 en
cuando.	 Sentía	 como	 si	 la	 señora	 Sohlberg	 fuera	 para	 él	 una	 especie	 de	 hija
encantadora	—era	 tímida	 y	 parecía	 pedir	 que	 la	 abrazaran−,	 pero	 también	 percibió
que	era	directa	e	 independiente.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	sus	brazos	y	su	rostro	eran
preciosos.	La	señora	Sohlberg	sólo	vio	ante	ella	a	un	hombre	frío,	elegante	y	exacto
—capaz,	y	mucho,	presumió−	de	ojos	brillantes	e	incisivos.	Completamente	distinto	a
Harold,	pensó,	que	nunca	llegaría	a	mucho	—ni	siquiera	a	ser	famoso.

—Me	alegro	muchísimo	de	que	haya	traído	su	violín	—le	decía	Aileen	a	Harold,
que	 se	 encontraba	 en	 otra	 esquina−.	 Estaba	 deseando	 que	 viniera	 a	 tocar	 para
nosotros.

—Es	muy	amable	de	su	parte,	desde	luego	—le	contestó	Sohlberg	alargando	las
palabras−.	Qué	casa	tan	bonita	tienen,	con	estos	libros	maravillosos,	y	jade	y	cristal.

Tenía	un	estilo	afectado	y	complaciente	que	resultaba	encantador,	pensó	Aileen.
Debería	tener	a	una	mujer	fuerte	y	rica	que	cuidara	de	él.	Era	como	un	niño	errático	y
tempestuoso.

Sohlberg	 tocó	 después	 de	 que	 se	 sirvieran	 los	 refrigerios.	 A	 Cowperwood	 le
resultó	interesante	su	figura	allí	de	pie	—los	ojos,	el	pelo−,	pero	estaba	mucho	más
interesado	 en	 la	 señora	 Sohlberg,	 hacia	 quien	 desviaba	 la	 mirada	 constantemente.
Observaba	sus	manos	sobre	 las	 teclas,	 los	dedos	y	 los	hoyuelos	de	 los	codos.	«Qué
boca	tan	adorable»,	pensaba,	«¡Y	qué	pelo	tan	claro	y	tan	ligero!».	Pero,	más	que	eso,
había	una	especie	de	emoción	que	lo	investía	todo	—como	si	pudiera	percibir	parte
del	color	de	su	mente,	lo	que	lo	hacía	sentir	simpatía	e	incluso	pasión	por	ella—.	Era
el	 tipo	de	mujer	que	 le	gustaba.	Era	 algo	parecido	a	Aileen	 cuando	 tenía	 seis	 años
menos	(Aileen	tenía	ahora	treinta	y	tres	años,	y	la	señora	Sohlberg,	veintisiete),	sólo
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que	 Aileen	 siempre	 había	 sido	 más	 robusta,	 más	 vigorosa	 y	 menos	 imprecisa.	 La
señora	 Sohlberg	 (finalmente	 consiguió	 llegar	 a	 esa	 conclusión	 por	 sí	 mismo)	 era
como	 el	 lujoso	 interior	 coloreado	 de	 la	 concha	 de	 una	 ostra	 de	 los	mares	 del	 sur:
cálida,	colorida	y	delicada.	Pero	también	tenía	firmeza.	Nunca,	entre	los	miembros	de
la	 sociedad,	 había	 visto	 a	 nadie	 como	 ella.	 Estaba	 embelesada	 y	 era	 sensual	 y
bellísima.	 La	 estuvo	 mirando	 hasta	 que	 ella	 se	 percató	 de	 que	 la	 observaba,	 y
entonces,	 le	 devolvió	 la	 mirada	 con	 expresión	 maliciosa	 y	 sonriente,	 y	 su	 boca
adquirió	una	mueca	persuasiva.	Cowperwood	estaba	cautivado.	«¿Era	vulnerable?»,
era	 su	 único	 pensamiento.	 «¿Aquella	 leve	 sonrisa	 significaba	 algo	 más	 que	 mera
amabilidad	social?	Probablemente	no,	pero	¿podría	despertar	los	sentimientos	de	un
temperamento	 tan	 complejo	 y	 profundo	 con	 los	 suyos?».	 Cuando	 ella	 terminó	 de
tocar,	buscó	la	ocasión	para	decirle:

—¿No	 le	 gustaría	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 galería?	 ¿Le	 gusta	 la	 pintura?	 —Y	 le
ofreció	su	brazo.

—¿Sabe	 una	 cosa?	 —dijo	 la	 señora	 Sohlberg	 de	 una	 manera	 que	 le	 resultó
encantadora	y	muy	cautivadora	porque	era	muy	hermosa−,	hubo	un	tiempo	en	el	que
pensé	que	me	convertiría	en	una	gran	artista.	¿No	le	parece	gracioso?	Le	envié	a	mi
padre	 uno	 de	 mis	 dibujos	 con	 la	 siguiente	 leyenda:	 «A	 quien	 todo	 se	 lo	 debo».
Tendría	que	ver	el	dibujo	para	saber	lo	gracioso	que	resulta.

Se	rio	suavemente.
Cowperwood	respondió	con	un	interés	renovado	por	la	vida.	Su	risa	le	resultaba

tan	agradable	como	la	brisa	de	verano.
—Ve	—dijo,	dulcemente,	al	entrar	en	la	sala	radiante	con	la	suave	luz	proveniente

de	las	lámparas	de	gas	canalizado−,	este	es	un	Luini	que	compré	el	invierno	pasado.
—Se	trataba	de	El	matrimonio	místico	de	santa	Catalina[8].	Se	detuvo	mientras	ella
contemplaba	 la	expresión	extasiada	de	 la	 lánguida	santa−.	Y	aquí	—continuó−	está
mi	mejor	hallazgo	hasta	la	fecha.	—Se	encontraban	ante	el	astuto	semblante	de	César
Borgia	pintado	por	Pinturrichio.

—¡Qué	 cara	 tan	 extraña!	—comentó	 la	 señora	 Sohlberg	 con	 ingenuidad−.	 No
sabía	 que	 nadie	 lo	 hubiera	 pintado.	 Él	mismo	 parece	 un	 artista,	 ¿no	 le	 parece?	—
Nunca	había	 leído	 la	 historia	más	 bien	 enrevesada	 y	 satánica	 de	 este	 hombre,	 y	 lo
único	que	conocía	eran	los	rumores	sobre	sus	crímenes	y	maquinaciones[9].

—Lo	era	a	su	manera	—sonrió	Cowperwood,	que	conocía	someramente	su	vida	y
la	de	su	padre,	el	papa	Alejandro	VI[10];	 información	que	 le	habían	 facilitado	en	el
momento	de	la	compra.	Su	interés	en	César	Borgia	era	muy	reciente.	Pero	la	señora
Sohlberg	no	percibió	la	astuta	nota	humorística	en	todo	aquello.

—Ah,	sí,	y	aquí	está	la	señora	Cowperwood	—comentó	ella,	dirigiéndose	hacia	la
pintura	 de	Van	Beers−.	 Los	 tonos	 son	 un	 poco	 subidos,	 ¿no	 cree?	—dijo	 ella	 con
cierta	altivez	inocente	que	a	él	le	gustó.	Le	gustaba	que	las	mujeres	tuvieran	carácter
y	fueran	algo	arrogantes−.	¡Qué	colores	tan	vivos!	Me	gusta	la	idea	del	jardín	y	las
nubes.
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Dio	 un	 paso	 atrás	 y	 Cowperwood,	 que	 estaba	 únicamente	 interesado	 en	 ella,
observó	 la	 línea	de	su	espalda	y	el	perfil	de	su	cara.	 ¡Una	coordinación	perfecta	de
línea	y	color!

«Donde	cada	movimiento	gira	y	canta»,	podría	haber	dicho.	Pero	en	vez	de	eso,
dijo:

—Eso	fue	en	Bruselas.	Las	nubes	fueron	una	idea	posterior,	y	también	el	 jarrón
de	la	pared.

—Me	parece	que	es	muy	bueno	—comentó	la	señora	Sohlberg,	y	se	alejó.
—¿Y	 qué	 le	 parece	 este	 Israëls?	—preguntó	 él.	 Se	 trataba	 del	 cuadro	 llamado

Comida	frugal[11].
—Me	 gusta	 —dijo	 ella−,	 y	 también	 su	 Bastien	 Le-Page	 —refiriéndose	 a	 La

fragua[12]—.	Pero	creo	que	sus	antiguos	maestros	son	mucho	más	interesantes.	Si	se
hace	con	muchos	más	debería	reunirlos	a	todos	en	una	misma	sala.	¿No	le	parece?	Su
Gerome	 no	 me	 gusta	 mucho.	 —Tenía	 un	 coqueto	 acento	 que	 a	 él	 le	 parecía
absolutamente	seductor.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Cowperwood.
—Oh,	me	resulta	algo	artificial;	¿no	le	parece	a	usted?	Me	gusta	el	color,	pero	los

cuerpos	de	las	mujeres	son	demasiado	perfectos,	diría	yo.	Aunque	es	muy	bonito.
Tenía	poca	fe	en	la	capacidad	de	las	mujeres,	aparte	de	su	valor	como	objetos	de

arte;	y	aun	así,	de	vez	en	cuando,	y	en	este	caso	concreto,	 revelaban	una	agradable
perspicacia	que	agudizaban	la	suya	propia.	Aileen,	pensó,	no	sería	capaz	de	hacer	un
comentario	 de	 este	 tipo.	 Ahora	 no	 le	 resultaba	 tan	 bella	 como	 esta	 mujer;	 ni	 tan
seductoramente	sencilla,	 ingenua,	deliciosa,	y	al	mismo	tiempo	tan	sabia.	La	señora
Sohlberg,	pensó	con	astucia,	tenía	a	un	auténtico	bobo	por	esposo.	¿Se	interesaría	en
él,	en	Frank	Cowperwood?	¿Una	mujer	como	ella	se	rendiría	en	alguna	circunstancia
aparte	del	divorcio	o	del	matrimonio?	Eso	se	preguntaba.	Por	su	parte,	ella,	la	señora
Sohlberg	estaba	pensando	que	Cowperwood	era	un	hombre	enérgico	y	que	se	le	había
acercado	 mucho.	 Sintió	 el	 interés	 de	 él	 porque	 a	 menudo	 había	 visto	 aquellos
síntomas	en	otros	hombres	y	sabía	lo	que	significaban.	Sabía	la	atracción	que	ejercía
su	 belleza	 y	 mientras	 que	 procuraba	 ensalzarla	 lo	 más	 ingeniosamente	 que	 podía,
también	 procuraba	mantenerse	 distante,	 porque	 sentía	 que	 nunca	 había	 conocido	 a
nadie	aún	por	quien	mereciera	la	pena	ser	diferente.	Pero	Cowperwood	necesitaba	a
alguien	más	espiritual	que	Aileen,	pensó.

www.lectulandia.com	-	Página	109



CAPÍTULO	XV
Un	nuevo	afecto

La	 relación	 entre	 Cowperwood	 y	 Rita	 Sohlberg	 se	 vio	 favorecida	 de	 manera
accidental	por	Aileen,	que	se	tomó	un	interés	absurdamente	sentimental	por	Harold,
aunque	aún	no	se	fundamentara	en	nada	que	 tuviera	el	más	mínimo	significado.	Le
gustaba	porque	era	extremadamente	gentil,	halagador	y	emotivo	en	 su	 relación	con
las	 mujeres	 —con	 las	 mujeres	 bellas—.	 Pensaba	 que	 quizá	 pudiera	 mandarle
alumnos,	y,	además,	era	agradable	visitar	el	estudio	de	los	Sohlberg.	Su	vida	social	ya
era	bastante	aburrida,	de	modo	que	iba,	y	Cowperwood,	teniendo	presente	a	la	señora
Sohlberg,	 también	acudía.	Sagaz	hasta	 la	destrucción,	 animó	a	Aileen	en	 su	 interés
por	 ellos.	 Le	 sugirió	 que	 los	 invitara	 a	 cenar,	 a	 que	 dieran	 un	 recital	 en	 el	 que
Sohlberg	 tocara	 y	 por	 el	 que	 le	 pagarían.	 Disfrutaron	 de	 palcos	 en	 teatros,	 les
enviaron	entradas	para	conciertos	e	invitaciones	para	pasear	en	carruaje	los	domingos
u	otros	días.

La	química	misma	de	la	vida	parece	hacerle	el	juego	a	una	situación	de	este	tipo.
Una	vez	que	Cowperwood	empezó	a	pensar	en	ella,	en	Rita,	con	intensidad	y	casi	con
violencia,	ella	comenzó	a	pensar	en	él	de	manera	parecida.	Por	momentos	él	se	volvía
más	 atractivo,	 y	 le	 parecía	 un	 hombre	 diferente	 y	 fascinante.	 Angustiada	 porque
presentía	 la	 emoción	 que	 provocaba	 en	 él,	 su	 conciencia	 le	 estaba	 haciendo	 pasar
unos	momentos	muy	difíciles.	No	es	que	se	hubieran	dicho	nada	todavía,	pero	él	 la
estaba	cercando,	la	iba	asediando	gradualmente,	sellando	aparentemente	una	tras	otra
todas	 las	 vías	 de	 escape.	 Un	 jueves	 por	 la	 tarde,	 cuando	 ni	 Aileen	 ni	 él	 pudieron
acudir	al	té	que	ofrecían	los	Sohlberg,	la	señora	Sohlberg	recibió	un	magnífico	ramo
de	rosas	rojas	de	la	variedad	Jacqueminot[1].	«Para	tus	rincones	y	recovecos»,	decía	la
tarjeta.	Ella	supo	muy	bien	quién	lo	enviaba	y	lo	que	valía.	Había	rosas	por	valor	de
cincuenta	dólares,	lo	que	le	hizo	percibir	cómo	era	ese	mundo	en	el	que	abundaba	el
dinero	y	que	ella	nunca	había	conocido.	Diariamente	veía	el	nombre	de	su	agencia	de
banca	y	correduría	anunciada	en	los	periódicos.	Una	vez	se	topó	con	él	en	la	tienda	de
Merrill	 a	 mediodía	 y	 la	 invitó	 a	 almorzar,	 pero	 se	 sintió	 obligada	 a	 rechazar	 la
invitación.	Siempre	la	miraba	de	manera	directa	y	con	mucha	intensidad.	¡Y	pensar
que	 fuera	 su	 belleza	 la	 que	 hubiera	 conseguido	 esto	 o	 la	 que	 lo	 estuviera
consiguiendo!	 Su	mente,	 excitada,	 se	 escapaba	 a	 algún	momento	 futuro	 en	 el	 que
quizá	este	hombre	magnético	y	entusiasmado	 se	encargaría	de	cuidar	de	ella	de	un
modo	que	Harold	no	habría	podido	soñar	siquiera.	Pero	ella	continuaba	practicando,
comprando,	 visitando,	 leyendo	 y	 dándole	 vueltas	 a	 la	 incompetencia	 de	 Harold,
mientras	que	a	veces,	por	alguna	extraña	razón,	se	paraba	a	pensar	en	el	etéreo	poder
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que	 Cowperwood	 ejercía	 sobre	 ella.	 Aquellas	 manos	 fuertes	 —tan	 elegantes−,	 y
aquellos	ojos	grandes,	duros	y	a	la	vez	tiernos,	e	incisivos.	El	puritanismo	de	Wichita
(que	 ya	 a	 aquellas	 alturas	 se	 había	 moderado	 en	 cierta	 medida	 gracias	 a	 la	 vida
artística	de	Chicago)	mantenía	una	lucha	encarnizada	con	la	sutileza	manipuladora	de
los	siglos	personificada	en	este	hombre.

—Es	usted	muy	inaprensible	—le	dijo	una	noche	en	el	teatro	cuando	se	sentó	tras
ella	 durante	 el	 entreacto,	 mientras	 Harold	 y	 Aileen	 habían	 ido	 a	 pasear	 por	 el
vestíbulo	y	 la	 algarabía	 de	 las	 conversaciones	 ahogaba	 el	 sonido	de	 cualquier	 cosa
que	 pudieran	 decir.	 La	 señora	 Sohlberg	 estaba	 especialmente	 encantadora	 con	 un
vestido	de	noche	de	encaje.

—No	—contestó	 ella	 divertida	 por	 la	 atención	 que	 le	 prestaba,	 y	 plenamente
consciente	de	su	cercanía	física.	Se	había	ido	rindiendo	a	sus	sentimientos	de	manera
gradual,	 estremeciéndose	 con	 cada	 una	 de	 sus	 palabras−.	Me	 parece	 que	 soy	muy
estable	—continuó−.	Y	sin	duda	soy	bastante	sólida.	—Él	dirigió	su	mirada	hacia	el
brazo	de	ella,	llenito	y	suave,	que	descansaba	sobre	el	regazo.

Cowperwood,	que	sentía	la	enorme	atracción	de	su	físico,	pero	que	además	sentía
fascinación	por	su	maravilloso	temperamento,	mucho	más	complejo	que	el	de	Aileen,
estaba	 profundamente	 emocionado.	 Esas	 emociones	 vitales	 que	 las	 palabras	 no
pueden	 expresar	 (o	 rara	 vez	 lo	 hacen)	 se	 las	 transmitía	 ella	 —le	 llegaban	 como
arrastradas	por	el	céfiro	 tenues	emanaciones	de	sentimientos,	emociones	y	fantasías
de	su	mente	que	lo	cautivaban—.	En	su	carácter	animal	era	como	Aileen,	pero	mejor,
más	dulce,	más	delicada,	espiritualmente	mucho	más	rica.	O	quizá	lo	que	sucedía	era
que	ya	se	había	cansado	de	Aileen,	se	preguntaba	él	a	veces.	No,	no,	se	decía	que	eso
no	podía	ser.	Rita	Sohlberg	era	de	lejos	la	mujer	más	grata	que	había	conocido	nunca.

—Sí,	 pero	 igualmente	 inaprensible	—continuó	 él	 inclinándose	 hacia	 ella−.	Me
recuerda	a	algo	que	no	encuentro	palabras	para	definir;	quizá	un	color,	un	perfume,
un	sonido;	un	destello	de	algo.	Ahora	la	sigo	con	el	pensamiento	continuamente.	Me
interesan	 sus	 conocimientos	 sobre	 el	 arte.	Me	 gusta	 su	 manera	 de	 tocar;	 es	 como
usted.	Me	hace	pensar	en	cosas	deliciosas	que	no	 tienen	nada	que	ver	con	el	curso
normal	de	mi	vida.	¿Me	comprende?

—Es	muy	 agradable	—dijo	 ella−	 pensar	 que	 yo	 le	 provoco	 eso.	—Inspiró	 con
suavidad	y	con	cierto	dramatismo−.	Usted	me	hace	pensar	en	cosas	vanas,	¿sabe?	(su
boca	dibujó	una	o	deliciosa).	Lo	que	usted	describe	es	muy	bonito.	—Ella	se	sentía
acalorada,	arrebatada,	impregnada	por	un	estallido	de	su	propio	temperamento.

—Usted	 es	 así	 —continuó	 él,	 insistente−.	 Usted	 me	 hace	 sentir	 así
continuamente.	 A	 veces	 pienso	—añadió,	 inclinándose	 sobre	 la	 silla	 de	 ella−	 que
usted	no	ha	vivido	nunca.	Hay	muchas	cosas	que	podrían	completar	 su	perfección.
Me	gustaría	mandarla	al	extranjero	o	llevarla	yo;	da	igual,	pero	debería	ir.	Para	mí	es
usted	maravillosa.	¿Yo	le	resulto	interesante	en	algún	aspecto?

—Sí,	 pero	 —hizo	 una	 pausa−,	 debe	 saber	 que	 todo	 esto	 me	 asusta,	 y	 usted
también.	 —Su	 boca	 se	 dibujaba	 de	 aquella	 misma	 forma	 deliciosa	 que	 lo	 había
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atraído	 en	 un	 principio−.	 No	 creo	 que	 debamos	 hablar	 de	 estas	 cosas,	 ¿le	 parece?
Harold	es	muy	celoso,	o	llegaría	a	ponerse	celoso.	¿Y	qué	cree	que	pensaría	la	señora
Cowperwood?

—Lo	sé	muy	bien,	pero	no	es	necesario	que	nos	paremos	ahora	a	pensar	en	eso,
¿verdad?	Que	yo	hable	 con	usted	no	va	 a	 causarle	ningún	daño.	La	vida	 es	 lo	que
sucede	entre	dos	personas,	Rita,	y	usted	y	yo	tenemos	mucho	en	común.	¿No	se	da
cuenta?	 Usted	 es	 la	 mujer	 infinitamente	 más	 interesante	 que	 he	 conocido	 nunca.
Usted	me	ofrece	algo	que	nunca	he	conocido.	¿No	lo	ve?	Quiero	que	me	conteste	con
total	sinceridad.	Míreme.	Usted	no	es	feliz	así,	¿verdad?	No	es	completamente	feliz.

—No	—dijo	ella	mientras	alisaba	el	abanico	con	los	dedos.
—¿Es	usted	aunque	sea	mínimamente	feliz?
—En	algún	momento	pensé	que	lo	era.	Pero	creo	que	ya	no.
—El	porqué	es	muy	evidente	—comentó	él−.	Usted	es	mucho	más	maravillosa	de

lo	que	su	situación	le	permite	ser.	Usted	es	una	persona	individual,	no	el	acólito	que
le	mueve	el	 incensario	 a	otro.	El	 señor	Sohlberg	es	muy	 interesante,	pero	usted	no
puede	ser	feliz	así.	Me	sorprende	que	no	se	haya	dado	cuenta.

—Oh	—exclamó	con	un	deje	de	cansancio−,	quizá	sí	lo	haya	hecho.
Él	la	miró	con	intensidad	y	ella	se	estremeció.
—No	creo	que	debamos	hablar	de	esto	aquí	—le	contestó−.	Más	vale	que…
Posó	la	mano	en	la	silla,	tocando	casi	el	hombro	de	ella.
—Rita	—dijo,	 usando	otra	 vez	 el	 nombre	 en	 lugar	 del	 apellido−,	 ¡es	 usted	una

mujer	maravillosa!
—¡Oh!	—exclamó	ella.
Cowperwood	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 a	 la	 señora	 Sohlberg	 durante	 más	 de	 una

semana	—exactamente	durante	diez	días−,	cuando	una	tarde	Aileen	fue	a	buscarlo	en
un	 nuevo	 estilo	 de	 charrete,	 después	 de	 haberse	 parado	 primero	 a	 recoger	 a	 los
Sohlberg.	 Harold	 estaba	 sentado	 delante	 con	 ella	 y	 habían	 dejado	 un	 hueco	 detrás
para	Cowperwood	junto	a	Rita.	Ella	no	podía	ni	sospechar	siquiera	lo	interesado	que
estaba	—su	 comportamiento	 era	 de	 lo	más	 engañoso—.	Aileen	 imaginaba	que	 ella
era	 la	 mejor	 de	 las	 dos,	 la	 más	 atractiva,	 la	 mejor	 vestida	 y,	 por	 tanto,	 la	 más
arrebatadora.	 No	 podía	 adivinar	 la	 atracción	 que	 el	 temperamento	 de	 esta	 mujer
ejercía	sobre	Cowperwood,	que	era	 tan	enérgico,	 tan	dinámico	y	aparentemente	 tan
poco	romántico,	pero	cuyo	carácter,	de	todas	maneras,	escondía	en	lo	más	profundo
(bajo	una	apariencia	fuerte)	un	elemento	de	romance	y	fuego.

—¡Qué	agradable!	—dijo	mientras	se	apoltronaba	 junto	a	Rita−.	 ¡Qué	 tarde	 tan
deliciosa!	¡Y	qué	bonito	es	ese	sombrero	de	paja	con	las	rosas,	y	el	vestido	de	lino!
¡Vaya,	vaya!	—Las	rosas	eran	rojas;	el	vestido,	blanco,	atravesado	por	una	delgada
cinta	verde	por	aquí	y	por	allí.	Ella	era	muy	consciente	de	cuál	era	la	razón	de	tanto
entusiasmo.	Era	muy	diferente	a	Harold,	 saludable	y	con	el	 aspecto	de	alguien	que
pasa	 tiempo	 al	 aire	 libre,	 capaz.	Hoy	Harold	 había	 tenido	 una	 rabieta	 a	 cuenta	 del
destino,	la	vida	y	de	su	falta	de	éxito.

www.lectulandia.com	-	Página	112



«Ah,	 si	 yo	 estuviera	 en	 tu	 lugar,	 no	 me	 quejaría	 tanto»,	 le	 había	 dicho	 con
amargura.	«Quizá	deberías	trabajar	más	y	vociferar	menos.»

Esto	había	provocado	una	escena	de	la	que	ella	había	escapado	marchándose	a	dar
un	 paseo.	 Casi	 al	 momento	 de	 volver,	 había	 aparecido	 Aileen,	 y	 eso	 suponía	 una
escapatoria.

Se	había	puesto	muy	contenta,	de	modo	que	aceptó	y	se	vistió.	Y	eso	mismo	hizo
Sohlberg.	Y	aparentemente	felices	y	sonrientes	se	habían	puesto	en	marcha	para	dar
una	 vuelta.	 Ahora,	 mientras	 Cowperwood	 hablaba,	 ella	 lanzaba	 miradas	 a	 su
alrededor	 con	 satisfacción.	 «Soy	 hermosa»,	 pensaba.	 «Y	 él	 me	 ama.	 Sería
maravilloso	si	nos	atreviéramos.»	Pero	en	lugar	de	eso,	dijo	en	voz	alta:

—No	 soy	 tan	 bonita.	 Es	 el	 día…	 ¿no	 le	 parece?	 No	 es	 más	 que	 un	 vestido
sencillo.	Y	tampoco	es	que	esté	muy	contenta	esta	tarde.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	 él	 con	 tono	desenfadado,	mientras	 el	 estruendo	del
tráfico	 aplastaba	 la	 resonancia	 de	 sus	 voces.	 Se	 inclinó	 hacia	 ella,	 deseoso	 de
solucionar	cualquier	dificultad	a	la	que	ella	pudiera	estar	enfrentándose,	plenamente
dispuesto	 a	 atraparla	 con	 su	 amabilidad−.	 ¿No	 hay	 nada	 que	 yo	 pueda	 hacer?	 El
paseo	hasta	 el	 pabellón	de	 Jackson	Park	va	 a	 ser	 largo,	 y	 luego,	 después	 de	 cenar,
volveremos	a	la	luz	de	la	luna.	¿No	le	parece	que	eso	será	agradable?	Y	ahora	debe
sonreír	 y	 ser	 como	es:	 feliz.	No	 tiene	ningún	motivo	que	yo	 conozca	para	 estar	de
otro	modo.	Haré	por	usted	 cualquier	 cosa	que	quiera	que	haga,	 siempre	que	pueda
realizarse.	Le	ofrezco	cualquier	cosa	que	desee	si	está	en	mi	mano	dársela.	¿De	qué
se	 trata?	Ya	 sabe	cuánto	pienso	en	usted.	Si	deja	 sus	 asuntos	 en	mis	manos,	nunca
volverá	a	tener	preocupaciones	de	ningún	tipo.

—Oh,	 no	 se	 trata	 de	 nada	 que	 usted	 pueda	 hacer;	 no	 ahora,	 al	 menos.	 ¡Mis
asuntos!	Ah,	sí.	¿Cuáles	son?	Muy	simples,	todos	ellos.

Ella	mantenía	un	delicioso	aire	distante,	incluso	de	sí	misma.	Él	estaba	encantado.
—Pero	usted	no	es	simple	para	mí,	Rita	—dijo	él	con	suavidad−,	ni	tampoco	lo

son	sus	asuntos.	Me	preocupan	mucho.	Porque	usted	es	muy	importante	para	mí.	Ya
se	 lo	 he	 dicho.	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 es	 verdad?	Usted	 es	 para	mí	 una	 extraña
complejidad;	maravillosa.	Estoy	loco	por	usted.	No	he	hecho	más	que	pensar	y	pensar
desde	la	última	vez	que	la	vi.	Si	tiene	problemas,	compártalos	conmigo.	Usted	es	muy
importante	para	mí;	es	mi	único	problema.	Puedo	arreglarle	la	vida.	Únala	a	la	mía.
Yo	la	necesito	y	usted	me	necesita	a	mí.

—Sí	—dijo	ella−,	 lo	sé.	—Después	hizo	una	pausa−.	No	es	nada	importante	—
continuó−,	no	es	más	que	una	discusión.

—¿Por	qué	motivo?
—Por	mi	causa,	la	verdad.	—Su	boca	era	deliciosa−.	No	puedo	pasarme	la	vida

moviendo	el	incensario,	como	usted	dice.	—Aquel	pensamiento	de	él	había	calado	en
ella−.	Pero	ahora	estoy	bien.	¡Qué	día	tan	bonito,	prrre-cioo-soo!

Cowperwood	la	miró	y	movió	la	cabeza.	Era	un	tesoro;	tan	inconsecuente.	Aileen,
entretenida	con	su	conversación	y	guiando,	ni	veía	ni	oía	nada.	Le	prestaba	atención	a
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Sohlberg,	y	la	aglomeración	de	vehículos	que	se	dirigía	al	sur	por	Michigan	Avenue
la	mantenía	distraída.	Mientras	 avanzaban	 rápidamente	 junto	a	 árboles	 florecientes,
extensiones	de	césped	bien	cuidado,	parterres	recién	plantados	y	ventanas	abiertas	—
todo	 el	 seductor	mundo	de	 la	 primavera−,	Cowperwood	 sintió	que	 la	 vida	una	vez
más	comenzaba	de	nuevo.	Su	magnetismo,	de	haber	sido	visible,	lo	habría	envuelto
como	 un	 aura	 brillante.	 La	 señora	 Sohlberg	 sintió	 que	 aquella	 iba	 a	 ser	 una	 tarde
maravillosa.

La	 cena	 fue	 en	 el	 parque	 —comieron	 pollo	 a	 la	 Maryland[2]	 al	 aire	 libre,
acompañado	de	gofres	y	champán	para	ayudar—.	Aileen,	halagada	por	la	alegría	que
Sohlberg	 mostraba	 bajo	 su	 influencia,	 se	 lo	 estaba	 pasando	 deliciosamente	 bien,
bromeando,	 brindando,	 riendo	 y	 paseando	 por	 el	 césped.	 Sohlberg	 la	 estaba
enamorando	de	una	manera	tonta	e	inconsecuente,	como	muchos	hombres	tendían	a
hacer;	pero	ella	lo	rechazaba	riendo	y	con	comentarios	como	«niño	tonto»	o	«calla».
Estaba	 tan	 segura	 de	 sí	misma	 que	 se	 sintió	 después	 con	 la	 libertad	 de	 contarle	 a
Cowperwood	 lo	 sentimental	 que	 estaba	 y	 que	 ella	 no	 había	 podido	 por	menos	 que
reírse	de	él.	Cowperwood,	seguro	de	que	ella	le	era	fiel,	se	lo	tomó	bien.	Sohlberg	era
un	zopenco	que	le	era	de	gran	utilidad	y	que	tenía	felizmente	a	mano.

—No	 es	 mal	 tipo	—comentó−.	 Me	 cae	 bastante	 bien,	 aunque	 creo	 que	 como
violinista	no	es	muy	bueno.

Después	de	cenar	pasearon	en	el	carruaje	por	la	orilla	del	lago	y	por	una	pequeña
pradera	 en	 la	 que	 crecían	 árboles,	 mientras	 la	 luna	 brillaba	 en	 el	 cielo	 despejado,
cubriendo	los	campos	y	la	superficie	del	lago	con	un	resplandor	plateado.	La	señora
Sohlberg	 estaba	 siendo	 inoculada	 con	 el	 virus	 de	 Cowperwood,	 cuyo	 efecto	 era
mortífero.	Su	carácter,	por	muy	 letárgico	que	pareciera,	 tendía	a	 la	acción,	una	vez
que	 se	 había	 despertado	 emocionalmente.	 En	 esencia,	 era	 dinámica	 y	 apasionada.
Cowperwood	comenzaba	a	estar	presente	en	su	mente	en	calidad	de	lo	que	realmente
era,	una	 fuerza.	Sería	maravilloso	que	un	hombre	así	 la	amara.	Entre	ellos,	 surgiría
una	 vida	 intensa	 y	 apasionada,	 que	 la	 asustaba	 y	 la	 atraía	 como	 una	 centelleante
lámpara	en	la	oscuridad.	Para	controlarse,	hablaba	de	arte,	de	la	gente,	de	París,	Italia,
y	 él	 le	 respondía	 como	 si	 estuviera	 en	 tensión,	 pero	 acariciándole	 la	mano	 todo	 el
tiempo,	y	una	vez,	bajo	la	sombra	de	unos	árboles,	le	puso	la	mano	en	el	pelo,	hizo
que	 girara	 la	 cabeza	 y	 posó	 los	 labios	 en	 su	 mejilla	 suavemente.	 Ella	 se	 sonrojó,
tembló	 y	 después	 se	 puso	 pálida,	 arrebatada	 por	 esta	 extraña	 tormenta,	 pero	 logró
recomponerse.	 Era	 maravilloso;	 el	 cielo.	 Su	 antigua	 vida,	 obviamente,	 se	 estaba
haciendo	añicos.

—Escuche	—le	dijo	él	con	cautela−.	¿Se	encontrará	conmigo	mañana	a	las	tres	al
otro	lado	del	puente	de	Rush	Street?	La	recogeré	enseguida;	no	tendrá	que	esperar	ni
un	minuto.	−Ella	se	quedó	en	silencio,	meditando,	soñando,	casi	hipnotizada	por	su
extraño	mundo	de	fantasía−.	¿Lo	hará?	—le	preguntó	ansioso.

—Espere	 —le	 dijo	 con	 suavidad−.	 Déjeme	 pensar.	 ¿Puedo?	 —Y	 volvió	 a
quedarse	en	silencio.
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»Sí	—dijo	al	cabo,	inspirando	profundamente.	“Sí”,	como	si	hubiera	organizado
algo	en	su	mente.

—Mi	cielo	—susurró	él,	apretándola	el	brazo	mientras	miraba	su	perfil	a	la	luz	de
la	luna.

—Aunque	quizá	me	esté	excediendo	—contestó	ella	con	suavidad,	con	palabras
algo	entrecortadas	y	un	poco	pálida.
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CAPÍTULO	XVI
Un	interludio	fatídico

Cowperwood	estaba	encantado.	Acudió	a	la	cita	con	entusiasmo	y	descubrió	que
ella	era	 todo	 lo	que	había	deseado.	Era	más	dulce,	más	 interesante	y	más	difícil	de
aprehender	 que	 ninguna	 otra	 persona	 que	 hubiera	 conocido.	 En	 el	 encantador
apartamento	del	North	Side	que	él	se	había	apresurado	a	reservar,	y	en	el	que	a	veces
pasaba	mañanas,	tardes	y	noches,	según	se	presentara	la	oportunidad,	la	estudió	con
ojo	crítico	y	descubrió	que	prácticamente	no	había	en	ella	defecto	alguno.	Poseía	ese
valor	ilimitado	que	proporciona	la	juventud	y	cierta	despreocupación	en	la	manera	de
actuar.	Resulta	delicioso	relatar	que	su	naturaleza	carecía	de	melancolía,	y	en	su	lugar
había	 una	 especie	 de	 suficiencia,	 que	 ni	 se	 anticipaba	 ni	 se	 regodeaba	 en	 penosos
males.	Amaba	las	cosas	bellas,	pero	no	era	extravagante;	y	lo	que	a	él	le	interesaba	y
le	inspiraba	respeto	era	que	no	se	dejara	afectar	por	sus	ofertas	de	generosidad,	por
muy	sutiles	que	estas	fueran.	Ella	sabía	lo	que	quería,	gastaba	con	cuidado,	compraba
con	gusto,	se	arreglaba	de	manera	que	a	él	le	resultaba	atractiva,	como	ocurría	con	las
flores.	 En	 algunos	momentos,	 lo	 que	 llegó	 a	 sentir	 por	 ella	 era	 tan	 fuerte	 que	 casi
podría	 decirse	 que	 llegó	 a	 desear	 destruirlo;	 aplacar	 el	 deseo	 y	 aliviar	 aquella
atracción,	pero	era	inútil.	El	encanto	de	ella	permanecía.	Los	arrebatos	de	él	parecían
hacer	que	estuviera	más	lozana,	más	bella,	más	elegante	que	nunca;	o	eso	le	parecía	a
él	 cuando	 se	 echaba	 el	 pelo	 despeinado	 hacia	 atrás	 con	 la	mano,	mientras	 hablaba
delante	 del	 espejo	 con	 aquella	 bonita	 boca,	 pensando	 al	mismo	 tiempo	 en	muchas
cosas	deliciosas	y	lejanas.

—¿Recuerdas	el	cuadro	que	vimos	en	la	galería	de	arte	el	otro	día,	Algernon?	—
dijo	con	su	acento	peculiar,	llamándolo	por	su	segundo	nombre,	que	era	el	que	había
adoptado	para	él	porque	le	parecía	más	adecuado	para	el	estado	de	ánimo	que	tenía
cuando	 estaba	 con	 ella	 y	 porque,	 además,	 le	 gustaba	 más.	 Cowperwood	 había
protestado,	pero	ella	se	atuvo	a	él−.	¿Recuerdas	lo	bonito	que	era	el	azul	de	la	capa
del	anciano?	(Se	trataba	de	La	adoración	de	los	Magos[1].)	¿No	te	pareció	prre-cioo-
soo?

Arrastraba	 las	 sílabas	 de	 una	 manera	 tan	 encantadora	 e	 hizo	 una	 mueca	 tan
extraña	con	la	boca,	que	sintió	el	impulso	de	besarla.

—Eres	 una	 flor	 de	 trébol	—le	 dijo,	 acercándose	 y	 cogiéndola	 por	 los	 brazos−.
Una	flor	del	cerezo.	Eres	un	sueño,	una	figurita	de	porcelana	de	Dresde[2].

—¿Vas	a	despeinarme,	cuando	acabo	de	conseguir	arreglarme	el	pelo?
Era	la	voz	cordial	de	la	inocencia;	y	también	los	ojos.
—Sí,	eso	voy	a	hacer,	picaruela.
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—Sí,	pero	no	me	ahogues.	Casi	me	haces	daño	con	la	boca,	¿sabes?	¿Es	que	no
vas	a	tratarme	bien?

—Sí,	cariño.	Pero	también	quiero	hacerte	daño.
—Bueno,	entonces,	si	tienes	que	hacerlo.
Pero	a	pesar	de	todos	sus	arrebatos,	el	encanto	seguía	estando	allí.	Era	como	una

mariposa,	pensaba,	blanca	y	amarilla,	o	azul	y	dorada,	que	revoloteaba	sobre	un	seto
de	rosas	silvestres.

Fue	en	estos	momentos	de	intimidad	cuando	él	vino	a	darse	cuenta	rápidamente
de	 cuánto	 sabía	 ella	 de	movimientos	 y	 tendencias	 sociales,	 a	 pesar	 de	 que	 vivía	 al
margen	de	 la	 sociedad.	Entendió	 enseguida	 con	 claridad	 su	punto	de	vista	 sobre	 la
sociedad,	 sus	 ambiciones	 artísticas	 y	 sus	 sueños	 de	 conseguir	 algo	 mejor	 para	 sí
mismo	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Parecía	 ver	 con	 nitidez	 que	 él	 aún	 no	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	Aileen	no	era	la	mujer	adecuada	para	él,	y	de	que	quizá	ella	sí	pudiera
serlo.	 Hablaba	 de	 su	 marido,	 pasado	 algún	 tiempo,	 con	 cierta	 tolerancia	—de	 sus
manías,	sus	defectos	y	sus	puntos	débiles—.	Pensaba	que	no	era	que	ella	fuese	poco
comprensiva,	 sino	 que	 estaba	 cansada	 de	 una	 situación	 que	 carecía	 de	 equilibrio,
tanto	 en	 el	 amor	 como	 en	 la	 capacidad	 y	 en	 inteligencia.	 Cowperwood	 le	 había
sugerido	que	buscara	un	estudio	más	grande	para	ella	y	para	Harold	—que	acabara
con	 aquella	 vida	 de	 ahorro	 que	 tanto	 los	 había	 obstaculizado	 a	 ambos−	 y	 que	 lo
explicara	 todo	 argumentando	 que	 su	 familia	 era	 ahora	 más	 generosa.	 Al	 principio
objetó,	pero	Cowperwood	fue	discreto	y	finalmente	lo	hizo	posible.	Volvió	a	sugerir
algo	más	adelante	que	debería	convencer	a	Harold	para	que	 fuera	a	Europa.	Podría
ofrecer	 la	 misma	 aparente	 justificación:	 medios	 adicionales	 procedentes	 de	 sus
parientes.	 La	 señora	 Sohlberg,	 animada	 de	 este	 modo,	 acariciada,	 convencida	 y
tranquilizada,	 finalmente	 aceptó	 su	 liberalidad	 —someterse	 a	 él—;	 y	 ronroneaba
como	un	gato	contento.	Aceptaba	su	generosidad	con	cautela,	y	hacía	de	ella	el	mejor
uso.	 Durante	 algo	 más	 de	 un	 año,	 ni	 Sohlberg	 ni	 Aileen	 se	 dieron	 cuenta	 de	 la
intimidad	 que	 había	 nacido	 entre	 ellos.	 Sohlberg,	 que	 se	 dejaba	 engatusar	 con
facilidad,	 volvió	 a	 Dinamarca	 a	 hacer	 una	 visita	 y	 después	 se	 fue	 a	 Alemania	 a
estudiar.	 La	 señora	 Sohlberg	 siguió	 a	 Cowperwood	 a	 Europa	 al	 año	 siguiente,	 y
Aileen	nunca	supo	que	en	Aix-les-Bains,	en	Biarritz,	en	París	e	incluso	en	Londres,
había	otra	figura	en	la	sombra.	Cowperwood,	entrenado	por	Rita,	alcanzó	un	punto	de
vista	mucho	más	sutil,	y	llegó	a	conocer	mejor	música,	libros	e	incluso	hechos.	Ella
lo	 animaba	 en	 su	 idea	 de	 hacerse	 con	 una	 colección	 representativa	 de	 los	 antiguos
maestros,	 y	 le	 rogaba	 que	 fuese	 cauteloso	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 una	 selección	 de	 los
modernos.	Y	él	se	sentía	deliciosamente	situado.

La	 dificultad	 de	 esta	 situación,	 al	 igual	 que	 en	 todas	 las	 de	 características
parecidas	donde	los	individuos	se	aventuran	como	bucaneros	en	el	mar	del	sexo,	es	la
posibilidad	 de	 que	 se	 produzcan	 esas	 tormentas	 que	 son	 fruto	 de	 la	 confianza
inmerecida	y	del	sistema	ético	imperante	referente	al	sentido	de	la	propiedad	de	las
mujeres.	 Para	 Cowperwood,	 sin	 embargo,	 que	 era	 una	 ley	 en	 sí	 mismo,	 y	 que	 no
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conocía	más	 ley	que	la	que	él	mismo	podía	 llegar	a	 imponerse	debido	a	su	falta	de
capacidad	para	pensar,	 la	posibilidad	de	un	enredo	amoroso,	de	 la	 ira,	 la	 rabia	o	el
dolor	 no	 representaba	 obstáculo	 alguno.	 Mientras	 que	 cualquier	 hombre	 normal
podría	haber	encontrado	semejante	situación	difícil	de	manejar,	Cowperwood,	como
hemos	 visto,	 ya	 se	 había	 visto	 involucrado	 en	 varias	 relaciones	 de	 este	 tipo	 y	 de
manera	casi	simultánea;	y	ahora,	se	había	aventurado	con	una	nueva,	y	en	este	último
caso,	con	mucho	más	sentimiento	y	entusiasmo.	Las	aventuras	anteriores	habían	sido
como	 mucho	 apaños	 provisionales	 —flirteos	 más	 o	 menos	 vanos	 en	 los	 que	 sus
sentimientos	 no	 se	 habían	 visto	 involucrados—.	En	 el	 caso	 de	 la	 señora	 Sohlberg,
todo	eso	había	cambiado.	Por	el	momento,	al	menos,	ella	lo	era	todo	para	él.	Pero	su
particular	 temperamento,	 tan	 inclinado	 a	 adorar	 a	 las	 mujeres,	 a	 someterse	 a	 su
belleza	por	lo	que	esta	tenía	de	artística,	sin	que	eso	implicara	que	sus	emociones	se
vieran	 involucradas,	 y	 el	misterio	que	para	 él	 suponía	 la	personalidad	 femenina,	 lo
llevó	a	iniciar	una	nueva	aventura,	cuyas	consecuencias	no	fueron	tan	afortunadas.

Antoinette	 Nowak	 había	 llegado	 hasta	 él	 directamente	 desde	 una	 escuela
secundaria	del	West	Side	y	de	una	escuela	de	administración	de	empresas	de	Chicago,
y	 había	 sido	 contratada	 como	 su	 taquígrafa	 y	 secretaria	 particular.	 Esta	 muchacha
había	 florecido	 hasta	 convertirse	 en	 algo	 excepcional,	 como	 suele	 ocurrir	 con	 los
hijos	 norteamericanos	 de	 padres	 extranjeros.	 Era	 casi	 increíble	 que	 ella,	 con	 aquel
cuerpo	bonito	y	ágil,	con	su	buen	gusto	en	el	vestir,	su	habilidad	como	taquígrafa	y
contable,	con	sus	dotes	comerciales,	pudiera	ser	la	hija	de	un	polaco	que	luchaba	por
abrirse	 camino,	 que	 había	 trabajado	 primero	 en	 las	 fundiciones	 del	 sudoeste	 de
Chicago,	 y	 que	 después	 había	 regentado	 una	 tienducha	 en	 la	 que	 vendía	 tabaco,
periódicos	 y	 artículos	 de	 papelería	 en	 el	 distrito	 polaco,	 pero	 cuya	 mercancía
principal	eran	las	partidas	de	cartas	y	cuya	principal	razón	de	ser	era	un	cuarto	trasero
en	 el	 que	 holgazanear	 y	 en	 el	 que	 jugar	 de	 manera	 ocasional.	 Antoinette,	 cuyo
nombre	 real	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ese,	 sino	 que	 se	 llamaba	 Minka	 (había
adoptado	 el	 nombre	 de	 Antoinette	 a	 raíz	 de	 un	 artículo	 de	 uno	 de	 los	 periódicos
dominicales	de	Chicago)	era	una	muchacha	bonita,	morena	y	pensativa,	ambiciosa	y
llena	de	esperanzas,	que	diez	días	después	de	haber	aceptado	el	puesto,	admiraba	a
Cowperwood	y	seguía	 todos	sus	audaces	movimientos	con	un	interés	casi	exaltado.
Ser	 la	esposa	de	un	hombre	así,	pensaba	—o	aunque	 fuera	 sólo	atraer	 su	 interés,	o
incluso	su	amor−	debía	de	ser	maravilloso.	Después	del	mundo	deslustrado	que	había
conocido	 —ahora	 le	 parecía	 deslustrado,	 comparado	 con	 las	 esferas	 más	 altas	 y
menos	 frecuentes	 que	 empezaba	 a	 vislumbrar	 a	 través	 de	 él−	 y	 de	 los	 hombres
mediocres	que	había	conocido	en	la	agencia	inmobiliaria	en	la	que	había	empezado	a
trabajar,	Cowperwood,	con	su	ropa	de	buena	calidad,	su	actitud	distante,	su	facilidad
para	ejercer	la	autoridad,	despertaba	las	ambiciones	más	ocultas	de	su	ser.	Un	día	vio
a	Aileen	llegar	en	su	carruaje,	vestida	con	cálidas	pieles	de	color	castaño,	con	unas
elegantes	y	brillantes	botas,	un	traje	de	calle	de	lana	marrón	acanalada	y	un	casquete
de	piel	realzado	por	una	larga	pluma	de	color	rojo	oscuro,	que	aparecía	enhiesta	como
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un	puñal	o	como	una	pluma	de	escribir.	Antoinette	 la	odiaba.	Pensaba	que	ella	 era
mejor,	o	al	menos,	igual	de	buena.	¿Por	qué	la	vida	se	dividía	de	manera	tan	injusta?
¿Y	 qué	 tipo	 de	 hombre	 era	Cowperwood?	Una	 noche	 después	 de	 que	 ella	 hubiera
escrito	una	biografía	discreta	aunque	sincera	que	él	le	había	dictado,	y	que	se	había
encargado	 de	 enviar	 a	 los	 periódicos	 de	 Chicago	 poco	 después	 de	 que	 abriera	 su
oficina	de	correduría	en	la	ciudad,	se	fue	a	casa	y	soñó	con	lo	que	él	le	había	contado,
sólo	que	alterado,	como	suele	ocurrir	en	los	sueños.	Pensaba	que	Cowperwood	estaba
de	pie	a	su	lado	en	la	elegante	oficina	de	La	Salle	Street	y	que	le	preguntaba:

«Antoinette,	¿qué	piensas	de	mí?»,	y	Antoinette	se	sintió	desconcertada,	pero	aun
así	fue	valiente.	En	el	sueño	descubrió	que	estaba	tremendamente	interesada	en	él.

«Ah,	no	sé	qué	pensar.	Lo	siento	mucho»,	fue	su	respuesta.	Y	después	él	le	puso
la	mano	en	la	suya,	y	en	la	mejilla,	y	entonces	se	despertó.	Comenzó	a	pensar	que	era
una	lástima,	una	pena	que	un	hombre	así	hubiera	estado	alguna	vez	en	la	cárcel.	Era
atractivo.	 Había	 estado	 casado	 dos	 veces.	 Quizá	 su	 primera	 esposa	 fuera	 poco
atractiva	o	mezquina.	Pensaba	en	estas	cosas	y	al	día	siguiente	fue	a	trabajar	con	aire
meditabundo.	Cowperwood,	 absorto	 en	 sus	 propios	 planes,	 no	 pensaba	 en	 ella	 por
entonces.	Pensaba	en	los	pasos	que	daría	a	continuación	en	su	interesante	guerra	del
gas.	Y	Aileen,	al	verla	un	día,	se	limitó	a	considerarla	inferior	a	ella.	Hacía	muy	poco
que	las	mujeres	se	habían	incorporado	a	aquel	 tipo	de	trabajos	relacionados	con	los
negocios,	que	además,	aún	se	consideraban	propios	de	la	clase	baja.	Aileen	no	le	dio
a	Antoinette	la	menor	importancia.

Aproximadamente	 un	 año	 después	 de	 que	 Cowperwood	 iniciara	 su	 relación
amorosa	 con	 la	 señora	 Sohlberg,	 su	 relación	 profesional	 con	 Antoinette	 Nowak
adquirió	 un	 tono	más	 íntimo.	 ¿Qué	podríamos	decir	 al	 respecto?	 ¿Que	ya	 se	 había
cansado	de	la	señora	Sohlberg?	Ni	muchísimo	menos.	La	quería	con	desesperación.
¿O	que	despreciaba	a	Aileen,	a	la	que	engañaba	de	manera	flagrante?	En	absoluto.	En
ocasiones	seguía	siendo	para	él	tan	atractiva	como	siempre	—quizá	incluso	más,	por
la	 sencilla	 razón	de	que	 consideraba	que	 los	derechos	que	 ella	 se	 arrogaba	 estaban
siendo	 violentamente	 infringidos—.	 Sentía	 lástima	 de	 ella,	 pero	 tenía	 tendencia	 a
justificarse	 basándose	 en	 que	 esas	 otras	 relaciones	—con	 la	 excepción	 quizá	 de	 la
señora	Sohlberg−	no	eran	duraderas.	Si	le	hubiera	sido	posible	casarse	con	la	señora
Sohlberg,	 quizá	 lo	 hubiera	 hecho,	 y	 a	 veces	 especulaba	 sobre	 si	 alguna	 vez	 habría
algo	 que	 indujera	 a	 Aileen	 a	 abandonarlo;	 pero	 no	 dejaban	 de	 ser	 especulaciones
vanas.	En	cierto	sentido,	imaginaba	que	pasarían	toda	la	vida	juntos,	en	vista	de	que
podía	 engañarla	 con	 tanta	 facilidad.	 Pero	 en	 lo	 tocante	 a	 una	 muchacha	 como
Antoinette	 Nowak,	 sólo	 era	 un	 adorno	 en	 aquella	 sinfonía	 entrelazada	 de	 simple
atracción	 sexual	 que	 dibuja	 de	 algún	modo	 esa	 fórmula	 geométrica	 de	 belleza	 que
domina	el	mundo.	Era	morena	y	atractiva,	bella,	y	en	los	ojos	le	brillaba	el	fuego	de
la	 insatisfacción;	y	Cowperwood,	 sobre	el	que	al	principio	no	causó	ningún	efecto,
comenzó	a	interesarse	gradualmente	por	ella,	maravillado	ante	el	sorprendente	poder
de	transformación	del	ambiente	estadounidense.
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—¿Son	 sus	 padres	 ingleses,	 Antoinette?	 −le	 preguntó	 una	 mañana	 con	 esa
familiaridad	 cordial	 que	 adoptaba	 con	 todos	 sus	 subordinados	 y	 con	 los	 que	 eran
inferiores	 a	 él	 intelectualmente;	 una	 actitud	 que	 no	 podía	 tomársele	 a	 mal,	 y	 que
normalmente	era	aceptada	como	un	cumplido.

Antoinette,	con	aspecto	pulcro	y	fresco,	vestida	con	una	blusa	blanca,	una	falda
negra	de	paseo,	una	cinta	de	terciopelo	negro	rodeándole	el	cuello,	y	el	pelo	largo	y
negro	 recogido	 en	 una	 trenza	 gruesa	 colocada	 sobre	 la	 frente	 y	 asegurada	 con	 una
peineta	blanca	de	 celuloide,	 lo	miró	 satisfecha	y	 con	 agradecimiento.	Había	 estado
acostumbrada	 a	 un	 tipo	 de	 hombre	 muy	 diferente	 —los	 hombres	 serios,	 fogosos,
excitables,	 y	 a	 veces	 borrachos	 y	 blasfemos	 de	 su	 infancia,	 siempre	 en	 huelga,
manifestándose	y	rezando	en	las	iglesias	católicas;	y	después,	los	hombres	del	mundo
comercial,	locos	por	el	dinero,	y	que	no	entendían	de	nada	más	que	de	unos	cuantos
datos	 sobre	 Chicago	 y	 sobre	 las	 posibilidades	 del	 momento—.	 En	 la	 oficina	 de
Cowperwood,	escribiendo	sus	cartas	y	oyéndolo	hablar	de	aquella	manera	 suya	 tan
rápida	y	afable	con	el	viejo	Laughlin,	con	Sippens	y	con	otros,	había	aprendido	más
de	 la	 vida	 de	 lo	 que	 nunca	 hubiera	 podido	 ni	 soñar	 que	 existiera.	 Era	 como	 una
enorme	ventana	abierta	que	le	permitía	divisar	un	paisaje	ilimitado.

—No,	señor	—contestó	ella,	dejando	caer	su	mano	blanca	y	delgada,	pero	firme	y
que	sostenía	un	lápiz	de	mina	negra	sobre	el	cuaderno,	y	sonrió	de	manera	inocente
porque	aquello	le	agradó.

—Eso	pensaba	—dijo	él−,	pero	aun	así	tú	eres	muy	norteamericana.
—No	sé	por	qué	será	—dijo	ella	con	bastante	 solemnidad−.	Tengo	un	hermano

que	es	igual	de	norteamericano	que	yo.	Ninguno	de	los	dos	nos	parecemos	a	nuestros
padres.

—¿A	qué	se	dedica	su	hermano?	—preguntó	aparentando	indiferencia.
—Es	pesador	en	Arneel	&	Co.	y	espera	 llegar	a	ser	encargado	algún	día	—dijo

con	una	sonrisa.
Cowperwood	 la	 miró	 con	 interés	 y	 de	 manera	 inquisitiva,	 y	 tras	 devolverle	 la

mirada	por	un	instante,	ella	bajó	los	ojos.	Lentamente,	y	a	pesar	de	sí	misma,	un	leve
rubor	delator	tiñó	sus	mejillas	morenas.	Siempre	le	ocurría	cuando	él	la	miraba.

—Llévele	esta	carta	al	general	Van	Sickle	—comenzó	él	de	manera	amable,	y	a
los	pocos	minutos	ella	ya	se	había	recuperado.	No	podía	pasar	mucho	tiempo	cerca	de
Cowperwood	 sin	 que	 se	 despertara	 un	 sentimiento	 que	 escapaba	 a	 su	 voluntad.	La
fascinaba	 y	 el	 fuego	 la	 teñía	 lentamente.	 A	 veces	 se	 preguntaba	 si	 un	 hombre	 tan
extraordinario	podría	llegar	alguna	vez	a	interesarse	en	una	muchacha	como	ella.

El	 final	 de	 este	 interés	 inicial	 fue,	 por	 supuesto,	 que	Cowperwood	 terminó	 por
cautivar	 a	 Antoinette.	 Podríamos	 repasar	 todos	 los	 detalles	 que	 llevaron	 hasta	 eso
durante	los	días	en	los	que	ella	escribió	a	su	dictado,	recibió	instrucciones	sobre	sus
obligaciones	 en	 la	 oficina	 en	 un	 estado	 de	 calma	 aparente,	 y	 de	manera	 práctica	 y
puramente	 profesional;	 pero	 sería	 inútil.	 De	 hecho,	 sin	 que	 eso	 afectara	 en	 modo
alguno	a	la	exactitud	y	meticulosidad	de	su	trabajo,	los	pensamientos	de	ella	siempre
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estaban	en	el	hombre	que	ocupaba	la	oficina	privada	—aquel	extraño	jefe	que	recibía
a	 sus	 hombres,	 y	 entre	 medias,	 o	 eso	 parecía,	 a	 todo	 un	 mundo	 de	 personajes,
solemnes	 y	 comerciales,	 que	 venían,	 le	 presentaban	 su	 tarjeta,	 hablaban	 con	 él	 a
veces	en	entrevistas	interminables,	y	después	se	marchaban—.	Sin	embargo,	los	que
más	 le	 interesaban	 y	 a	 los	 que	 observaba	 eran	 los	 individuos	 infrecuentes	 que
mantenían	una	 larga	conversación	con	Cowperwood.	Las	 instrucciones	que	 le	daba
eran	 siempre	 muy	 escuetas,	 y	 él	 confiaba	 en	 la	 inteligencia	 de	 ella	 para	 que	 le
proporcionara	aquello	que	él	se	había	limitado	simplemente	a	sugerir.

—¿Comprende,	verdad?	—Era	su	frase	habitual.
—Sí	—solía	contestar	ella.
Sentía	que	en	aquel	lugar	era	cincuenta	veces	más	importante	de	lo	que	lo	había

sido	nunca	en	su	vida.
La	oficina	era	limpia,	sólida,	brillante,	como	el	propio	Cowperwood.	El	sol	de	la

mañana,	 que	 se	 colaba	 por	 la	 fachada	 este	 que	 era	 prácticamente	 entera	 de	 cristal,
matizado	por	cortinas	enrollables	de	color	verde	pálido,	llegó	a	representar	para	ella
una	atmósfera	casi	romántica.	La	oficina	privada	de	Cowperwood,	al	igual	que	la	de
Filadelfia,	 era	 un	 apartado	 de	 madera	 de	 cerezo	 maciza	 en	 el	 que	 podía	 aislarse
completamente	—de	modo	que	no	se	le	pudiera	ver	ni	oír—.	Cuando	la	puerta	estaba
cerrada,	aquel	lugar	era	sacrosanto.	Con	muy	buen	juicio,	por	regla	general	mantenía
la	puerta	abierta	tanto	como	le	era	posible,	incluso	cuando	estaba	dictando,	aunque	a
veces	no	lo	hacía.	Fue	durante	estas	medias	horas	de	dictado	—con	la	puerta	abierta,
por	lo	general,	ya	que	no	tenía	especial	interés	en	mantener	la	privacidad−	cuando	él
y	la	señorita	Nowak	empezaron	a	intimar.	Tras	muchos	meses,	durante	los	que	había
estado	ocupado	con	la	otra	dama	ya	mencionada,	y	de	la	que	ella	no	sabía	nada,	llegó
a	 entrar	 con	 cierta	 sensación	 de	 sofoco,	 y	 a	 veces	 con	 el	 pudor	 propio	 de	 una
doncella.	 Nunca	 se	 le	 habría	 ocurrido	 admitir	 con	 franqueza	 que	 quería	 que
Cowperwood	le	hiciera	el	amor.	Se	habría	asustado	de	sí	misma	si	hubiera	llegado	a
considerar	que	pudiera	entregarse	con	facilidad,	y,	aun	así,	no	había	ni	un	solo	detalle
de	 la	personalidad	de	él	que	no	hubiera	quedado	impreso	a	fuego	en	su	cerebro.	El
pelo,	espeso,	con	la	raya	siempre	perfectamente	hecha,	y	 los	ojos,	grandes,	claros	e
inescrutables;	las	manos,	perfectamente	cuidadas,	tan	firmes;	la	ropa,	limpia	y	fresca,
de	diseño	elaborado.	¡Cómo	la	fascinaba	todo	esto!	Siempre	parecía	distante,	menos
justo	en	el	momento	en	el	que	tenía	que	hacer	cualquier	cosa,	cuando,	curiosamente,
parecía	tremendamente	cercano	y	conocido.

Un	día,	tras	muchos	intercambios	de	miradas,	tras	los	que	siempre	era	ella	la	que
apartaba	la	suya	—en	mitad	de	una	carta−,	él	se	levantó	y	cerró	la	puerta	que	estaba
entreabierta.	Ella	no	le	dio	demasiada	importancia,	ya	que	había	ocurrido	otras	veces,
pero	ahora,	hoy,	una	mirada	estudiada	que	él	le	había	lanzado,	que	no	había	sido	ni
tierna	 ni	 sonriente,	 le	 hizo	 sentir	 que	 algo	 fuera	 de	 lo	 corriente	 estaba	 a	 punto	 de
suceder.	En	su	cuerpo	se	alternaban	el	frío	y	el	calor	—en	el	cuello	y	las	manos—.
Tenía	 una	 figura	 muy	 bonita,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 era	 consciente,	 con	 las
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extremidades	 y	 el	 torso	 bien	 proporcionados.	 Su	 cabeza	 tenía	 cierto	 aire	 de	 cuño
griego	 y	 llevaba	 el	 pelo	 trenzado	 como	 en	 las	 antiguas	 esculturas	 de	 piedra.
Cowperwood	se	fijó	en	eso.	Regresó	y,	sin	sentarse,	se	inclinó	sobre	ella	y	le	cogió	la
mano	en	un	gesto	íntimo.

—Antoinette	—le	dijo,	haciendo	que	se	levantara	con	suavidad.
Ella	 levantó	 la	 mirada	 y	 después	 se	 puso	 en	 pie	—porque	 él	 la	 obligaba	 con

lentitud−,	 sin	 aliento,	 con	 el	 color	 perdido,	 y	 con	 gran	 parte	 de	 su	 característica
eficiente	practicidad	completamente	eliminada.	Se	sentía	floja,	inerte.	Él	le	tiraba	de
la	mano	débilmente	y	después,	al	levantar	los	ojos,	se	sintió	atravesada	por	la	mirada
de	Cowperwood,	 dura	 e	 insaciable,	 fija	 sobre	 ella.	La	 cabeza	 le	 daba	vueltas	 y	 los
ojos	delataban	la	confusión	que	sentía.

—¡Antoinette!
—Sí	—murmuró	ella.
—Me	amas,	¿no	es	verdad?
Ella	 intentó	 tranquilizarse	 e	 inyectar	 a	 su	 actitud	 parte	 de	 aquella	 fortaleza	 que

poseía	—fortaleza	 que	 siempre	 había	 imaginado	 que	 nunca	 la	 abandonaría−,	 pero
había	desaparecido.	En	 lugar	de	 eso,	 se	 le	 representó	 la	 imagen	de	 su	barrio,	 de	 la
lejana	 Blue	 Island	 Avenue,	 de	 donde	 procedía,	 con	 sus	 casitas	 bajas	 y	 pardas,	 y
después,	esta	oficina	elegante	y	sólida,	y	este	hombre	tan	fuerte,	que	parecía	proceder
de	un	mundo	tan	maravilloso.	La	sangre	parecía	hormiguearle	de	una	manera	extraña,
y	se	sintió	loca	y	deliciosamente	entumecida	y	feliz.

—¡Antoinette!
—Ay,	 no	 sé	 ni	 lo	 que	 pienso	—dijo,	 respirando	 con	 dificultad−.	 Sí,	 oh,	 sí.	 Lo

amo.
—Me	 gusta	 tu	 nombre	 —se	 limitó	 a	 decir	 él−.	 Antoinette.	 —Y	 después,

atrayéndola	hacia	él,	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura.
Ella	estaba	asustada,	paralizada,	y	de	repente,	no	tanto	por	la	vergüenza	como	por

la	impresión,	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Se	giró,	poniendo	la	mano	sobre	la
mesa,	bajó	la	cabeza	y	sollozó.

—Pero,	 Antoinette	 —dijo	 él	 con	 dulzura,	 inclinándose	 sobre	 ella−,	 ¿tan	 poco
acostumbrada	 estás	 a	 las	 cosas	 de	 la	 vida?	Creí	 que	 habías	 dicho	 que	me	 amabas.
¿Quieres	que	me	olvide	de	todo	esto	y	que	sigamos	como	hasta	ahora?	Puedo	hacerlo,
si	tú	puedes,	claro.

Sabía	que	ella	lo	amaba,	que	lo	quería.
Lo	oyó	perfectamente,	mientras	temblaba.
—¿Eso	quieres?	—dijo	 él	 al	 cabo	de	un	momento,	dándole	 tiempo	para	que	 se

recuperara.
—¡Oh,	déjeme	llorar!	—consiguió	decir	tras	recuperarse	lo	suficiente	como	para

hablar,	 y	 dijo	 algo	 atolondrada−:	No	 sé	 por	 qué	 estoy	 llorando.	 Es	 sólo	 que	 estoy
nerviosa,	supongo.	Por	favor,	no	me	haga	caso.

—Antoinette	—repitió	él−.	¡Mírame!	¿Vas	a	dejar	de	llorar?
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—No,	ahora	no.	No	con	los	ojos	así.
—¡Antoinette!	 ¡Vamos,	mírame!	—La	cogió	por	 la	barbilla−.	¿Ves?	No	soy	 tan

terrible.
—Oh	—exclamó	 ella	 de	 nuevo	 cuando	 sus	 miradas	 volvieron	 a	 encontrarse−.

Yo…	−Y	entonces	se	dejó	caer	sobre	el	pecho	de	él	con	los	brazos	cruzados,	mientras
él	le	acariciaba	la	mano	y	la	apretaba	contra	su	cuerpo.

—No	soy	tan	malo,	Antoinette.	Esto	es	algo	de	los	dos.	Entonces	sí	que	me	amas,
¿verdad?

—Sí,	sí,	oh,	¡sí!
—¿Y	no	te	importa?
—No.	Todo	esto	es	tan	extraño.	—Tenía	la	cara	oculta.
—Entonces,	bésame.
Alzó	los	labios	y	lo	rodeó	con	los	brazos,	y	él	la	apretó	contra	sí.
Intentó	 juguetonamente	 que	 ella	 le	 dijera	 por	 qué	 lloraba,	 mientras	 al	 mismo

tiempo	se	preguntaba	 lo	que	pensarían	Aileen	y	Rita	si	 lo	supieran,	pero	se	negó	a
hacerlo	 en	 un	 principio,	 aunque	 más	 tarde	 admitió	 que	 lo	 hacía	 porque	 tenía	 la
sensación	de	que	no	estaba	bien.	Curiosamente,	ella	también	pensaba	en	Aileen,	y	en
cómo,	en	alguna	ocasión,	la	había	visto	entrar	y	salir.	Y	ahora	compartía	con	ella	(la
elegante	señora	Cowperwood,	tan	vanidosa	y	estirada)	el	maravilloso	amor	de	él.	Por
raro	que	parezca,	ahora	lo	consideró	casi	un	honor.	Había	crecido	en	su	propia	estima
—según	su	sentido	de	la	vida	y	del	poder—.	Ahora,	más	que	nunca	antes,	sabía	algo
de	 la	 vida	 porque	 conocía	 algo	 del	 amor	 y	 la	 pasión.	El	 futuro	 parecía	 cargado	 de
promesas,	 y	 al	 rato,	 volvió	 a	 su	máquina	 pensando	 en	 ello.	 ¿Adónde	 llevaría	 todo
aquello?,	se	preguntaba	exaltada.	Nadie,	al	ver	sus	ojos,	podría	haber	adivinado	que
había	estado	llorando,	y	el	rubor	que	tenían	sus	mejillas	morenas	realzaba	su	belleza.
La	 existencia	 de	Aileen	no	 empañaba	nada	de	 esto.	Antoinette	 pertenecía	 al	 nuevo
orden	 que	 comenzaba	 a	 cuestionar	 de	 manera	 privada	 la	 ética	 y	 la	 moral.	 Tenía
derecho	a	vivir	su	vida,	la	llevara	donde	la	llevara.	Y	a	lo	que	pudiera	depararle.	Aún
sentía	en	sus	labios	los	de	Cowperwood.	¿Qué	iba	a	revelarle	ahora	el	futuro?	¿Qué?
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CAPÍTULO	XVII
El	preludio	del	conflicto

El	resultado	de	este	entendimiento	no	era	tan	importante	para	Cowperwood	como
para	 Antoinette.	 Movido	 por	 el	 capricho,	 había	 desatado	 un	 espíritu	 fiero	 y
apasionado,	 pero	 en	 su	 caso,	 uno	 que	 lo	 adoraba	 con	 desesperación.	 Sin	 importar
cuánto	 él	 llegara	 a	 afligirla,	Antoinette,	 como	descubriría	más	 tarde,	 nunca	pecaría
contra	 su	 bienestar	 personal.	 A	 pesar	 de	 lo	 cual,	 fue	 por	 ella	 y	 de	 manera
inconsciente,	 como	 se	 abrieron	 las	 compuertas	 de	 la	 sospecha	 para	 Aileen,
estableciendo	así	en	la	conciencia	de	esta	última	la	certeza	de	que	Cowperwood	le	era
infiel	de	manera	persistente.

Los	incidentes	que	llevaron	a	esto	fueron	relativamente	triviales:	en	un	principio,
nada	más	que	la	visión	de	la	señorita	Nowak	y	Cowperwood	hablando	en	privado	en
su	oficina	una	tarde	cuando	los	otros	ya	se	habían	marchado,	y	el	hecho	de	que	ella
pareciera	 sentirse	 ligeramente	 alterada	 ante	 la	 llegada	 de	 Aileen.	 Más	 adelante
descubriría	—aunque	 en	 este	 caso	Aileen	 no	 podía	 estar	 completamente	 segura−	 a
Cowperwood	 y	 a	 Antoinette	 en	 un	 carruaje	 cerrado	 una	 tormentosa	 tarde	 de
noviembre	en	State	Street,	cuando	se	suponía	que	él	estaba	fuera	de	 la	ciudad.	Ella
salía	en	aquel	momento	de	la	tienda	de	Merrill	y	miró	por	casualidad	el	vehículo	que
pasaba	en	ese	instante	cerca	del	bordillo.	Aileen,	aunque	no	estuvo	segura	del	todo,	se
sintió	tremendamente	conmocionada.	¿Era	posible	que	no	se	hubiera	marchado	de	la
ciudad?	Se	desplazó	hasta	su	oficina	con	el	pretexto	de	llevarle	a	la	perrita	del	viejo
Laughlin,	Jennie,	un	bonito	collar	que	había	encontrado;	aunque	en	realidad,	iba	para
averiguar	 si	 Antoinette	 también	 estaba	 fuera	 al	 mismo	 tiempo.	 ¿Era	 posible,	 no
dejaba	 de	 preguntarse,	 que	 Cowperwood	 se	 hubiera	 interesado	 en	 su	 propia
taquígrafa?	El	hecho	de	que	en	la	oficina	dieran	por	sentado	que	él	estaba	fuera	de	la
ciudad	 y	 de	 que	 Antoinette	 no	 estaba	 allí	 le	 dio	 un	 respiro.	 Laughlin,	 con	 toda
inocencia,	 le	 informó	de	que	pensaba	que	la	señorita	Nowak	había	 ido	a	una	de	las
bibliotecas	a	preparar	ciertos	informes.	Eso	la	dejó	en	duda.

¿Qué	 debía	 pensar	 Aileen?	 Su	 estado	 de	 ánimo	 y	 sus	 aspiraciones	 estaban
íntimamente	 unidos	 al	 amor	 y	 al	 éxito	 de	 Cowperwood,	 por	 lo	 que	 no	 podía	 por
menos	 que	 enardecerse,	 aunque	 no	 quisiera,	 ante	 el	 más	 leve	 pensamiento	 de
perderlo.	Él	mismo	a	veces	se	preguntaba,	mientras	recorría	los	enrevesados	senderos
del	sexo,	qué	haría	ella	una	vez	que	descubriera	su	veleidosa	conducta.	Habían	reñido
en	alguna	ocasión,	y	aunque	no	fuera	nada	realmente	serio,	sí	le	permitía	hacerse	a	la
idea,	cuando	andaba	jugueteando	con	la	señora	Kittridge,	con	la	señora	Ledwell	y	con
otras.	Como	bien	se	puede	imaginar,	de	cuando	en	cuando	había	ausencias,	breves	y
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poco	 importantes,	 que	 él	 explicaba	 fácilmente,	 gestos	 que	 denotaban	 indiferencia
pasional	que	no	podían	explicarse	con	tanta	facilidad,	y	cosas	parecidas;	pero	como
sus	 afectos	 no	 estaban	 comprometidos	 en	 ninguno	 de	 esos	 casos,	 se	 las	 había
arreglado	para	suavizar	la	situación	de	manera	bastante	satisfactoria.

—¿Por	qué	dices	eso?	—solía	preguntar	cuando	ella,	a	propósito	de	algún	viaje	o
de	algún	día	que	no	hubiera	pasado	con	ella,	sugería	que	quizá	hubiera	otra−.	Sabes
que	no.	Si	me	dedicara	a	ese	tipo	de	cosas,	te	enterarías	rápido.	Y	aunque	algo	de	eso
ocurriera,	no	significaría	que	te	fuese	infiel	en	espíritu.

—¿Ah,	no?	—exclamaba	Aileen,	con	resentimiento	y	con	el	ánimo	trastornado−.
Bueno,	puedes	quedarte	con	tu	fidelidad	espiritual.	No	pienses	que	voy	a	contentarme
sólo	con	pensamientos	cariñosos.

Cowperwood	se	reía	al	tiempo	que	lo	hacía	ella	porque	sabía	que	lo	que	decía	era
cierto	y	 le	 inspiraba	 lástima.	Al	mismo	 tiempo,	 le	gustaba	su	humor	mordaz.	Sabía
que	 en	 realidad	 no	 sospechaba	 que	 le	 fuese	 infiel;	 era	 obvio	 que	 la	 amaba.	 Pero
también	sabía	que	él	resultaba	muy	atractivo	para	las	mujeres	y	que	había	muchas	del
tipo	de	las	que	gustan	de	flirtear	dispuestas	a	llevarlo	por	el	mal	camino	y	a	convertir
su	vida	en	una	carga.	Y	 también,	que	él	podía	ser	una	víctima	más	que	dispuesta	a
serlo.

Al	ser	el	deseo	sexual	y	su	satisfacción	un	factor	fundamental	del	matrimonio	y
de	 cualquier	 otra	 relación	 de	 tipo	 sexual,	 las	 mujeres	 son	 proclives	 a	 estudiar	 las
manifestaciones	periódicas	que	 los	acompañan	casi	 como	otros	pueden	estudiar	 los
barómetros	 —un	 marinero,	 por	 ejemplo−.	 Y	 en	 esto,	 Aileen	 no	 era	 ninguna
excepción.	Era	tan	hermosa	y	su	físico	había	significado	tanto	para	Cowperwood	que
había	 seguido	 las	 manifestaciones	 de	 los	 sentimientos	 de	 él	 con	 el	 mayor	 interés,
aceptando	las	recurrentes	ebulliciones	de	sus	emociones	físicas	como	prueba	de	que
sus	encantos	aún	se	mantenían.	Sin	embargo,	a	medida	que	pasaba	el	tiempo	—y	eso
fue	mucho	antes	de	que	apareciera	 la	señora	Sohlberg	o	cualquiera	de	 las	otras−	 la
llama	 inicial	 de	 la	 pasión	 había	 sufrido	 una	 leve	 disminución,	 aunque	 no	 resultaba
aún	tan	evidente	como	para	ser	preocupante.	Aileen	pensaba	sin	cesar	en	ello,	pero	no
investigó.	 Sin	 duda,	 temía	 hacerlo	 por	 la	 propia	 precariedad	 de	 su	 situación	 al	 no
haber	conseguido	ser	aceptada	en	la	sociedad.

Con	 la	 aparición	 de	 la	 señora	 Sohlberg	 y	 después	 de	 Antoinette	 Nowak	 como
nuevos	 factores	 de	 aquel	 popurrí,	 la	 situación	 se	 complicó.	 Aunque	 Cowperwood
apreciaba	a	Aileen	como	persona	y	se	sentía	deseoso	de	ser	amable	para	compensar
sus	faltas	y	porque	ella	lo	amaba,	en	aquel	momento	estaba	casi	totalmente	alejado	de
ella.	Se	volvía	distante	a	medida	que	sus	amores	clandestinos	cambiaban	o	ardían,	sin
dejar	 por	 eso	 de	manejar	 con	mano	 de	 hierro	 sus	 asuntos	 financieros,	 y	Aileen	 se
daba	 cuenta.	Y	 le	 preocupaba	 enormemente.	Era	 tan	 vanidosa	 que	 le	 costaba	 creer
que	Cowperwood	pudiera	mostrarse	indiferente	durante	mucho	tiempo,	y	durante	una
época	 su	 interés	 sentimental	 por	 el	 futuro	 y	 la	 infelicidad	 espiritual	 de	Sohlberg	 le
nublaron	 el	 entendimiento;	 pero	 finalmente	 comenzó	 a	 notar	 el	 rumbo	 que	 tomaba
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aquel	 asunto.	Lo	patético	de	 todo	esto	es	 lo	 rápido	que	 se	desciende	al	 reino	de	 lo
insatisfactorio,	de	lo	banal,	y	la	facilidad	con	la	que	la	intimidad	se	convierte	en	algo
fingido.	Aileen	lo	notó	enseguida	y	probó	a	protestar.

—Ya	no	me	besas	como	solías	antes.	—Y	un	poco	más	tarde−.	No	te	has	fijado	en
mí	desde	hace	cuatro	días.	¿Qué	pasa?

—Oh,	 no	 lo	 sé	 —contestaba	 Cowperwood	 con	 naturalidad−.	 Supongo	 que	 te
quiero	como	siempre.	No	veo	que	haya	cambiado.	—Y	la	cogía	entre	sus	brazos	y	la
acunaba	y	la	acariciaba;	pero	Aileen	seguía	sospechando	y	estaba	nerviosa.

La	 psicología	 del	 animal	 humano	 tiene	 poco	 que	 ver	 con	 lo	 que	 llamamos	 la
razón	 o	 la	 lógica	 cuando	 se	 enfrenta	 a	 estos	 enredos,	 a	 las	magníficas	mareas	 del
corazón.	Es	sorprendente	cómo	ante	la	pasión	y	los	afectos,	y	ese	aspecto	cambiante
de	 la	vida,	 todos	 los	planes	y	 teorías	por	 los	que	nos	guiamos	se	nos	vienen	abajo.
Aquí	tenemos	a	Aileen,	que	hablaba	con	tanto	valor	de	la	necesidad	de	«su	Frank»	de
encontrar	a	una	mujer	que	estuviera	a	la	altura	de	sus	necesidades,	sus	gustos	y	sus
capacidades	cuando	ella	invadió	los	dominios	de	la	señora	Lillian	Cowperwood,	pero
ahora	que	existía	la	posibilidad	de	que	otra	mujer,	quizá	igual	de	adecuada	para	él	o
incluso	más	que	ella,	 surgiera	como	una	amenaza	en	el	horizonte	—aunque	ella	no
tuviera	ni	idea	de	quién	podría	ser−	no	lograba	razonar	del	mismo	modo.	Ahora,	bien
lo	 sabía	Dios,	 era	 ella	 la	 que	 sufría	 la	 cornada.	 ¿Y	 si	 encontraba	 a	 alguien	 a	quien
llegara	a	querer	más	que	a	ella?	Cielo	santo,	¡eso	sería	terrible!	¿Qué	sería	de	ella?,	se
preguntaba.	Una	tarde	se	puso	melancólica	—hasta	el	punto	de	casi	echarse	a	llorar−
y	casi	sin	saber	por	qué.	En	otra	ocasión	pensó	en	todas	las	cosas	terribles	que	estaría
dispuesta	a	hacer	y	en	lo	difícil	que	se	lo	pondría	a	cualquier	mujer	que	invadiera	su
coto	vedado.	Pero	no	estaba	segura.	¿Declararía	la	guerra	si	supiera	que	había	otra?
Sabía	 que	 podría	 hacerlo	 llegado	 el	 caso;	 pero	 también	 sabía	 que,	 si	 lo	 hacía,	 y	 si
Cowperwood	 estaba	 arrebatado	 por	 la	 pasión	 y	 completamente	 alejado	 de	 ella,	 no
serviría	para	nada.	Sería	terrible,	pero	¿qué	podía	hacer	para	reconquistarlo?	Esa	era
la	cuestión.	Sin	embargo,	Cowperwood,	una	vez	advertido	por	las	preguntas	de	ella
que	 delataban	 sus	 sospechas,	 se	 volvió	 mecánicamente	 atento.	 Se	 esforzaba	 por
ocultar	las	alteraciones	de	su	estado	de	ánimo	—su	entusiasmo	por	la	señora	Sohlberg
y	su	interés	por	Antoinette	Nowak−	y	esto	ayudó	en	algo.

Pero	al	final	se	produjo	un	cambio	detectable.	Aileen	lo	notó	por	primera	vez	casi
al	año	de	regresar	de	Europa.	Por	esta	época	ella	seguía	manteniendo	su	interés	por
Sohlberg,	 que	 no	 consistía	 más	 que	 en	 un	 flirteo	 inofensivo.	 Pensaba	 que	 quizá
resultara	 interesante	 físicamente,	 pero	 ¿sería	 igual	 de	 delicioso	 que	 Cowperwood?
¡Nunca!	 Cuando	 ella	 sintió	 que	 quizá	 Cowperwood	 estuviera	 cambiando,	 frenó	 al
instante,	y	cuando	Antoinette	apareció	—cuando	ocurrió	el	 incidente	del	carruaje−,
Sohlberg	perdió	su,	en	el	mejor	de	los	casos,	inestable	encanto.	Comenzó	a	pensar	en
lo	terrible	que	sería	perder	a	Cowperwood,	en	vista	de	que	no	había	logrado	hacerse
un	 lugar	en	 la	sociedad.	Quizá	eso	 tuviera	algo	que	ver	con	su	deserción.	No	cabía
duda	de	que	sí.	Pero	aun	así	se	resistía	a	creer,	tras	las	declaraciones	de	amor	de	él	en
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Filadelfia,	 tras	 tantos	 años	 de	 devoción	 por	 él	 en	 aquellos	 días	 aciagos	 de	 su
degradación	y	su	castigo,	que	él	se	volviera	contra	ella.	No,	quizá	podría	apartarse	de
ella	momentáneamente,	pero	si	protestaba	lo	suficiente,	si	le	hacía	una	escena,	quizá
no	se	sintiera	con	tanta	libertad	para	hacerle	daño	—recordaría	y	se	volvería	de	nuevo
cariñoso	 y	 amante—.	 Después	 de	 verlo,	 o	 de	 imaginar	 que	 lo	 había	 visto,	 en	 el
carruaje,	 pensó	 al	 principio	 en	 interrogarlo,	 pero	 después	 decidió	 que	 sería	 mejor
esperar	y	observarlo	con	más	atención.	Quizá	hubiera	empezado	a	andar	por	ahí	con
otras	mujeres.	Cuantas	más,	menos	 peligro;	 de	 eso	 estaba	 segura.	 Su	 corazón	 y	 su
orgullo	estaban	heridos,	pero	no	rotos.

www.lectulandia.com	-	Página	127



CAPÍTULO	XVIII
El	enfrentamiento

Rita	Sohlberg	tenía	una	personalidad	tan	peculiar,	que	su	propio	modo	de	actuar
disipaba	cualquier	 sospecha,	o	más	bien,	 la	desviaba.	Aunque	era	una	principiante,
poseía	una	extraña	 facilidad,	así	como	valentía	o	quizá,	equilibrio	espiritual,	que	 le
permitía	 mantenerse	 entera	 y	 serena	 incluso	 en	 las	 circunstancias	 más	 difíciles.
Podrían	sorprenderla	en	la	postura	más	comprometedora,	pero	su	actitud	habría	dado
a	entender	tranquilidad	y	cierto	aire	de	inocencia,	lo	que	no	era	nada	extraño,	puesto
que	 no	 sentía	 que	 aquel	 asunto	 supusiera	 ninguna	 degradación	moral	—carecía	 de
emociones	molestas	sobre	lo	que	pudiera	derivarse	de	una	relación	de	este	tipo	y	de
preocupación	 por	 su	 propia	 alma,	 el	 pecado,	 la	 opinión	 de	 la	 sociedad	 y	 otras
similares—.	Lo	que	verdaderamente	le	interesaba	eran	la	vida	y	el	arte	—en	realidad,
era	pagana—.	Algunas	personas	son	así	de	fuertes.	Es	el	atributo	más	notable	de	las
personalidades	 capaces	 de	 resistir	 las	 dificultades	—que	no	 son	 necesariamente	 las
más	 brillantes	 ni	 las	 que	 más	 éxito	 tienen—.	 Se	 podría	 decir	 que	 su	 alma	 era
inocentemente	inconsciente	de	la	agonía	que	sufrían	los	otros	ante	la	pérdida.	Ella	se
habría	 hecho	 a	 cualquier	 pérdida	 con	 sorprendente	 ecuanimidad	 —con	 alguna
molestia,	por	 supuesto,	pero	no	demasiadas−,	porque	 su	vanidad	y	 su	 sentido	de	 la
belleza	la	habrían	obligado	a	seguir	adelante	y	buscar	algo	mejor,	o	al	menos,	igual
de	bueno.

Había	visitado	a	Aileen	con	bastante	asiduidad	en	el	pasado,	con	o	sin	Harold,	y
con	 frecuencia	 había	 paseado	 en	 el	 carruaje	 con	 los	 Cowperwood	 o	 los	 había
acompañado	 al	 teatro	 y	 a	 otros	 lugares.	Había	 decidido,	 tras	 comenzar	 su	 relación
íntima	 con	 Cowperwood,	 volver	 a	 estudiar	 arte,	 lo	 que	 le	 suponía	 un	 excelente
pretexto,	 ya	 que	 por	 las	 tardes	 debía	 asistir	 a	 clases	 que	 se	 saltaba	 con	 frecuencia.
Además,	 desde	 que	Harold	 tenía	más	 dinero,	 se	 estaba	 volviendo	más	 alegre,	más
imprudente	 y	 más	 entusiasta	 con	 las	 mujeres,	 y	 Cowperwood	 le	 aconsejó	 que	 lo
animara	 a	 iniciar	 alguna	 relación	 que,	 en	 caso	 de	 que	 más	 adelante	 fueran
descubiertos,	sirviera	para	atarle	las	manos.

—Deja	 que	 inicie	 alguna	 aventura	—le	 dijo	 Cowperwood	 a	 Rita−.	 Pondremos
detectives	a	seguirle	la	pista	para	conseguir	pruebas.	No	podrá	decir	ni	una	palabra.

—No	es	necesario	que	hagamos	eso	—protestó	ella	con	dulzura	y	candidez−.	Ya
se	ha	metido	en	suficientes	líos.	Y	me	ha	dado	algunas	de	las	cartas	(lo	que	pronunció
alargando	las	sílabas	como	solía)	que	le	han	escrito.

—Pero	harán	falta	testigos	reales	si	es	que	alguna	vez	necesitamos	algo	de	esto.
Tú	sólo	cuéntamelo	cuando	se	vuelva	a	enamorar	y	yo	me	encargaré	del	resto.
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—Sabes	 que	 creo	 —dijo	 de	 nuevo	 alargando	 las	 palabras−,	 que	 ya	 está
enamorado.	 Lo	 vi	 en	 la	 calle	 el	 otro	 día	 con	 una	 de	 sus	 alumnas;	 una	 muchacha
bastante	bonita,	por	cierto.

A	Cowperwood	le	gustó	oírlo.	En	aquellas	circunstancias,	casi	le	habría	parecido
bien	—no	 del	 todo−	 que	Aileen	 sucumbiera	 a	 Sohlberg	 para	 poder	 así	 atraparla	 y
asegurar	su	propia	situación.	Pero	en	el	análisis	final	decidió	que	en	realidad	aquello
no	le	gustaría	—le	habría	supuesto	un	sufrimiento	temporal	que	ella	lo	abandonara—.
Sin	 embargo,	 en	 el	 caso	 de	 Sohlberg,	 empleó	 detectives,	 se	 descubrió	 la	 nueva
aventura	con	su	frívola	alumna	y	encontró	testigos	dispuestos	a	jurarlo,	y	esto,	junto
con	 las	 cartas	 que	 Rita	 tenía	 en	 su	 poder,	 sería	 material	 más	 que	 suficiente	 para
«silenciar»	al	músico	si	este	alguna	vez	decidía	volverse	excesivamente	ruidoso.	De
este	modo,	tanto	Rita	como	Cowperwood	se	sintieron	bastante	cómodos.

Pero	 Aileen,	 que	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 Antoinette	 Nowak,	 estaba	 loca	 de
preocupación,	 y	 llena	 de	 dudas	 y	 curiosidad.	 No	 quería	 dañar	 a	 Cowperwood	 en
modo	alguno	después	de	la	experiencia	que	había	tenido	en	Filadelfia,	pero,	aun	así,
cuando	 pensaba	 en	 la	manera	 en	 la	 que	 la	 había	 abandonado,	 la	 invadía	 una	 gran
rabia.	Había	herido	su	vanidad,	y	también	su	amor.	¿Qué	podía	hacer	para	buscar	una
justificación	 a	 sus	 sospechas	 o	 para	 despejarlas?	 ¿Vigilarlo	 ella	 misma?	 Tenía
demasiada	dignidad	y	era	demasiado	vanidosa	como	para	merodear	por	las	esquinas,
o	 a	 las	 puertas	 de	 oficinas	 u	 hoteles.	 ¡Eso	 nunca!	 Y	 discutir	 con	 él	 sin	 tener	más
pruebas	sería	una	estupidez.	Era	demasiado	astuto	como	para	delatarse	ofreciéndole
más	 pruebas	 una	 vez	 que	 ella	 hablara.	 Se	 limitaría	 a	 negarlo.	 No	 paraba	 de	 darle
vueltas	al	asunto	en	un	estado	de	irritación,	y	tras	algún	tiempo,	recordó,	con	dolor	en
el	corazón,	que	su	padre	había	contratado	a	detectives	para	que	la	siguieran	diez	años
atrás,	y	había	llegado	a	descubrir	su	relación	con	Cowperwood	y	el	lugar	en	el	que	se
citaban.	Aunque	aquel	era	un	recuerdo	amargo	para	ella	—algo	que	la	atormentaba−,
ahora	 no	 le	 parecía	 que	 utilizar	 aquellos	mismos	medios	 fuera	 algo	 tan	 detestable,
dadas	 las	 circunstancias.	 En	 el	 primer	 caso,	 Cowperwood	 no	 había	 resultado
perjudicado,	 razonaba	 para	 sí	—al	 menos,	 no	 especialmente	 perjudicado−	 tras	 ser
descubierto	 (lo	 cual	 no	 era	 cierto),	 y	 ahora	 tampoco	 lo	 resultaría.	 (Lo	 cual	 no	 era
cierto	tampoco.)	Pero	hay	que	perdonar	estos	errores	de	juicio	a	las	almas	fogosas	y
apasionadas	cuando	se	sienten	profundamente	heridas.	Pensaba	que	lo	primero	sería
asegurarse	 de	 qué	 era	 lo	 que	 su	 amado	 estaba	 haciendo	 exactamente,	 y	 después
decidiría	 qué	 debería	 hacer.	 Pero	 sabía	 que	 pisaba	 terreno	 peligroso	 y	 vacilaba	 al
pensar	en	las	consecuencias	que	podría	traerle.	Podría	incluso	dejarla	si	se	enfrentaba
a	 él	 con	 demasiada	 fiereza.	 Podría	 incluso	 pisotearla,	 como	 había	 pisoteado	 a	 su
primera	esposa,	Lillian.

Observó	 con	 curiosidad	 a	 su	 señor	 feudal	 estos	 días,	 preguntándose	 si	 sería
verdad	que	ya	la	había	abandonado,	igual	que	hiciera	trece	años	antes	con	su	primera
esposa,	 y	 si	 de	 verdad	 sería	 capaz	 de	 mantener	 un	 idilio	 con	 una	 muchacha	 tan
corriente	como	Antoinette	Nowak	—dándole	vueltas	y	más	vueltas−,	con	miedo,	pero
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con	 valentía	 al	 mismo	 tiempo.	 ¿Había	 algo	 que	 pudiera	 hacer	 con	 él?	 Si	 aún	 la
amaba,	todo	terminaría	bien,	pero…	¡Oh!

La	agencia	de	detectives	a	la	que	finalmente	recurrió,	tras	semanas	de	angustiosa
incertidumbre,	era	uno	de	esos	inquietantes	instrumentos	que	utilizan	los	hombres	y
de	 los	 que	 muchos	 no	 rehúsan	 servirse	 ocasionalmente,	 cuando	 se	 trata	 del	 único
medio	para	solucionar	algún	problema	delicado	de	sentimientos	heridos	o	que	ponga
en	peligro	sus	intereses.	A	Aileen,	al	resultar	obvio	que	era	rica,	le	cobraron	una	tarifa
vergonzosamente	 alta,	 pero	 los	 servicios	 acordados	 fueron	 realizados
satisfactoriamente.	 Para	 su	 sorpresa,	 disgusto	 y	 dolor,	 tras	 varias	 semanas	 de
vigilancia,	 le	 informaron	 de	 que	 Cowperwood	 no	 sólo	 tenía	 una	 aventura	 con
Antoinette	Nowak,	de	la	que	ella	sospechaba,	sino	también	con	la	señora	Sohlberg.	Y
que	mantenía	estas	dos	aventuras	al	mismo	tiempo.	Esto	dejó	a	Aileen	momentánea	y
verdaderamente	anonadada	y	sin	aliento.

La	importancia	que	Aileen	le	daba	a	Rita	en	este	momento	era	mayor	de	la	que
nunca	le	diera	a	otra	mujer	antes	o	después	de	ella.	De	todos	los	seres	vivientes,	las
mujeres	temen	a	las	mujeres	más	que	a	ningún	otro,	y	de	entre	todas	ellas,	a	las	que
son	bellas	e	inteligentes.	Rita	Sohlberg	cada	vez	le	había	ido	gustando	más	a	Aileen,
porque	durante	el	último	año	había	prosperado	de	manera	evidente,	y	desde	entonces
también	su	belleza	se	había	visto	realzada	de	manera	extraordinaria.	Aileen	se	había
encontrado	por	casualidad	con	Rita	una	vez	en	la	avenida,	cuando	esta	iba	subida	a
un	 charrete	 ligero	 muy	 nuevo	 y	 elegante,	 y	 se	 lo	 comentó	 a	 Cowperwood,	 cuya
respuesta	fue:	«Su	padre	debe	de	estar	ganando	bastante.	Sohlberg	nunca	sería	capaz
de	ganar	tanto	dinero	para	ella».

Aileen	sentía	 simpatía	por	Harold	debido	a	 su	 temperamento,	pero	sabía	que	 lo
que	Cowperwood	le	había	dicho	era	cierto.

Otra	vez,	en	una	fiesta	en	un	palco	del	 teatro,	se	había	fijado	en	 lo	elaborado	y
suntuoso	 que	 era	 el	 exquisito	 vestido	 de	 la	 señora	 Sohlberg,	 con	 aquellos
innumerables	pliegues	de	gasa	pálida,	el	sorprendente	encanto	de	los	bordados	y	los
lazos	 —numerosas	 escarapelas	 pequeñas−	 que	 indicaban	 que	 alguien	 les	 había
dedicado	mucho	trabajo.

—¡Qué	bonito	es!	—le	había	comentado.
—Sí	 —le	 había	 contestado	 Rita,	 con	 aparente	 despreocupación−;	 creí	 que	 la

modista	no	iba	a	terminar	nunca	el	trabajo,	¿sabe?
Había	costado,	en	total,	doscientos	veinte	dólares,	y	Cowperwood	había	pagado	la

cuenta	gustosamente.
Entonces	Aileen	 volvió	 a	 casa	 pensando	 que	Rita	 tenía	muy	 buen	 gusto	 y	 que

había	 armonizado	 muy	 bien	 los	 materiales	 con	 su	 personalidad.	 Resultaba
verdaderamente	encantadora.

Pero,	ahora,	sin	embargo,	cuando	parecía	que	aquel	mismo	encanto	también	había
atraído	a	Cowperwood,	desarrolló	una	oposición	animal	y	airada	contra	todo	aquello.
¡Rita	 Sohlberg!	 Qué	 satisfecha	 se	 iba	 a	 sentir	 cuando	 se	 enterara,	 como	 pronto
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ocurriría,	de	que	Cowperwood	compartía	su	afecto	por	ella	con	Antoinette	Nowak	—
una	 simple	 taquígrafa—.	 La	 misma	 satisfacción	 que	 sentiría	 Antoinette	 —aquella
arribista	 artera−	 cuando	 se	 enterara,	 como	 así	 ocurriría,	 de	 que	 Cowperwood	 la
amaba	tan	poco	que	tenía	un	apartamento	para	Rita	Sohlberg,	mientras	que	ella	tenía
que	conformarse	con	un	hotel	barato	o	con	una	casa	de	citas.

Pero	a	pesar	de	este	júbilo	feroz,	sus	pensamientos	siempre	volvían	a	ella	misma,
al	 aprieto	 en	 el	 que	 se	 encontraba,	 que	 la	 torturaba	 y	 la	 destruía.	 ¡Cowperwood	 el
mentiroso!	¡Cowperwood	el	 impostor!	¡Cowperwood	el	furtivo!	En	algún	momento
llegó	 a	 sentir	 horror	 por	 aquel	 hombre	 que	 manifestaba	 sus	 protestas	 con	 tanta
frecuencia;	 después,	 rabia	—una	 rabia	 amarga	 e	 inflamada−;	 y	 después,	 cayó	 con
pesar	 en	 la	 cuenta	 de	 cómo	 había	 cambiado	 su	 situación.	 Se	 diga	 lo	 que	 se	 diga,
quitarle	 a	 una	 mujer	 como	 Aileen	 el	 amor	 de	 un	 hombre	 como	 Cowperwood	 era
dejarla	en	la	estacada,	era	como	sacar	a	un	pez	de	su	elemento	o	como	enfrentarla	a
un	obstáculo	infranqueable	—era	casi	como	matarla—.	Fuera	cual	fuera	la	posición
que	 creyera	 haber	 adquirido	 gracias	 a	 Cowperwood,	 estaba	 ahora	 en	 peligro.	 Y	 la
alegría	que	le	había	supuesto	ser	la	esposa	de	Frank	Algernon	Cowperwood	se	había
visto	empañada.	El	mismo	día	que	los	detectives	le	dieron	el	informe,	estaba	sentada
en	su	habitación	con	una	mirada	de	cansancio	en	los	ojos,	y	alrededor	de	aquella	boca
preciosa	se	manifestaron	las	primeras	arrugas	que	ella	conociera,	con	su	pasado	y	su
futuro	arremolinándosele	dolorosa	y	difusamente	en	la	cabeza.	De	repente,	se	puso	en
pie,	y	al	ver	la	foto	de	Cowperwood	sobre	la	cómoda,	contemplándola	con	aquellos
ojos	quietos	e	impactantes,	la	agarró	y	la	lanzó	contra	el	suelo	para	pisotear	después
aquella	 cara	 atractiva	 con	 su	 bonito	 pie,	 con	 el	 corazón	 lleno	 de	 rabia.	 ¡Perro!
¡Animal!	En	su	mente	sólo	veía	los	blancos	brazos	de	Rita	abrazándolo,	y	los	labios
de	él	en	los	de	ella.	Veía	ante	sus	ojos	el	espectáculo	de	los	suaves	vestidos	de	Rita,
aquellos	 tentadores	 trajes.	 Rita	 no	 debería	 poseerlo;	 no	 debería	 poseer	 nada	 que
tuviera	 relación	 con	 él,	 ni	 tampoco	 Antoinette	 Nowak	 —aquella	 advenediza
desgraciada,	aquella	empleada—.	No	podía	creer	que	se	hubiera	rebajado	a	estar	con
una	taquígrafa.	Y	una	vez	que	lo	pensó,	decidió	que	no	se	le	debería	volver	a	permitir
tener	a	una	mujer	como	ayudante.	Se	lo	debía;	le	debía	su	amor	después	de	todo	lo
que	 ella	 había	 hecho	 por	 él,	 ¡cobarde!,	 y	 también	 le	 debía	 no	 involucrarse	 con
ninguna	 otra	mujer.	 Su	 cerebro	 era	 un	 torbellino	 de	 extraños	 pensamientos.	 En	 su
estado	actual,	no	actuaba	con	cordura.	Estaba	 tan	nerviosa	ante	 la	perspectiva	de	 la
pérdida	que	podría	sufrir,	que	lo	único	que	se	le	ocurría	hacer	eran	cosas	imprudentes,
imposibles	 y	 destructivas.	 Se	 vistió	 con	 rapidez,	 enfebrecida,	 pidió	 un	 carruaje
cerrado	a	la	cochera	y	ordenó	que	la	llevaran	al	New	Arts	Building.	Estaba	por	ver	si
esta	gatita	 sonrosada,	 esta	 impertinente	 sonriente,	 esta	diablesa,	 le	 iba	a	 arrebatar	 a
Cowperwood	 con	 sus	 encantos.	 Siguió	 pensando	 durante	 el	 trayecto.	 No	 tenía
intención	de	quedarse	 cruzada	de	brazos	 sin	hacer	nada	mientras	 le	 robaban,	 como
ella	 había	 hecho	 con	 la	 señora	 Cowperwood.	 ¡Jamás!	 No	 podía	 tratarla	 de	 esa
manera.	 ¡Prefería	 morirse	 antes!	 Primero	 mataría	 a	 Rita	 Sohlberg	 y	 a	 Antoinette
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Nowak,	y	a	Cowperwood	y	a	sí	misma.	Prefería	morir	de	aquella	manera	antes	que
perder	a	su	amor.	¡Oh,	sí,	mil	veces!	Afortunadamente,	Rita	Sohlberg	no	estaba	en	el
New	 Arts	 Building,	 ni	 Sohlberg	 tampoco.	 Habían	 ido	 a	 una	 recepción.	 Tampoco
estaba	en	el	apartamento	del	North	Side,	donde,	bajo	el	nombre	de	Jacobs,	según	le
habían	 informado	 los	 detectives,	 ella	 y	 Cowperwood	 se	 citaban	 ocasionalmente.
Aileen	dudó	por	un	momento,	le	pareció	inútil	esperar,	y	después	ordenó	al	cochero
que	la	 llevara	a	 la	oficina	de	su	marido.	Eran	cerca	de	las	cinco,	y	 tanto	Antoinette
como	Cowperwood	se	habían	marchado,	pero	ella	no	lo	sabía.	Sin	embargo,	antes	de
llegar	a	la	oficina	cambió	de	opinión	—porque	era	a	Rita	Sohlberg	a	quien	quería	ver
primero−,	y	le	ordenó	al	cochero	que	volviera	al	estudio	de	los	Sohlberg,	pero	aún	no
habían	 regresado.	 Volvió	 a	 su	 casa	 sin	 saber	 hacia	 dónde	 dirigir	 su	 rabia	 y
preguntándose	cómo	podría	ver	primero	a	Rita	Sohlberg	y	a	solas.	Después,	para	su
enfervorecido	deleite,	la	presa	cayó	sola	en	la	trampa.	Los	Sohlberg,	que	regresaban	a
su	 casa	 a	 las	 seis	 después	 de	 una	 recepción	 en	 algún	 lugar	 de	Michigan	 Avenue,
vinieron	a	la	casa	por	deseo	de	Harold,	simplemente	para	pasar	un	rato	con	la	señora
Cowperwood.	 Rita	 estaba	 exquisita,	 vestida	 con	 una	 combinación	 de	 celeste	 y
lavanda	que	lucía	galones	plateados	aquí	y	allá.	Los	guantes	y	los	zapatos	resultaban
tremendamente	 románticos	y	el	 sombrero	era	un	 sueño	de	gráciles	 líneas.	Al	verla,
Aileen,	que	aún	se	encontraba	en	el	recibidor	y	que	fue	quien	abrió	la	puerta,	sintió
unos	deseos	casi	incontenibles	de	cogerla	por	el	cuello	y	golpearla;	pero	se	contuvo
lo	suficiente	como	para	decir:

—Pasen.	—Y	aún	tuvo	el	juicio	y	el	control	suficientes	como	para	ocultar	su	ira	y
cerrar	la	puerta.	Harold,	que	estaba	junto	a	su	esposa	con	un	aire	de	satisfacción	que
resultaba	casi	ofensivo,	vestido	con	 la	 levita	y	el	sombrero	de	seda	 tan	de	moda	en
aquella	 época	 y	 que	 en	 él	 no	 lucían	 nada,	 sirvió	 de	 momento	 para	 que	 Aileen	 se
refrenara.	Hizo	una	inclinación	sonriendo	y	dijo:

—Oh.	—Algo	que	no	sonó	ni	como	una	«oh»	ni	como	una	«ah»,	sino	más	bien
como	una	especie	de	«ou»	con	cierto	acento	danés,	que	normalmente	no	le	resultaba
nada	desagradable	al	oído−.	¿Cómo	está	usted	de	nuevo,	señooora	Cowperwood?	Ees
un	placer	enorme	volver	a	verla;	«ou».

—Pasen	un	momento	a	la	sala	de	visitas	—dijo	Aileen,	casi	con	rudeza−.	Vengo
dentro	 de	 un	 momento.	 Necesito	 ir	 a	 buscar	 algo.	—Pero	 después,	 como	 si	 se	 le
acabara	 de	 ocurrir,	 dijo	 con	 dulzura−:	 Oh,	 señora	 Sohlberg,	 ¿puede	 subir	 a	 mi
habitación	un	momento?	Tengo	algo	que	quiero	mostrarle.

Rita	 reaccionó	 al	 instante.	 Siempre	 consideraba	 que	 era	 su	 deber	 ser	 agradable
con	Aileen.

—Sólo	podemos	quedarnos	un	momento	—contestó	con	cierta	astucia,	pero	con
dulzura,	y	una	vez	ya	en	el	recibidor−,	pero	subiré.

Aileen	 esperó	 para	 que	 ella	 subiera	 primero	 y	 después	 la	 siguió	 rápidamente
escaleras	arriba,	con	seguridad,	entró	detrás	de	Rita	y	cerró	la	puerta.	Con	la	valentía
y	la	rabia	nacidas	de	su	desesperación	puramente	animal,	se	volvió	y	cerró	con	llave;
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después,	 se	 giró	 con	 rapidez,	 con	 los	 ojos	 encendidos	 con	 un	 fuego	 salvaje,	 las
mejillas	pálidas,	aunque	después	le	ardían,	y	moviendo	las	manos	y	los	dedos	de	una
manera	extraña	e	involuntaria.

—Así	 que	—dijo	 mirando	 a	 Rita	 y	 dirigiéndose	 hacia	 ella	 con	 paso	 rápido	 y
enfurecido−	 piensas	 robarme	 a	 mi	 marido,	 ¿no?	 Piensas	 vivir	 en	 un	 apartamento
secreto,	 ¿no?	 Piensas	 venir	 aquí	 a	 sonreírme	 y	 a	 engañarme,	 ¿no?	 ¡Bestia!	 ¡Zorra!
¡Prostituta!	Ya	 te	enseñaré	yo,	bicho	de	pelo	rubio.	A	mí	no	me	engañas.	 ¡Te	vas	a
enterar	de	una	vez	por	todas!	¡Toma,	toma	y	toma!

Uniendo	 sus	 actos	 a	 las	 palabras,	 Aileen	 había	 caído	 sobre	 ella	 como	 un
torbellino,	 como	 un	 animal,	 golpeándola,	 arañándola,	 ahogándola,	 arrancándole	 el
sombrero	de	la	cabeza,	rasgándole	 las	puntillas	del	cuello,	golpeándola	en	la	cara	y
agarrándola	del	pelo	y	del	cuello	con	violencia	como	si	intentara	estrangularla	y	echar
a	perder	su	belleza	tanto	como	le	fuera	posible.	En	aquel	momento,	la	rabia	le	había
hecho	perder	el	control.

Rita	Sohlberg	se	sintió	totalmente	sorprendida	ante	aquella	arremetida	repentina.
Todo	ocurrió	 tan	rápido	y	fue	 tan	 terrible,	que	casi	no	 llegó	ni	a	darse	cuenta	de	 lo
que	estaba	ocurriendo	antes	de	que	la	tormenta	descargara	sobre	ella.	No	hubo	tiempo
para	discutir	ni	para	suplicar	ni	para	ninguna	otra	cosa.	Aterrorizada,	avergonzada	y
anonadada,	 se	 desplomó	 tras	 aquel	 ataque	 relámpago.	 Cuando	 Aileen	 comenzó	 a
golpearla,	 intentó	 en	 vano	 defenderse,	 al	 tiempo	 que	 profería	 unos	 gritos
desgarradores	 que	 se	 pudieron	 oír	 por	 toda	 la	 casa.	 Gritó	 de	 una	manera	 aguda	 y
extraña,	como	si	 se	 tratara	de	un	animal	 salvaje	a	punto	de	morir.	En	aquel	mismo
instante,	 su	 porte	 elegante	 y	 civilizado	 la	 abandonó	 por	 completo.	 Había	 pasado
instantáneamente	 de	 la	 dulzura	 y	 la	 delicadeza	 de	 la	 recepción	—de	 los	 educados
murmullos,	posturas	y	palabras	que	en	ella	resultaban	tan	encantadores	y	seductores−
a	esa	condición	innata	y	animal	que	aflora	con	el	miedo.	Tenía	en	los	ojos	el	horror
del	 perseguido,	 los	 labios	 exangües	 y	 las	mejillas	 pálidas	 y	 demacradas.	 Intentaba
retirarse	 trastabillando	y	 sin	 rastro	alguno	de	elegancia;	 se	 retiraba	y	contorsionaba
gritando,	mientras	Aileen,	airada	y	vigorosa,	la	agarraba	con	fuerza.

Cowperwood	 entró	 en	 el	 recibidor	 justo	 antes	 de	 que	 comenzaran	 los	 gritos.
Había	 llegado	 desde	 la	 oficina	 poco	 después	 que	 los	 Solhberg,	 y,	 al	 mirar	 por
casualidad	en	la	sala	de	visitas,	había	visto	a	Sohlberg,	radiante	y	sonriente,	envuelto
en	 cierto	 aire	 de	 servilismo	 social	 y	 artístico,	 vestido	 con	 su	 larga	 levita	 negra
abotonada	y	con	el	sombrero	de	seda	aún	en	las	manos.

—Ou,	 ¿cómo	 está	 usted,	 señorrr	 Cowperwood?	 —había	 comenzado	 a	 decir,
mientras	movía	su	cabeza	de	rizos	con	un	gesto	amable−.	Me	alegro	mucho	de	verlo
de	nuevo.	—Cuando,	pero	¿quién	puede	imitar	un	grito	de	terror?	No	existen	palabras
ni	 símbolos	 siquiera	 para	 el	 sonido	 del	 miedo	 y	 la	 agonía.	 Los	 gritos	 llenaron	 el
recibidor,	 la	 biblioteca,	 la	 sala	 de	 visitas,	 la	 lejana	 cocina	y	 hasta	 el	 sótano	de	una
especie	de	vibrante	terror.

Cowperwood,	 siempre	 inclinado	a	 la	acción	más	que	a	 la	 reflexión	nerviosa,	 se
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puso	 alerta	 al	 instante,	 como	 un	 cable	 en	 tensión.	 ¡Santo	 cielo!,	 ¿qué	 podía	 ser
aquello?	¡Qué	grito	tan	terrible!	Sohlberg,	el	artista,	que	respondía	como	un	camaleón
a	 los	 distintos	 aspectos	 emocionales	 de	 la	 vida,	 comenzó	 a	 respirar	 de	 manera
estertorosa,	a	ponerse	pálido	y	a	perder	el	control	de	sí	mismo.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 alzando	 las	 manos−.	 ¡Es	 Rita!	 ¡Está	 arriba	 en	 la
habitación	de	su	esposa!	Debe	de	haber	ocurrido	algo.	Oh.	—En	aquel	instante	estaba
fuera	de	sí,	aterrorizado,	temblando,	casi	anulado.	Cowperwood,	por	el	contrario,	sin
dudarlo	ni	un	momento,	había	tirado	la	chaqueta	al	suelo	y	había	subido	velozmente
las	 escaleras,	 seguido	 por	 Sohlberg.	 ¿Qué	 podría	 ser?	 ¿Dónde	 estaba	 Aileen?
Mientras	 subía,	 lo	 invadió	 la	 casi	 total	 certeza	 de	 que	 algo	 malo	 ocurría;	 era
espeluznante,	terrorífico.	¡Gritos,	gritos	y	más	gritos!	«¡Oh,	Dios	mío!	¡No	me	mate!
¡Socorro!	¡Socorro!»,	y	más	gritos.	El	último,	un	lamento	aterrorizado	y	penetrante.

Sohlberg	estaba	a	punto	de	caer	 fulminado	por	un	paro	cardíaco	del	miedo	que
sentía;	 se	 le	 había	 puesto	 la	 cara	 de	 color	 gris	 ceniciento.	Cowperwood	 aferró	 con
fuerza	 el	 pomo	 de	 la	 puerta,	 y	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 cerrada	 con	 llave,	 lo
zarandeó,	lo	traqueteó	y	aporreó	la	puerta.

—¡Aileen!	—gritó	con	fuerza−.	¡Aileen!	¿Qué	está	pasando	ahí	dentro?	¡Abre	la
puerta,	Aileen!

—¡Oh,	Dios	mío!	¡Oh,	socorro,	socorro!	¡Oh,	por	piedad!	¡Oooooooh!	—Era	Rita
la	que	gemía.

—¡Te	vas	a	enterar,	diablesa!	—oyó	que	decía	Aileen−.	¡Ya	te	enseñaré	yo,	mal
bicho!	¡Gatita,	prostituta!	¡Toma!	¡Toma!	¡Toma!

—¡Aileen!	—gritó	él	con	voz	ronca−.	¡Aileen!	—Después,	al	no	recibir	respuesta
mientras	continuaban	los	gritos,	se	giró	y	dijo	enfadado:

—¡Retírese!	—le	dijo	a	Sohlberg	que	gemía	impotente−.	Tráigame	una	silla,	una
mesa,	 cualquier	 cosa.	—El	mayordomo	 salió	 corriendo	 para	 obedecer	 sus	 órdenes,
pero	 antes	 de	 que	 regresara,	 Cowperwood	 ya	 había	 encontrado	 otro	 instrumento−.
¡Ya	 lo	 tengo!	 —dijo	 agarrando	 una	 silla	 alta	 y	 esbelta	 de	 roble	 elaboradamente
labrado	 que	 estaba	 en	 el	 descansillo	 de	 la	 escalera.	 La	 hizo	 girar	 con	 fuerza	 por
encima	de	su	cabeza	y	el	estruendo	sonó	con	más	violencia	que	los	gritos	del	interior
de	la	habitación.

Otro	golpe.	La	silla	crujió	y	casi	se	rompió,	pero	la	puerta	siguió	sin	ceder.
Otro	 golpe.	 La	 silla	 se	 rompió	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 violentamente.	 Arrancó	 el

pomo	de	un	golpe	y	entró	de	un	salto	hasta	donde	se	encontraba	Aileen,	arrodillada
en	 el	 suelo	 encima	 de	 Rita,	 a	 la	 que	 mantenía	 agarrada	 por	 el	 cuello	 y	 a	 la	 que
continuaba	golpeando	como	si	quisiera	dejarla	inconsciente.	Cowperwood	cayó	sobre
ella	como	un	animal.

—¡Aileen!	 —gritó	 con	 fiereza,	 con	 una	 voz	 ronca,	 fea,	 gutural−.	 ¡Idiota!
¡Suéltala!	 ¿Qué	demonios	 te	pasa?	¿Qué	pretendes	hacer?	 ¿Has	perdido	 la	 cabeza?
¡Loca	idiota!

Le	agarró	las	manos	y	se	las	separó.	Casi	la	arrastró	para	apartarla,	retorciéndola

www.lectulandia.com	-	Página	134



y	echándosela	 sobre	 la	 rodilla,	para	 intentar	que	aflojara	 la	presión.	Ella	 estaba	 tan
furiosa	y	tan	fuera	de	sí,	que	aún	continuó	gritando,	diciendo:

—¡Déjame	 que	 le	 dé!	 ¡Déjame	 que	 le	 dé!	 ¡Le	 voy	 a	 enseñar!	 ¡No	 intentes
detenerme,	perro!	¡A	ti	también	te	voy	a	enseñar	yo!	¡Animal!

—Levanten	a	esa	mujer	—les	dijo	Cowperwood	a	Sohlberg	y	al	mayordomo,	que
habían	entrado−.	¡Sáquenla	de	aquí,	rápido!	Mi	esposa	ha	perdido	el	juicio.	¡Que	la
saquen	de	aquí,	les	digo!	Esta	mujer	no	sabe	lo	que	hace.	Sáquenla	de	aquí	y	llamen
al	médico.	Pero	¿qué	clase	de	pelea	es	esta?

—¡Oh!	—gimió	Rita,	que	tenía	la	ropa	rasgada	y	se	encontraba	casi	desmayada,
casi	inconsciente	debido	al	terror	que	la	invadía.

—¡La	voy	a	matar!	—gritó	Aileen−.	 ¡La	voy	a	 asesinar!	 ¡Y	a	 ti	 también	voy	a
asesinarte,	perro!	¡Oh!	—dijo,	mientras	comenzaba	a	golpearlo	a	él−,	¡ya	te	enseñaré
yo	a	ti	a	no	andar	por	ahí	con	otras	mujeres!	¡Perro!	¡Animal!

Cowperwood	 se	 limitó	 a	 agarrarle	 las	 manos	 con	 fuerza	 y	 a	 zarandearla
enérgicamente.

—Pero	¿qué	mosca	te	ha	picado,	loca?	—le	dijo	con	aspereza	mientras	sacaban	a
Rita	de	la	habitación−.	¿Qué	es	lo	que	intentas	hacer,	matarla?	¿Quieres	que	venga	la
policía?	¡Deja	de	gritar	y	compórtate,	o	te	meteré	un	pañuelo	en	la	boca!	¡Cállate,	te
digo!	 ¡Cállate!	 ¿Me	 oyes?	 ¡Ya	 basta,	 idiota!	 —Le	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano,
apretando	fuerte	y	tirando	de	ella	hacia	sí.	La	zarandeó	con	brutalidad,	enfadado.	Era
un	hombre	muy	 fuerte−.	 ¿Vas	 a	 parar	 ya?	—insistió−,	 ¿o	 tendré	 que	 ahogarte	 para
que	 te	 calles?	 Lo	 haré	 si	 no	me	 haces	 caso.	 ¡Que	 pares,	 te	 digo!	 ¿Así	 es	 como	 te
comportas	cuando	las	cosas	no	van	como	tú	quieres?	—Ella	sollozaba	y	se	retorcía,
gemía,	intentaba	gritar,	fuera	de	sí.

—¡Estás	loca,	idiota!	—dijo,	girándola	y	sacando	con	esfuerzo	un	pañuelo	que	le
puso	en	la	cara	y	que	después	le	embutió	en	la	boca−.	¡Ya	está!	—dijo	aliviado−,	¿vas
a	 callarte	 ya?	 −Seguía	 sujetándola	 con	 mano	 de	 hierro,	 mientras	 ella	 se	 debatía	 e
intentaba	 girarse,	 pero	 él	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 que	 dejara	 de	 respirar	 si	 era
necesario.

Ahora	 que	 la	 había	 sometido,	 siguió	 conteniéndola	 con	 fuerza,	 inclinado	 sobre
ella,	sosteniéndose	sobre	una	rodilla,	aguzando	el	oído	y	pensando	al	mismo	tiempo.
Su	 pasión	 era	 terrible.	 En	 cierto	 sentido,	 no	 podía	 culparla.	 La	 provocación	 era
grande,	 como	 grande	 era	 también	 su	 amor,	 y	 él	 conocía	 su	 temperamento	 lo
suficientemente	bien	como	para	haber	anticipado	algo	de	este	tipo.	Pero,	aun	así,	el
escándalo	y	 lo	desafortunado	de	aquel	 asunto	 tan	vergonzante	 alteraron	 su	habitual
equilibrio.	 ¿Cómo	 podía	 nadie	 provocar	 semejante	 tormenta?	 ¡Y	 que	 Aileen	 lo
hubiera	hecho!	¡Y	que	hubiera	maltratado	a	Rita	de	semejante	manera!	Era	bastante
probable	 que	 hubiera	 resultado	 herida	 de	 cierta	 consideración,	 que	 le	 hubiera
provocado	daños	de	por	vida	—o	que	hubiera	podido	incluso	matarla—.	¡Qué	horror!
¡La	tormenta	de	rabia	que	habría	provocado	en	la	opinión	pública!	¡Un	juicio!	¡Toda
su	carrera	se	habría	esfumado	en	una	 tremenda	explosión	de	 rabia,	dolor	y	muerte!
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¡Dios	mío!
Llamó	al	mayordomo	haciendo	una	seña	con	 la	cabeza	cuando	este	último,	que

había	salido	con	Rita,	volvió	a	entrar	apresuradamente	en	la	habitación.
—¿Cómo	está	ella?	—preguntó	con	desesperación−.	¿Tiene	heridas	graves?
—No,	señor;	creo	que	no.	Creo	que	simplemente	 se	ha	desmayado.	Estará	bien

dentro	de	un	rato,	señor.	¿Puedo	servirle	en	algo,	señor?
En	otras	 circunstancias,	Cowperwood	 se	 habría	 sonreído	 ante	 una	 escena	 como

aquella.	Pero	ahora	estaba	sobrio,	frío.
—Ahora	no	—contestó,	dando	un	suspiro	de	alivio	y	sin	dejar	de	sujetar	a	Aileen

con	 firmeza−.	Salga	y	cierre	 la	puerta.	Llame	al	médico	y	espérelo	en	el	 recibidor.
Avíseme	cuando	llegue.

Aileen,	 dándose	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 por	 Rita,	 de	 que	 sentían
compasión	de	ella,	intentó	levantarse	y	volver	a	gritar;	pero	no	pudo;	su	amo	y	señor
seguía	sujetándola	con	violencia.	Cuando	la	puerta	se	cerró,	volvió	a	decirle:

—Aileen,	 ¿vas	 a	 callarte?	 ¿Vas	 a	 dejar	 que	 me	 ponga	 en	 pie	 para	 que	 pueda
hablar	 contigo	 o	 voy	 a	 tener	 que	 pasarme	 aquí	 toda	 la	 noche?	 ¿Quieres	 que	 te
abandone	para	siempre	después	de	esto?	Comprendo	todo	esto,	pero	ahora	soy	yo	el
que	está	al	mando,	y	así	va	a	seguir	siendo.	Vas	a	recobrar	la	cordura	y	a	comportarte
con	sensatez,	o	te	dejaré	mañana	mismo	tan	seguro	como	que	estoy	aquí	ahora.	—Su
voz	sonó	convincente−.	Y	ahora,	¿vamos	a	hablar	como	dos	personas	sensatas	o	vas	a
seguir	poniéndote	en	ridículo,	deshonrándote,	deshonrando	esta	casa	y	convirtiéndote
a	ti	misma	y	a	mí	en	el	hazmerreír	de	los	sirvientes,	del	vecindario	y	de	la	ciudad?
Menudo	espectáculo	has	montado	hoy.	¡Dios	mío!	¡Un	buen	espectáculo,	de	eso	no
hay	duda!	¡Una	pelea	en	esta	casa,	una	riña!	Creía	que	tenías	más	sentido	común	—
más	 amor	 propio−;	 de	 verdad	 que	 sí.	 Has	 puesto	 seriamente	 en	 riesgo	 mis
oportunidades	 aquí	 en	 Chicago.	 Has	 herido	 a	 una	 mujer	 a	 la	 que	 podrías	 haber
matado.	Podrían	incluso	colgarte	por	esto.	¿Me	oyes?

—Pues	que	me	cuelguen	—gimió	Aileen−.	Quiero	morirme.
Le	 quitó	 la	 mano	 de	 la	 boca,	 dejó	 de	 apretarle	 los	 brazos	 con	 tanta	 fuerza	 y

permitió	 que	 se	 pusiera	 de	 pie.	 Seguía	 mostrándose	 impetuosa	 e	 incontrolable,
dispuesta	a	 reprenderlo,	pero	una	vez	que	 se	puso	de	pie,	 se	enfrentó	a	 los	ojos	de
Cowperwood,	fríos	y	autoritarios,	que	la	miraban	fijamente.	Tenía	una	expresión	que
ella	nunca	había	visto	antes	—una	luz	fría,	invernal	y	contundente,	que	sin	duda	sólo
sus	enemigos	comerciales	habían	visto,	e	incluso	ellos,	sólo	ocasionalmente.

—¡Para	ya!	—exclamó−.	¡Ni	una	palabra	más!	¡Ni	una!	¿Me	oyes?
Ella	vaciló,	tembló	y	cedió	al	fin.	Toda	la	furia	de	su	alma	tempestuosa	se	calmó,

como	le	ocurre	al	mar	cuando	cesa	el	viento.	Había	sentido	deseos	de	gritar	de	nuevo,
de	 llamarlo	 «¡perro!»,	 «¡animal!»	 y	 cien	 cosas	 más	 igual	 de	 inútiles	 que	 se	 le
quedaron	en	la	punta	de	la	lengua,	pero	por	alguna	razón,	ante	la	presión	de	su	mirada
y	la	dureza	de	su	corazón,	las	palabras	murieron	en	su	boca.	Lo	miró	indecisa	durante
un	momento,	y	después,	se	dio	la	vuelta	y	se	echó	en	la	cama	tapándose	las	mejillas,
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la	boca	y	los	ojos,	y	comenzó	a	balancearse	hacia	atrás	y	hacia	delante,	sintiendo	la
agonía	de	su	desgracia	y	comenzó	a	sollozar:

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Dios	 mío!	 ¡Mi	 corazón!	 ¡Mi	 vida!	 ¡Quiero	 morir!	 ¡Quiero
morir!

Allí	 de	 pie,	 observándola,	 de	 repente	 Cowperwood	 percibió	 con	 intensidad	 el
dolor	del	alma	de	Aileen,	de	su	corazón,	y	se	sintió	conmovido.

—Aileen	 —dijo,	 tras	 un	 momento	 o	 dos,	 acercándose	 a	 ella	 y	 tocándola	 con
suavidad−	 ¡Aileen!	 No	 llores	 así.	 No	 te	 he	 abandonado	 todavía.	 Tu	 vida	 no	 está
completamente	 arruinada.	 No	 llores.	 Este	 es	 un	 asunto	 feo,	 pero	 quizá	 aún	 tenga
remedio.	Vamos,	cálmate,	Aileen.

A	 modo	 de	 respuesta,	 ella	 continuó	 balanceándose	 y	 gimiendo	 de	 manera
violenta,	incontrolable.

Como	 estaba	 inquieto	 por	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 fuera,	 se	 volvió	 y	 salió	 al
descansillo.	 Debía	 aparecer	 y	 hacer	 algo	 de	 cara	 a	 los	 criados	 y	 al	 médico;	 debía
hacerse	cargo	de	Rita	y	ofrecer	algún	tipo	de	explicación	provisional	a	Sohlberg.

—Venga	—dijo	a	un	sirviente	que	pasó	por	allí−,	cierre	esa	puerta	y	vigílela.	Si	la
señora	Cowperwood	sale,	avíseme	inmediatamente.
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CAPÍTULO	XIX
Ni	el	infierno	tiene	la	furia	de	una	mujer	despechada[1]

Rita	no	estaba	muerta	ni	mucho	menos	—sólo	tenía	graves	arañazos	y	moretones,
y	se	sentía	aún	ahogada—.	Tenía	un	corte	en	la	cabeza.	Aileen	le	había	golpeado	la
cabeza	 contra	 el	 suelo	 repetidamente,	 y	 esto	 podría	 haber	 llegado	 a	 ser	 grave	 si
Cowperwood	no	hubiera	entrado	con	la	rapidez	con	la	que	lo	hizo.	Por	un	momento
—un	momento	muy	corto,	bien	es	verdad−	Sohlberg	tuvo	la	impresión	de	que	Aileen
verdaderamente	había	perdido	el	juicio,	de	que	se	había	vuelto	loca	de	repente,	y	de
que	todas	aquellas	vergonzosas	acusaciones	que	le	había	oído	hacer	no	eran	más	que
emanaciones	 de	 una	mente	 trastornada.	 Aun	 así,	 lo	 que	 había	 dicho	 no	 dejaba	 de
obsesionarlo.	Él	 tampoco	 se	 encontraba	bien	—en	 realidad,	 estaba	casi	para	que	 lo
atendiera	 el	 médico—.	 Tenía	 los	 labios	 azulados	 y	 las	 mejillas	 pálidas.	 Habían
llevado	a	Rita	a	una	habitación	contigua	y	la	habían	echado	en	la	cama;	habían	traído
agua	fría,	ungüentos	y	un	bote	de	árnica;	y	cuando	apareció	Cowperwood,	ella	estaba
consciente	y	se	encontraba	algo	mejor.	Pero	aún	se	sentía	muy	débil	y	le	escocían	las
heridas,	 tanto	 físicas	 como	 mentales.	 Cuando	 llegó	 el	 médico,	 le	 dijeron	 que	 una
dama,	una	invitada,	se	había	caído	por	las	escaleras;	y	cuando	Cowperwood	entró,	el
médico	le	estaba	vendando	las	heridas.

En	cuanto	se	marchó,	Cowperwood	le	dijo	a	la	doncella:
—Tráigame	 agua	 caliente.	—Cuando	 esta	 desapareció,	 se	 inclinó	 para	 besar	 a

Rita	 en	 los	 labios	 magullados,	 llevándose	 el	 dedo	 a	 los	 labios	 como	 signo
admonitorio.

—Rita	—dijo	suavemente—,	¿estás	plenamente	consciente?
Ella	asintió	débilmente.
—Entonces,	 escúchame	—dijo	 inclinándose	y	hablando	muy	bajo−.	Escúchame

con	atención.	Presta	mucha	atención	a	lo	que	voy	a	decirte.	Tienes	que	comprender
todas	y	cada	una	de	mis	palabras,	y	hacer	lo	que	te	diga.	No	tienes	heridas	graves.	Te
vas	 a	 poner	 bien.	Todo	 esto	 pasará	 y	 quedará	 olvidado.	He	mandado	 llamar	 a	 otro
médico	para	que	vaya	a	verte	a	tu	estudio.	Tu	marido	ha	ido	a	buscar	ropa	limpia	y
volverá	dentro	de	poco	rato.	Mi	carruaje	os	llevará	a	casa	cuando	te	hayas	repuesto
un	poco.	No	debes	preocuparte.	Todo	va	a	salir	bien,	pero	tendrás	que	negarlo	todo,
¿me	oyes?	¡Todo!	Hasta	donde	tú	sabes,	la	señora	Cowperwood	ha	perdido	la	cabeza.
Yo	hablaré	con	tu	marido	mañana	y	te	enviaré	a	una	enfermera.	Mientras	tanto,	debes
cuidar	 lo	 que	 dices	 y	 cómo	 lo	 dices.	 Estate	 completamente	 tranquila.	 No	 te
preocupes.	 Aquí	 estás	 totalmente	 a	 salvo,	 y	 también	 lo	 estarás	 allí.	 La	 señora
Cowperwood	no	volverá	 a	molestarte.	Yo	me	 encargaré.	Lo	 siento	mucho;	 te	 amo.
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Siempre	 estoy	 contigo	 y	 no	 debes	 dejar	 que	 esto	 cambie	 en	 nada	 las	 cosas.	 No
volverás	a	verla.

Pero	él	sabía	que	sí	las	cambiaría.
Tranquilizado	en	cuanto	al	estado	de	Rita,	volvió	a	la	habitación	de	Aileen	para

volver	 a	 razonar	 con	ella	—y	para	 calmarla	 si	 podía—.	Se	 la	 encontró	 levantada	y
vistiéndose,	resuelta	y	con	una	nueva	idea	en	mente.	Desde	que	se	echara	en	la	cama
sollozando	 y	 gimiendo,	 su	 humor	 había	 ido	 cambiando	 gradualmente;	 comenzó	 a
razonar	 que	 si	 no	 podía	 dominarlo,	 si	 no	 podía	 conseguir	 que	 se	 arrepintiera	 de
verdad,	 entonces	 sería	mejor	 que	 se	marchara.	Era	 evidente,	 pensaba,	 que	ya	no	 la
amaba,	en	vista	de	 la	enorme	ansiedad	que	había	sentido	por	proteger	a	Rita,	de	 la
brutalidad	con	la	que	la	había	retenido	a	ella,	aunque	a	pesar	de	todo,	no	quería	creer
que	 fuera	 así.	 Había	 sido	 maravilloso	 con	 ella	 en	 otro	 tiempo.	 No	 había	 aún
renunciado	 a	 toda	 esperanza	 de	 conseguir	 la	 victoria	 sobre	 él	 y	 sobre	 estas	 otras
mujeres	—lo	amaba	demasiado−,	pero	sólo	lo	conseguiría	con	una	separación.	Quizá
eso	lo	hiciera	entrar	en	razón.	Se	levantaría,	se	vestiría	y	se	iría	a	un	hotel	del	centro
de	la	ciudad.	Y	él	no	volvería	a	verla,	a	menos	que	la	siguiera.	Estaba	convencida	de
que	 había	 conseguido	 poner	 fin	 a	 su	 relación	 con	 Rita	 Sohlberg,	 al	 menos	 de
momento,	y	en	lo	tocante	a	Antoinette	Nowak,	ya	se	encargaría	de	ella	más	tarde.	Le
dolían	el	corazón	y	la	cabeza.	En	ella	se	alternaban	el	dolor	y	la	rabia	de	tal	manera
que	 era	 incapaz	 de	 seguir	 llorando	 en	 aquel	 momento.	 Se	 plantó	 ante	 el	 espejo
intentando	arreglarse	con	dedos	temblorosos	y	cerrarse	un	traje	de	calle.	Al	verla	así,
Cowperwood,	que	no	se	 lo	había	esperado	en	modo	alguno,	se	sintió	sorprendido	y
preocupado.

—Aileen	 —dijo	 finalmente,	 acercándose	 y	 quedándose	 detrás	 de	 ella−,	 ¿no
podemos	 hablar	 de	 esto	 tranquilamente	 ahora?	 No	 querrás	 hacer	 nada	 de	 lo	 que
puedas	 arrepentirte	 más	 tarde.	 No	 quiero	 que	 lo	 hagas.	 Lo	 siento.	 No	 creerás	 de
verdad	que	he	dejado	de	quererte,	¿verdad?	Porque	no	es	así,	¿sabes?	Esto	no	es	tan
serio	como	parece.	Pensaba	que	serías	más	comprensiva	conmigo	después	de	todo	lo
que	 hemos	 pasado	 juntos.	 No	 tienes	 ninguna	 prueba	 real	 de	 que	 haya	 hecho	 nada
malo	en	la	que	basar	un	arrebato	como	este.

—¿Ah,	 no?	—exclamó	 ella	 dándole	 la	 espalda	 al	 espejo,	 ante	 el	 que	 se	 estaba
intentando	arreglar	el	pelo	dorado	rojizo	con	 tristeza	y	amargura.	Tenía	 las	mejillas
arreboladas	y	los	ojos	rojos.	En	aquel	momento,	le	pareció	tan	atractiva	como	el	día
que	 la	vio	por	primera	vez,	hacía	años,	cuando	la	había	visto	con	su	capa	roja,	una
muchacha	de	dieciséis	años,	subiendo	los	escalones	de	la	casa	de	su	padre	a	la	carrera
allá	en	Filadelfia.	Entonces	era	maravillosa.	Y	eso	 le	hizo	suavizar	su	actitud	hacia
ella.

—¡Eso	es	lo	que	tú	crees,	mentiroso!	—dijo	ella−.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	yo
sé.	 Para	 algo	 he	 tenido	 detectives	 siguiéndote	 la	 pista	 durante	 semanas.	 ¡Traidor!
Ahora	 quieres	 arreglarlo	 y	 averiguar	 qué	 es	 lo	 que	 sé.	 Pues	 sé	 lo	 suficiente,	 ya	 lo
sabes.	No	vas	a	seguir	engañándome	con	tus	Rita	Sohlbergs	y	tus	Antoinette	Nowaks

www.lectulandia.com	-	Página	139



y	tus	apartamentos	y	tus	casas	de	citas.	Sé	lo	que	eres,	¡un	animal!	¡Y	todo	esto	tras
todas	tus	declaraciones	de	amor	hacia	mí!	¡Agh!

Retomó	su	tarea	con	fiereza	mientras	Cowpewood	la	observaba,	emocionado	por
su	 pasión	 y	 conmovido	 por	 su	 fuerza.	 Le	 gustó	 ver	 su	 parte	 animal,	 dramática	—
digna	de	él	en	muchos	aspectos.

—Aileen	—dijo	con	suavidad,	aún	esperando	congraciarse	con	ella	gradualmente
−,	por	favor,	no	te	muestres	tan	resentida	conmigo.	¿Es	que	no	eres	capaz	de	entender
un	poco	cómo	es	la	vida,	de	sentir	algo	de	compasión?	Pensé	que	eras	más	generosa,
más	tierna.	No	soy	tan	malo.

La	miró	con	atención,	con	ternura,	esperando	conmoverla	con	su	amor	por	ella.
—¡Compasión!	¡Compasión!	—Se	volvió	hacia	él	furiosa−.	¡Como	si	tú	supieras

lo	 que	 es	 eso!	 Supongo	 que	 tampoco	 la	 tuve	 cuando	 estabas	 encerrado	 en	 la
penitenciaría	de	Filadelfia,	¿verdad?	Y	para	lo	que	me	sirvió,	¿verdad?	¡Compasión!
¡Bah!	 ¡Y	 todo	 para	 venirte	 a	 Chicago	 a	 liarte	 con	 un	 montón	 de	 prostitutas;
taquígrafas	baratas	y	mujeres	de	músicos!	Tú	has	mostrado	mucha	conmigo,	¿a	que
sí?	¡La	prueba	es	esa	mujer	que	está	en	la	habitación	de	al	lado!

Se	 alisó	 la	 ágil	 cintura	 y	 sacudió	 los	 hombros	 preparándose	 para	 ponerse	 un
sombrero	 y	 colocarse	 el	 chal.	 Tenía	 intención	 de	marcharse	 tal	 como	 estaba,	 y	 de
mandar	a	Fadette	a	recoger	sus	pertenencias	más	tarde.

—Aileen	—le	rogó	él,	dispuesto	a	salirse	con	la	suya−,	creo	que	estás	siendo	muy
imprudente.	 De	 verdad	 lo	 creo.	 No	 hay	 razón	 para	 nada	 de	 esto,	 absolutamente
ninguna;	 ni	 para	 estar	 aquí	 hablando	 a	 voz	 en	 grito,	 escandalizando	 a	 todo	 el
vecindario,	peleándote	y	marchándote	de	 la	casa.	Es	abominable.	No	quiero	que	 lo
hagas.	Todavía	me	quieres,	¿a	que	sí?	Sabes	que	sí.	Y	sé	que	lo	que	dices	no	lo	dices
en	serio.	No	puede	ser.	Tú	no	crees	de	verdad	que	yo	he	dejado	de	amarte,	¿a	que	no,
Aileen?

—¡Amor!	—le	dijo	Aileen	airada−.	¡Como	si	 tú	supieras	algo	del	amor!	¡Tú	no
has	amado	nunca	a	nadie!	Ya	sé	cómo	amas	tú.	Una	vez	creí	que	me	amabas.	¡Bah!
Pero	ya	veo	cómo	me	amabas,	igual	que	amabas	a	cincuenta	mujeres	más,	igual	que
amas	 a	 esa	descarada	de	Rita	Sohlberg	que	 está	 en	 la	habitación	de	 al	 lado,	 a	 ¡esa
gatita!,	 ¡a	 ese	 bicho	 asqueroso!,	 igual	 que	 amas	 a	 Antoinette	 Nowak,	 ¡una	 simple
taquígrafa!	¡Bah!	Tú	no	sabes	lo	que	esa	palabra	significa.	—Pero,	a	pesar	de	todo,	la
voz	se	 le	fue	apagando	hasta	convertirse	en	una	especie	de	sollozo,	y	 los	ojos	se	 le
llenaron	de	lágrimas,	calientes,	furiosas,	dolorosas.	Cowperwood	las	vio	y	se	acercó	a
ella,	esperando	poder	sacar	ventaja	de	aquellas	circunstancias.	En	aquel	momento	se
sentía	verdaderamente	arrepentido	y	deseoso	de	hacer	que	ella	recuperara	de	nuevo	la
ternura	hacia	él.

—Aileen	—rogó−,	por	favor,	no	te	muestres	tan	severa.	No	deberías	ser	tan	dura
conmigo.	 No	 soy	 tan	 malo.	 ¿No	 vas	 a	 ser	 razonable?	 —Le	 tendió	 la	 mano	 con
suavidad,	pero	ella	se	alejó	de	un	salto.

—¡No	 me	 toques,	 animal!	 —exclamó,	 enfadada−.	 No	 me	 pongas	 una	 mano
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encima.	 No	 quiero	 que	 te	 acerques	 a	 mí.	 No	 pienso	 vivir	 contigo.	 Y	 no	 voy	 a
quedarme	en	la	misma	casa	contigo	y	con	tus	amantes.	Vete	a	vivir	con	tu	amada,	con
tu	querida	Rita	al	North	Side	si	quieres.	Me	da	igual.	Supongo	que	ya	habrás	estado
en	la	otra	habitación	consolándola,	¡a	ese	animal!	Ojalá	la	hubiera	matado,	¡oh,	por
Dios!	—Se	llevó	las	manos	al	cuello	llena	de	furia	con	un	gesto	violento,	intentando
ajustar	un	botón.

Cowperwood	estaba	totalmente	atónito.	Nunca	había	visto	un	estallido	semejante.
Nunca	 habría	 creído	 que	 Aileen	 fuera	 capaz	 de	 ello.	 Y	 no	 podía	 por	 menos	 que
admirarla,	 aunque,	 a	 pesar	 de	 ello,	 se	 sentía	 molesto	 por	 la	 brutalidad	 con	 la	 que
había	atacado	a	Rita	y	a	él	mismo,	a	causa	de	su	tendencia	a	la	promiscuidad,	y	este
último	sentimiento	le	hizo	hacer	un	último	y	desafortunado	comentario.

—Yo	no	me	mostraría	tan	dura	con	las	amantes	si	estuviera	en	tu	lugar,	Aileen	—
se	 aventuró	 a	 decir	 en	 tono	 de	 súplica−;	 más	 bien	 habría	 pensado	 que	 tu	 propia
experiencia	te	habría…

Se	 detuvo	 porque	 se	 dio	 cuenta	 al	 instante	 de	 que	 estaba	 cometiendo	 un	 grave
error.	Esta	referencia	a	su	pasado	como	su	amante	fue	crucial.	De	inmediato,	ella	se
irguió	y	en	los	ojos	se	le	reflejó	un	terrible	dolor.

—Así	que	eso	es	lo	que	tienes	que	decirme,	¿verdad?	—le	dijo−.	¡Lo	sabía!	¡Lo
sabía!	¡Sabía	que	esto	llegaría!

Se	volvió	hacia	una	cómoda	que	le	llegaba	hasta	el	pecho	y	que	estaba	cargada	de
artículos	de	plata,	joyeros,	cepillos	y	peines,	y	dejando	caer	los	brazos,	echó	la	cabeza
sobre	todo	aquello	y	comenzó	a	llorar.	Esto	era	el	colmo.	Ahora	le	echaba	en	cara	su
irrefrenable	amor	de	juventud	como	si	se	tratara	de	un	agravio.

—¡Oh!	 —gemía	 y	 se	 estremecía	 sumida	 en	 un	 desesperado	 y	 miserable
paroxismo.	Cowperwood	se	acercó	a	ella	corriendo.	Estaba	afligido,	verdaderamente
dolido−.	 No	 era	 esa	 mi	 intención,	 Aileen	 —le	 explicó−.	 No	 lo	 he	 dicho	 en	 ese
sentido;	 en	 absoluto.	 Es	 que	 me	 has	 provocado;	 pero	 no	 lo	 he	 dicho	 a	 modo	 de
reproche.	Tú	fuiste	mi	amante,	pero	nunca	te	amé	menos	porque	lo	fueras;	más	bien
al	 contrario.	 Sabes	 que	 te	 amaba.	 Quiero	 que	 lo	 creas;	 es	 la	 verdad.	 Estos	 otros
asuntos	no	han	sido	tan	importantes	para	mí;	en	realidad,	no	han…

La	miró	 con	 gesto	 de	 impotencia	 cuando	 ella	 se	 retiró	 para	 evitarlo;	 se	 sentía
afligido,	 sorprendido	 y	 tremendamente	 arrepentido.	 Cuando	 volvió	 al	 centro	 de	 la
habitación,	ella	acusó	un	cambio	repentino	en	sus	sentimientos,	pero	sólo	para	sentir
aún	más	ira.	Esto	era	demasiado.

—¡De	modo	que	así	es	como	me	hablas	después	de	todo	lo	que	he	hecho	por	ti!
—exclamó	ella−.	¿Y	me	dices	eso	a	mí,	que	te	esperé	y	estuve	llorando	por	ti	los	casi
dos	años	que	estuviste	en	prisión?	Esa	es	mi	recompensa,	¿no?	¡Oh!

De	repente	vio	su	joyero	y	se	sintió	molesta	por	todos	los	regalos	que	él	le	había
hecho	en	Filadelfia,	en	París,	en	Roma	y	aquí,	en	Chicago,	de	modo	que	abrió	la	tapa
con	 violencia,	 sacó	 a	 puñados	 lo	 que	 contenía	 y	 empezó	 a	 lanzarlos	 hacia	 él;	 a
tirárselos	directamente	a	la	cara.	Por	el	aire	volaron	las	joyas	que	él	le	había	regalado
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como	prueba	de	un	 amor	verdadero:	 un	 conjunto	de	 collar	 y	 pulsera	 de	 jade	verde
manzana	engastados	con	fino	hilo	de	oro	y	con	cierre	de	marfil;	un	collar	de	perlas,
regulares	en	su	tono	y	tamaño,	que	lanzaban	destellos	nacarados	a	la	luz	de	la	tarde;
un	puñado	de	anillos	y	broches,	diamantes,	rubíes,	ópalos	y	amatistas;	una	gargantilla
de	esmeraldas	y	un	adorno	de	diamantes	para	el	pelo.	Se	 lo	 lanzó	 todo	presa	de	 la
excitación,	dejando	un	reguero	en	el	suelo	y	golpeándole	en	el	cuello,	en	la	cara	y	en
las	manos.

—¡Ahí	tienes	eso,	y	eso,	y	eso!	¡Ahí	los	tienes!	No	quiero	nada	que	venga	de	ti.
No	 quiero	 tener	 nada	 más	 que	 ver	 contigo.	 No	 quiero	 nada	 que	 te	 pertenezca.
¡Gracias	a	Dios,	tengo	suficiente	dinero	propio	para	mantenerme!	Te	odio,	te	detesto;
no	quiero	volver	a	verte	nunca	más.	¡Oh…!	—Y	al	intentar	encontrar	algo	más	que
decirle	sin	conseguirlo,	recorrió	el	pasillo	con	rapidez	y	bajó	las	escaleras,	mientras	él
se	 quedó	 inmóvil	 por	 un	 momento,	 abrumado.	 Y	 después,	 salió	 tras	 ella
apresuradamente.

—¡Aileen!	—llamó−.	 ¡Aileen,	 vuelve	 aquí!	 ¡No	 te	 vayas,	 Aileen!	—Pero	 sólo
logró	que	ella	se	apresurara	aún	más;	abrió	y	cerró	la	puerta,	y	salió	corriendo	en	la
oscuridad	con	los	ojos	húmedos	y	el	corazón	a	punto	de	estallarle.	Este	era	el	final	de
su	sueño	de	juventud,	aquel	que	había	comenzado	siendo	algo	tan	bello.	Ella	no	era
mejor	que	las	otras	—no	era	más	que	otra	de	sus	amantes—.	¡Le	había	echado	en	cara
su	pasado	para	defender	a	las	otras!	¡Le	había	dicho	que	no	era	mejor	que	ellas!	Esto
era	 ya	 el	 colmo.	 Gemía	 y	 se	 ahogaba,	 pero	 continuó	 andando,	 jurándose	 que	 no
volvería,	que	jamás	volvería	a	verlo.	Pero	Cowperwood	corrió	tras	ella,	decidido	por
una	 vez,	 a	 pesar	 de	 que	 carecía	 de	 normas,	 a	 que	 este	 no	 fuera	 el	 final	 de	 todo
aquello.	Ella	lo	había	amado,	pensaba.	Había	ofrecido	su	pasión	y	su	afecto	en	el	altar
de	su	amor.	No	era	justo,	esa	era	la	verdad.	Debía	obligarla	a	quedarse.	La	alcanzó	al
fin	en	la	oscuridad,	bajo	los	árboles	de	noviembre.

—Aileen	 —dijo,	 cogiéndola	 y	 rodeándole	 la	 cintura	 con	 los	 brazos−,	 Aileen,
querida	mía,	esto	es	una	locura.	Es	una	insensatez.	Estás	fuera	de	tus	cabales.	¡No	te
vayas!	 ¡No	 me	 dejes!	 ¡Te	 amo!	 ¿No	 sabes	 que	 te	 quiero?	 ¿De	 verdad	 no	 te	 das
cuenta?	No	 te	vayas	así,	y	no	 llores.	De	verdad	 te	quiero	y	 tú	 lo	 sabes.	Siempre	 te
amaré.	 Vuelve.	 Bésame.	 Me	 portaré	 mejor.	 De	 verdad	 que	 lo	 haré.	 Dame	 otra
oportunidad.	Espera	y	verás.	Vamos,	¿quieres?	Esa	es	mi	chica,	mi	Aileen.	Ven,	por
favor.	Ven.

Ella	 intentó	 desasirse,	 pero	 él	 la	 retuvo,	 acariciándole	 los	 brazos,	 el	 cuello,	 la
cara.

—¡Aileen!	—dijo	en	tono	de	súplica.
Ella	dio	un	tirón,	de	modo	que	él	finalmente	se	vio	obligado	a	retenerla	entre	sus

brazos;	 y	 después,	 sollozando,	 ella	 se	 quedó	 allí	 quieta,	 angustiada	 pero,	 en	 cierta
manera,	feliz	una	vez	más.

—Pero	 es	 que	 no	 quiero	 hacerlo	 —protestó	 ella−.	 Ya	 no	 me	 amas.	 Déjame
marchar.
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Pero	 él	 continuó	 sosteniéndola,	 rogándole,	 y	 al	 fin,	 ella	 le	 dijo,	 con	 la	 cabeza
reposando	en	su	hombro	como	solía	hacer	antes:

—No	me	obligues	a	regresar	esta	noche.	No	quiero	hacerlo.	No	puedo.	Déjame	ir
al	centro.	Quizá	vuelva	más	tarde.

—Entonces	me	iré	contigo	—dijo	él	con	afecto−.	No	es	lo	más	adecuado.	Debería
estar	haciendo	muchas	cosas	para	impedir	este	escándalo,	pero	iré	contigo.

Y	se	marcharon	juntos	en	busca	de	un	tranvía.
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CAPÍTULO	XX
El	hombre	y	el	superhombre[1]

Es	 triste	 decir	 que	 no	 hay	 unión,	 excepto	 aquellas	 que	 gozan	 de	 una	 alquimia
especial	—esas	rojas	flores	del	romance	que	con	tanta	frecuencia	florecen	sólo	para
tener	un	final	trágico−,	que	pueda	soportar	las	tormentas	de	los	desastres	que	suelen
abatirse	sobre	todas	ellas.	Una	mujer	como	Rita	Sohlberg,	cuyos	sentimientos	hacia
Cowperwood	parecían	sinceros,	no	fue	tan	sensible	a	sus	encantos	como	para	que	el
golpe	 que	 había	 sufrido	 su	 orgullo	 no	 supusiera	 un	 potente	 sedante.	 El	 peso
abrumador	de	haberse	visto	descubierta	de	semejante	modo,	de	las	risas	homéricas[2]
que	seguirían	sin	duda	a	este	episodio,	que	no	habían	previsto	en	sus	planes,	los	fallos
en	sus	cálculos	al	no	haber	tenido	en	cuenta	de	antemano	todas	las	posibilidades	que
podían	conducir	a	semejante	desastre,	fueron	más	de	lo	que	pudo	soportar.	Le	escocía
casi	 hasta	 la	 desesperación,	 y	 le	 volvía	 loca	 pensar	 en	 la	 despreocupación	 y	 la
tranquilidad	 con	 las	 que	 se	 había	 visto	 atrapada	 en	 las	 garras	 de	 la	 señora
Cowperwood,	con	las	que	había	permitido	que	la	convirtiera	en	un	espectáculo	y	un
hazmerreír.	 ¡Qué	 animal	 y	 qué	 demonio	 era!	 No	 le	 apenaba	 pensar	 en	 su	 propia
debilidad	física	en	aquellas	circunstancias,	sino	que	más	bien	le	parecía	un	bálsamo,
porque	 demostraba	 la	 superioridad	 de	 su	 temperamento;	 pero,	 aun	 así,	 había	 sido
salvajemente	golpeada,	había	convertido	su	belleza	en	un	espectáculo	de	baja	estofa,
y	con	eso	ya	era	suficiente.	Aquella	noche,	en	el	sanatorio	de	Lake	Shore,	adonde	la
habían	 llevado,	 tenía	 un	 solo	 pensamiento:	 alejarse	 cuando	 todo	 aquello	 pasara	 y
dejar	 que	 su	 mente	 cansada	 se	 despejara.	 No	 quería	 volver	 a	 ver	 a	 Sohlberg;	 y
tampoco	 quería	 volver	 a	 ver	 a	 Cowperwood.	 Harold,	 alertado	 en	 sus	 sospechas	 y
decidido	a	 llegar	a	 la	verdad,	ya	había	comenzado	a	 interrogarla	 sobre	 las	extrañas
características	 del	 ataque	 de	 Aileen	 —sobre	 cuál	 habría	 podido	 ser	 la	 causa—.
Cuando	anunciaron	la	visita	de	Cowperwood,	Sohlberg	modificó	en	algo	su	actitud,
porque	fueran	cuales	fueran	sus	sospechas,	aún	no	estaba	preparado	para	discutir	con
un	hombre	tan	singular	como	aquel.

—Siento	muchísimo	todo	este	desafortunado	suceso	—dijo	Cowperwood	al	entrar
con	 paso	 resuelto−.	 Mi	 esposa	 jamás	 había	 perdido	 la	 cordura	 de	 esta	 forma	 tan
extraña	con	anterioridad.	Fue	de	lo	más	afortunado	que	llegara	en	el	momento	en	el
que	 lo	 hice.	 Sin	 duda	 les	 debo	 a	 ambos	 una	 compensación.	 Espero	 sinceramente,
señora	Sohlberg,	que	sus	heridas	no	sean	de	consideración.	Si	hay	algo	que	yo	pueda
hacer,	cualquier	cosa	que	me	puedan	sugerir	−dijo	mirando	a	Sohlberg	solícitamente
−,	 estaré	 encantado	 de	 ofrecérselo.	 ¿Qué	 le	 parecería	 llevarse	 a	 la	 señora	Sohlberg
durante	algún	tiempo	para	descansar?	Estaré	encantado	de	correr	con	todos	los	gastos
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relacionados	con	su	recuperación.
Sohlberg,	 apesadumbrado	 y	 pensativo,	 permanecía	 en	 silencio	 conteniendo	 la

rabia;	Rita,	animada	por	la	presencia	de	Cowperwood,	pero	en	modo	alguno	aliviada
del	todo,	se	mostró	dudosa	y	angustiada.	Temía	que	se	produjera	una	escena	terrible
entre	ambos	y	dijo	que	se	encontraba	mejor	y	que	se	repondría	—que	no	necesitaba
marcharse,	pero	que	prefería	estar	sola.

—Es	muy	 extraño	—dijo	Sohlberg	 con	 expresión	 sombría	 al	 cabo	de	un	 rato−.
¡No	lo	comprendo!	No	entiendo	nada.	¿Por	qué	iba	a	hacer	ella	algo	así?	¿Y	por	qué
iba	 a	 decir	 las	 cosas	 que	 dijo?	Hemos	 sido	muy	 amigos	 hasta	 ahora	 y,	 de	 repente,
ataca	a	mi	esposa	y	dice	todas	esas	cosas	tan	extrañas.

—Ya	le	he	asegurado,	mi	querido	señor	Sohlberg,	que	mi	esposa	no	estaba	en	sus
cabales.	Ha	sufrido	arrebatos	de	este	tipo	en	el	pasado,	aunque	nunca	habían	llegado
a	ser	tan	violentos	como	el	de	esta	noche.	Ya	ha	recuperado	su	estado	normal,	y	no
recuerda	 nada.	 Pero,	 quizá,	 si	 vamos	 a	 hablar	 de	 esto	 ahora,	 sería	 mejor	 que
saliéramos	al	pasillo.	Su	esposa	necesita	descansar	tanto	como	pueda.

Una	vez	fuera,	Cowperwood	continuó	con	gran	aplomo:
—Mi	 querido	 señor	 Sohlberg,	 ¿qué	 puedo	 decir?	 ¿Qué	 desea	 que	 haga?	 Mi

esposa	ha	hecho	todo	tipo	de	acusaciones	infundadas,	por	no	hablar	de	las	heridas	que
le	 ha	 provocado	 a	 su	 esposa	 de	 esta	 manera	 tan	 vergonzosa.	 Me	 es	 imposible
expresarle	 cuánto	 lo	 siento.	 Le	 aseguro	 que	 la	 señora	 Cowperwood	 sufre	 de
tremendas	 alucinaciones.	A	mi	 entender,	 no	podemos	hacer	 absolutamente	nada,	 ni
decir	nada,	aparte	de	olvidarnos	de	este	asunto.	¿No	está	de	acuerdo	conmigo?

Harold	 se	 debatía	 mentalmente,	 atrapado	 en	 aquella	 situación	 tan	 difícil.	 Su
propia	posición,	como	él	bien	sabía,	no	era	excelente.	Rita	 le	había	 reprochado	sus
infidelidades	en	innumerables	ocasiones.	Comenzó	a	hincharse	y	a	soltar	bravatas	al
instante.

—Sí,	eso	está	muy	bien,	señor	Cowperwood	—respondió	desafiante−,	pero	¿qué
pasa	conmigo?	¿Dónde	entro	yo	en	esto?	Aún	no	sé	qué	pensar.	Es	todo	muy	extraño.
¿Y	si	lo	que	dijo	su	esposa	fuera	verdad?	¿Y	si	mi	esposa	ha	estado	por	ahí	con	otro?
Eso	es	lo	que	quiero	averiguar.	¡Si	de	verdad	ha	sido	así!	Y	si	es	lo	que	creo	que	ha
sido,	yo…,	yo,	yo	no	sé	lo	que	haré.	Soy	un	hombre	muy	violento.

Cowperwood	 casi	 sonrió,	 a	 pesar	 de	 su	 preocupación	 por	 que	 todo	 aquello	 no
saliera	a	la	luz;	físicamente,	no	sentía	temor	alguno	hacia	Sohlberg.

—Mire	—exclamó	de	repente,	mirando	al	músico	con	dureza,	decidido	a	coger	el
toro	por	los	cuernos−,	se	encuentra	en	una	situación	tan	delicada	como	la	mía,	si	se
para	 a	 pensarlo.	Si	 este	 asunto	 se	hace	público,	 no	 sólo	nos	 concernirá	 a	 la	 señora
Cowperwood	y	a	mí,	sino	 también	a	usted	y	a	su	esposa,	y	si	no	me	equivoco,	sus
asuntos	tampoco	están	del	todo	claros.	No	puede	manchar	el	nombre	de	su	esposa	sin
que	se	manche	 también	el	suyo;	es	 inevitable.	Ninguno	de	nosotros	es	perfecto.	Yo
me	veré	obligado	a	demostrar	que	se	trata	de	enajenación	mental,	y	es	algo	que	puedo
hacer	con	bastante	facilidad.	Si	hay	algo	en	su	pasado	que	no	sea	precisamente	lo	que
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debiera	ser,	no	podrá	mantenerlo	en	secreto	durante	mucho	tiempo.	Si	está	dispuesto
a	 dejar	 estar	 este	 asunto,	 me	 encargaré	 de	 compensarlos	 a	 ambos	 generosamente;
pero,	 si	por	el	contrario,	decide	causarme	problemas,	o	sacar	a	 la	 luz	este	 tema,	no
dejaré	piedra	por	remover	para	protegerme	y	para	maquillar	este	asunto	lo	mejor	que
pueda.

—¿Qué?	 —exclamó	 Sohlberg−.	 ¿Me	 está	 amenazando?	 ¿Está	 intentando
asustarme	después	de	que	su	esposa	lo	haya	acusado	de	andar	por	ahí	con	mi	mujer?
¡Y	se	atreve	a	hablar	de	mi	pasado!	Me	gusta.	¡Ja!	¡Ya	veremos	qué	pasa	con	esto!
¿Qué	es	lo	que	sabe	de	mí?

—Bueno,	 señor	 Sohlberg	—replicó	Cowpewood,	 sereno−,	 sé,	 por	 ejemplo,	 que
hace	mucho	tiempo	que	su	esposa	no	lo	ama,	que	ha	vivido	a	costa	de	ella	como	si	se
tratara	de	un	pensionista	y	que	ha	tenido	relaciones	con	seis	o	siete	mujeres	en	igual
número	de	años	o	menos.	Hace	meses	que	me	convertí	en	el	asesor	financiero	de	su
esposa,	y	durante	ese	tiempo,	con	la	ayuda	de	detectives,	he	tenido	conocimiento	de
Anna	Stelmak,	de	 Jessie	Laska,	de	Bertha	Reese,	de	Georgia	Du	Coin.	 ¿Hace	 falta
que	le	diga	algo	más?	De	hecho,	tengo	en	mi	posesión	algunas	de	sus	cartas.

—¡Eso	 es	 entonces!	 —exclamó	 Sohlberg,	 mientras	 Cowperwood	 lo	 miraba
fijamente−.	 ¿Ha	 andado	 por	 ahí	 con	 mi	 esposa?	 Es	 cierto,	 entonces.	 ¡Bonita
situación!	Y	ahora	me	viene	con	amenazas	y	con	mentiras	para	intimidarme.	¡Ja!	Ya
veremos	qué	pasa.	Ya	veremos	qué	hago.	Espere	a	que	 lo	consulte	primero	con	un
abogado.	¡Y	ya	veremos	después!

Cowperwood	lo	estudió	con	frialdad	y	con	fiereza.	«¡Menudo	imbécil!»,	pensó.
—Mire	—dijo,	 conminando	 a	 Sohlberg	 para	mantener	 la	 privacidad,	 a	 avanzar

por	el	pasillo	y	a	salir	a	la	calle	que	había	delante	del	sanatorio,	donde	dos	farolas	de
gas	alumbraban	trémulamente	la	oscuridad	de	aquella	noche	ventosa−,	entiendo	que
tiene	 usted	 intención	 de	 causar	 problemas.	 No	 le	 parece	 suficiente	 que	 le	 haya
asegurado	que	nada	de	esto	es	cierto	ni	que	le	haya	dado	mi	palabra.	Usted	insiste	en
continuar	 con	 esto.	 Muy	 bien,	 entonces.	 Supongamos,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 señora
Cowperwood	no	había	perdido	la	cordura	y	que	todo	lo	que	dijo	era	cierto,	que	yo	me
había	comportado	de	manera	indebida	con	su	esposa.	¿Y	qué?	¿Qué	haría	al	respecto?

Observó	a	Sohlberg	con	tranquilidad	y	con	una	mirada	irónica,	mientras	que	este
último	se	encendía.

—¡Ja!	—gritó	con	aire	melodramático−.	Pues,	yo	lo	mataría,	eso	es	lo	que	haría.
Y	la	mataría	a	ella.	Montaré	una	escena	tremenda.	Dígame	que	es	cierto	y	entonces
verá.

—Exactamente	—le	contestó	Cowperwood	con	seriedad−.	Eso	pensaba.	Le	creo.
Por	esa	razón,	he	venido	preparado	a	atenderle	exactamente	como	usted	desea.	—Se
metió	la	mano	en	el	abrigo	y	sacó	dos	revólveres	pequeños	que	había	cogido	de	un
cajón	de	su	casa	exactamente	con	aquel	 fin,	y	que	brillaron	en	 la	oscuridad−.	¿Los
ve?	 —continuó−.	 Voy	 a	 ahorrarle	 las	 molestias	 de	 seguir	 investigando,	 señor
Sohlberg.	 Todo	 lo	 que	 la	 señora	 Cowperwood	 ha	 dicho	 esta	 noche,	 y	 lo	 digo
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plenamente	 consciente	 de	 lo	 que	 eso	 significa	 para	 usted	 y	 para	 mí,	 es	 cierto.	 Su
locura	 no	 es	 mayor	 que	 la	 mía.	 Su	 esposa	 ha	 estado	 viviendo	 conmigo	 en	 un
apartamento	del	North	Side	desde	hace	meses,	aunque	usted	no	pueda	demostrarlo.
No	 le	 ama	 a	 usted,	 sino	 a	mí.	Y	 ahora,	 si	 quiere	matarme,	 aquí	 tiene	 un	 arma.	—
Extendió	 el	 brazo−.	 Elija	 una.	 Si	 voy	 a	 morir,	 puede	 que	 también	 usted	 muera
conmigo.

Lo	 dijo	 con	 tanta	 tranquilidad	 y	 con	 tanta	 firmeza,	 que	 Sohlberg,	 que	 era	 un
cobarde	 innato,	 y	 que	 no	 sentía	 más	 deseos	 de	 morir	 que	 cualquier	 animal	 sano,
palideció.	La	visión	del	frío	acero	le	resultó	excesiva.	La	mano	que	se	lo	tendía	era
dura	y	firme.	Cogió	un	arma,	pero	le	temblaban	los	dedos.	La	voz	metálica	y	acerada
que	resonaba	en	sus	oídos	estaba	minando	el	poco	valor	que	tenía.	En	este	momento,
Cowperwood	había	adquirido	las	proporciones	de	un	hombre	peligroso,	la	silueta	de
un	demonio.	Se	giró	mortalmente	aterrorizado.

—¡Dios	mío!	—exclamó,	 temblando	 como	 una	 hoja−.	Quiere	matarme,	 ¿no	 es
así?	¡No	quiero	tener	nada	que	ver	con	usted!	¡No	pienso	hablar	con	usted!	Veré	a	mi
abogado	y	hablaré	primero	con	mi	esposa.

—Ah,	no.	No	va	a	hacer	nada	de	eso	—contestó	Cowperwood,	cortándole	el	paso
cuando	 se	 giró	 para	 marcharse	 y	 agarrándolo	 del	 brazo	 con	 firmeza−.	 No	 voy	 a
permitirle	que	haga	nada	semejante.	No	pienso	matarlo	si	usted	no	va	a	matarme	a
mí;	pero	sí	voy	a	obligarlo	a	que	atienda	a	razones	por	una	vez.	Tengo	algo	más	que
decirle,	y	entonces	ya	habré	acabado.	No	tengo	nada	en	su	contra.	Y	quiero	hacerle
un	 favor,	 aunque	 no	 me	 importe	 usted	 demasiado.	 Para	 empezar,	 no	 hay	 nada	 de
cierto	en	las	acusaciones	que	hizo	mi	esposa;	nada.	Simplemente	le	he	dicho	lo	que	le
he	dicho	para	ver	si	usted	iba	en	serio.	Usted	ya	no	ama	a	su	esposa.	Ella	no	le	ama	a
usted.	Usted	no	 le	 sirve	para	 nada.	Y	yo,	 ahora,	 tengo	una	propuesta	 amistosa	que
hacerle.	 Si	 quiere	marcharse	 de	Chicago	 y	 está	 dispuesto	 a	 quedarse	 fuera	 durante
tres	años	o	más,	me	encargaré	de	que	 le	paguen	cinco	mil	dólares	al	año	 todos	 los
primeros	de	enero	—a	tocateja−.	¡Cinco	mil	dólares!	¿Me	oye?	O	se	puede	quedar	en
Chicago	 con	 la	 boca	 cerrada,	 y	 entonces	 le	 daré	 tres	 mil;	 en	 pagos	 mensuales	 o
anuales,	según	prefiera.	Pero,	y	esto	es	lo	que	quiero	que	recuerde,	si	no	se	marcha	de
la	ciudad	o	no	mantiene	la	boca	cerrada,	si	hace	un	solo	movimiento	imprudente	en
mi	contra,	lo	mataré,	y	lo	mataré	sin	previo	aviso.	Y	ahora	quiero	que	se	marche	de
aquí	y	que	se	comporte.	Deje	a	su	esposa	en	paz.	Venga	a	verme	dentro	de	un	día	o
dos;	 tendrá	el	dinero	preparado	en	cuanto	disponga.	−Se	interrumpió,	y	Sohlberg	lo
miró	 fijamente,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 vidriosos.	Esta	 era	 la	 experiencia	más
sorprendente	de	 toda	su	vida.	Este	hombre	era	un	demonio	o	un	príncipe,	o	 incluso
ambas	cosas.	«¡Dios	mío!»,	pensó.	«Y	además	es	verdad	que	lo	hará.	Me	matará.»	Y
entonces	 se	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 aquella	 asombrosa	 alternativa;	 cinco	mil	 dólares	 al
año.	Bien,	¿por	qué	no?	Y	con	su	silencio	accedió	a	la	propuesta.

—Si	yo	fuera	usted,	no	volvería	a	subir	esta	noche	—continuó	Cowperwood	con
dureza−.	No	la	moleste.	Necesita	descansar.	Márchese	y	venga	a	verme	mañana;	o,	si
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quiere	volver,	 lo	acompañaré.	Quiero	contarle	a	 la	 señora	Sohlberg	 lo	que	ya	 le	he
contado	a	usted.	Pero	recuerde	lo	que	le	he	dicho.

—No,	gracias	—contestó	Sohlberg	débilmente−.	Me	voy.	Buenas	noches.	—Y	se
marchó	apresuradamente.

—Lo	siento	—dijo	Cowperwood	para	sí,	en	su	defensa−.	Es	una	lástima,	pero	era
la	única	manera.
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CAPÍTULO	XXI
Cuestión	de	túneles

El	 asunto	 de	 Sohlberg	 se	 arregló	 de	 esta	manera	 tan	 sencilla,	 aunque	 brutal,	 y
Cowperwood	dirigió	su	atención	a	la	señora	Sohlberg.	Pero	no	se	podía	hacer	mucho.
Le	explicó	que	ya	había	 tranquilizado	a	Aileen	y	 a	Sohlberg,	 y	que	 este	último	no
causaría	más	problemas,	que	iba	a	darle	una	pensión	y	que	Aileen	guardaría	silencio
para	siempre.	Se	mostró	de	lo	más	solícito	con	ella,	pero	Rita	se	había	cansado	ya	de
este	enredo.	Lo	había	amado,	o	eso	creía,	pero	la	cólera	de	Aileen	había	provocado
que	ahora	le	viera	bajo	una	luz	diferente,	y	quería	alejarse	de	él.	Su	dinero,	abundante
como	 era,	 no	 significaba	 para	 ella	 tanto	 como	 para	 otras	 mujeres;	 simplemente	 le
proporcionaba	lujos,	sin	los	que	podría	existir	si	era	necesario.	Quizá	el	encanto	que
había	tenido	para	ella	consistía	fundamentalmente	en	el	aire	de	seguridad	que	parecía
envolverlo,	 en	 aquella	 romántica	 burbuja	 brillante,	 que	 este	 cruel	 ataque	 había
reventado.	Se	podía	decir	que	era	muy	parecido	al	resto	de	los	hombres,	que	estaba
sujeto	a	las	mismas	tormentas	y	al	mismo	peligro	de	naufragio,	aunque	él	era	mejor
marinero	que	la	mayoría.	Ella	se	fue	recuperando	gradualmente,	se	marchó	a	su	casa
y	después	a	Europa,	pero	sería	prolijo	narrar	todos	los	detalles.	Sohlberg,	tras	mucho
meditar	 y	 mucha	 furia,	 terminó	 por	 aceptar	 la	 oferta	 de	 Cowperwood	 y	 regresó	 a
Dinamarca.	 Aileen,	 tras	 algunos	 días	 de	 discusiones	 durante	 las	 que	 él	 accedió	 a
prescindir	de	Antoinette	Nowak,	regresó	a	casa.

Cowperwood	no	estaba	en	modo	alguno	satisfecho	con	un	desenlace	tan	brusco.
Aileen	no	había	conseguido	realzar	sus	atractivos	a	ojos	de	él,	pero,	por	extraño	que
parezca,	 su	 comportamiento	 le	 resultaba	 comprensible.	 No	 tenía	 deseos	 de
abandonarla	aún,	aunque	durante	algún	tiempo	había	tenido	la	impresión	creciente	de
que	Rita	habría	sido	mucho	mejor	esposa	para	él.	Pero	lo	que	no	podía	ser,	no	podía
ser.	Volvió	a	centrarse	en	su	negocio	con	fuerzas	renovadas,	pero	echó	la	vista	atrás
en	muchas	 ocasiones	 en	 busca	 de	 aquellas	 horas	 radiantes	 en	 las	 que	 había	 estado
acompañado	de	Rita	o	en	las	que	la	había	abrazado,	y	durante	las	que	había	visto	la
vida	desde	un	ángulo	nuevo	y	poético.	Ella	era	encantadora,	cándida,	pero	¿qué	se	le
iba	a	hacer?

Durante	varios	años,	Cowperwood	se	mantuvo	ocupado	siguiendo	las	evoluciones
de	la	situación	de	los	tranvías	de	Chicago	con	creciente	interés[1].	Sabía	que	no	tenía
sentido	 sentir	melancolía	 por	Rita	 Sohlberg	—ella	 no	 regresaría−,	 pero	 aun	 así	 no
podía	evitarlo;	aunque	podía	trabajar	mucho,	y	eso	ya	era	algo.	Sus	aptitudes	innatas
y	 su	gusto	por	 el	 trabajo	 relacionado	con	 los	 tranvías	habían	quedado	demostrados
hacía	mucho,	y	ahora	empezaba	a	sentirse	inquieto.	Se	podría	haber	dicho	sin	faltar	a
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la	verdad	que	llevaba	en	la	sangre	el	tintineo	de	las	campanillas	de	los	tranvías	y	el
sonido	de	los	cascos	de	los	caballos.	Observaba	con	ojos	hambrientos	las	líneas	que
se	 iban	 extendiendo	 y	 sus	 tranvías	 tintineantes,	 cuando	 se	 movía	 por	 la	 ciudad.
Chicago	crecía	rápido,	y	aquellos	pequeños	tranvías	tirados	por	caballos	iban	llenos
hasta	los	topes	tanto	de	día	como	de	noche	en	determinadas	calles	—llenos	a	reventar
durante	las	horas	de	más	afluencia—.	Ojalá	pudiera	hacerse	con	el	control	de	una	de
ellas,	o	de	todas.	Y	si	consiguiera	unirlas	y	controlarlas	todas.	¡Menuda	fortuna!	Eso
al	menos	 aliviaría	 quizá	 algunas	 de	 sus	 cuitas	—una	 tremenda	 fortuna−,	 ni	más	 ni
menos.	 Se	 entretenía	 continuamente	 considerando	 los	 diversos	 aspectos	 de	 aquel
escenario,	 igual	que	un	poeta	 se	habría	ocupado	de	 las	 rocas	y	 los	 arroyos.	 ¡Ser	 el
propietario	de	estos	tranvías!	¡Ser	el	propietario	de	estos	tranvías!	Esa	era	la	canción
que	resonaba	en	su	cabeza.

Al	igual	que	la	situación	del	gas,	la	de	los	tranvías	de	Chicago	estaba	dividida	en
tres	partes	—tres	 compañías	que	 representaban	y	que	 se	 correspondían	con	 las	 tres
partes	o	divisiones	de	la	ciudad—.	La	Chicago	City	Railway	Company,	que	ocupaba
el	South	Side	y	que	se	extendía	hasta	Thirty-ninth	Street,	en	la	zona	sur,	había	sido
fundada	en	1859	y	ella	sola	representaba	una	mina.	Ya	controlaba	unos	ciento	doce
kilómetros	de	vías	y	cada	año	sumaba	más	en	Indiana	Avenue,	en	Wabash	Avenue,	en
State	Street	y	en	Archer	Avenue.	Era	propietaria	de	más	de	ciento	cincuenta	vagones
de	los	antiguos,	en	los	que	había	paja	esparcida	por	el	suelo	y	que	carecían	de	hogar,
y	 de	 más	 de	 mil	 caballos;	 empleaba	 a	 ciento	 setenta	 revisores,	 ciento	 sesenta
conductores,	 cien	 mozos	 de	 establo,	 y	 a	 un	 número	 considerable	 de	 herreros,
talabarteros	y	reparadores.	En	invierno,	sus	quitanieves	se	afanaban	en	la	calle,	y	en
verano,	 los	 carros	 aguadores	 que	 las	 regaban.	Cowperwood	hizo	 un	 cálculo	 de	 sus
acciones,	bonos,	material	 rodante	y	otras	propiedades,	y	concluyó	que	superaba	 los
dos	 millones	 de	 dólares.	 El	 problema	 de	 esta	 compañía	 era	 que	 sus	 acciones	 en
circulación	estaban	controladas	fundamentalmente	por	Norman	Schryhart,	que	ahora
era	sin	duda	hostil	a	Cowperwood	y	a	cualquier	cosa	que	este	se	propusiera	hacer,	y
por	Anson	Merrill,	que	nunca	había	mostrado	signo	alguno	de	amistad.	No	veía	cómo
iba	 a	 poder	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 esta	 propiedad.	 Sus	 acciones	 se	 estaban
vendiendo	por	unos	ciento	cincuenta	dólares.

La	 North	 Chicago	 City	 Railway	 era	 una	 sociedad	 que	 se	 había	 creado	 por	 la
misma	época	que	la	del	South	Side,	pero	lo	había	hecho	otro	grupo	de	hombres.	Los
que	 la	 gestionaban	 eran	 viejos,	 indiferentes	 e	 incompetentes,	 y	 lo	mismo	 se	 podía
decir	de	sus	equipos.	La	Chicago	West	Division	Railway	había	sido	en	un	principio
propiedad	 de	 la	Chicago	City	 o	 South	Side	Railway,	 pero	 ahora	 era	 una	 compañía
independiente.	Aún	no	era	tan	rentable	como	las	de	las	otras	divisiones	de	la	ciudad,
pero	todas	las	secciones	de	la	ciudad	continuaban	creciendo.	El	alegre	tintineo	de	las
campanillas	de	los	caballos	se	oía	por	todas	partes.

Observando	 esta	 escena	 desde	 fuera	 y	 contemplando	 su	 prometedor	 futuro,	 a
Cowperwood	le	impresionaban,	mucho	más	que	a	ninguno	de	los	que	entonces	tenían
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relación	financiera	con	el	futuro	de	aquellos	ferrocarriles,	sus	enormes	posibilidades
—su	 enorme	 futuro	 si	 Chicago	 continuaba	 creciendo—,	 y	 le	 preocupaban	 los
diversos	factores	que	podrían	llegar	a	favorecer	o	a	impedir	su	progreso.

No	hacía	mucho	que	había	descubierto	que	uno	de	los	principales	obstáculos	para
el	 desarrollo	 de	 los	 tranvías	 en	 el	 North	 y	West	 Side	 residía	 en	 la	 congestión	 del
tráfico	en	los	puentes	que	cruzaban	el	río	Chicago.	Entre	las	calles	colindantes	al	río
y	que	conectaban	 las	dos	partes	de	 la	 ciudad,	 corría	un	 sorprendente	 flujo	—sucio,
maloliente,	pintoresco	y	compacto	de	pesado	y	delicioso	tráfico	fluvial	abarrotado	de
barcos	 en	 constante	 movimiento,	 que	 obligaba	 a	 levantar	 los	 puentes
momentáneamente,	lo	que	provocaba	el	atasco	del	tráfico	en	las	calles	a	ambos	lados
del	río,	hasta	el	punto	de	que	a	veces	parecía	que	la	confusión	de	tiros	de	caballos	y
barcos	 nunca	 volvería	 a	 ordenarse—.	 Era	 algo	 precioso,	 humano,	 natural	 y
dickensiano	—un	tema	digno	de	Daumier,	Turner	o	Whistler[2]—.	El	más	ocioso	de
los	encargados	de	los	puentes	juzgaba	por	su	cuenta	cuándo	debían	esperar	los	barcos
y	cuándo	los	tiros	de	caballos,	y	durante	cuánto	tiempo,	mientras	que,	además	de	los
habituales	 peatones,	 también	 se	 congregaban	 los	 ociosos	 para	 ver	 lo	 que	 ocurría,
fascinados	por	el	enjambre	de	mástiles,	 la	aglomeración	de	carros	y	 los	pintorescos
remolcadores	 que	 tenían	 en	 primer	 plano	 bajo	 sus	 pies.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que
Cowperwood,	mientras	 iba	 en	 su	 ligero	 cupé	molesto	 por	 el	 retraso,	 o	mientras	 se
apresuraba	 a	 cruzar	 el	 puente	 antes	 de	 que	 lo	 levantaran,	 había	 observado	 que	 el
servicio	de	tranvía	de	los	North	y	West	Sides	se	veía	tremendamente	obstaculizado.
El	del	South	Side,	que	no	se	veía	interrumpido	al	no	tener	que	salvar	el	río,	no	tenía
ese	problema	y	crecía	con	rapidez.

Por	 este	motivo,	 sintió	un	 interés	natural	 al	observar	un	día,	 en	el	 curso	de	 sus
peregrinaciones,	 que	 existían	 dos	 túneles	 bajo	 el	 río	 Chicago	—el	 primero,	 en	 La
Salle	 Street,	 que	 hacía	 un	 recorrido	 de	 norte	 a	 sur,	 y	 el	 segundo,	 en	Washington
Street,	que	corría	de	este	a	oeste−,	ahora	empapados	e	infestados	de	ratas,	y	que	nadie
usaba	 nunca	—lugares	 oscuros,	 húmedos	 y	 que	 rezumaban	 agua,	 sólo	 tenuemente
iluminados	 con	 lámparas	de	queroseno—.	Se	puso	 a	 investigar,	 y	descubrió	que	 se
habían	 construido	 hacía	 años	 para	 acomodar	 aquella	 misma	 marea	 de	 tráfico	 de
carretas	que	ahora	atestaba	los	puentes,	y	que	había	ido	creciendo	rápidamente	desde
entonces.	Obligados	 a	 pagar	 con	 su	 tiempo	 a	modo	 de	 peaje,	 a	 los	 inversores	 y	 al
público	 les	 había	 parecido	 que	 sería	 infinitamente	 preferible	 imponer	 un	 pequeño
peaje	en	efectivo	por	el	privilegio	de	utilizar	un	túnel,	ofreciendo	así	a	este	tráfico	la
oportunidad	 de	 evitar	 el	 retraso.	 Sin	 embargo,	 al	 igual	 que	 ha	 ocurrido	 con	 otros
muchos	 planes	 comerciales	 aparentemente	 estupendos	 sobre	 el	 papel	 o	 mientras
burbujeaban	 en	 la	 mente	 de	 alguien,	 este	 no	 funcionó	 exactamente.	 Los	 túneles
habrían	podido	llegar	a	ser	rentables	si	 los	hubieran	construido	adecuadamente,	con
una	 calzada	 ancha	 y	 de	 escasa	 inclinación,	 y	 con	 aire	 y	 luz	 suficientes;	 pero,	 en
realidad,	 no	 habían	 sido	 juiciosamente	 adaptados	 a	 la	 comodidad	 del	 público.	 El
padre	 de	 Norman	 Schryhart	 había	 sido	 uno	 de	 los	 inversores	 de	 estos	 túneles,	 y
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también	Anson	Merrill.	Cuando	 se	 demostró	 que	 no	 eran	 rentables	 y	 tras	 un	 largo
periodo	 de	 inútiles	 manejos	 —cuyo	 coste	 fue	 de	 un	 millón	 de	 dólares−,	 los	 dos
fueron	vendidos	a	 la	 ciudad	exactamente	por	esa	misma	suma	cada	uno,	 según	ese
juicio	 poético	 por	 el	 que	 parece	 que	 una	 ciudad	 en	 fase	 de	 crecimiento	 puede
permitirse	 perder	 semejante	 cantidad	 con	 más	 holgura	 que	 ninguno	 de	 sus
respetables,	 ambiciosos	 y	 humildes	 ciudadanos.	 Se	 trataba	 también	 de	 un	 pequeño
negocio	del	que	los	miembros	del	concejo	se	habían	beneficiado	años	antes;	pero	esa
también	es	otra	historia.

Tras	descubrir	los	túneles,	Cowperwood	los	recorrió	a	pie	varias	veces	—ya	que
aunque	 estaban	 tapiados	 con	 tablones	 de	 madera,	 seguía	 habiendo	 un	 camino
peatonal	abierto−,	y	se	preguntó	por	qué	motivo	no	se	podían	utilizar.	Le	parecía	que
si	el	tráfico	de	los	tranvías	era	importante	y	lo	suficientemente	rentable,	y	si	se	podía
rebajar	la	pendiente	de	aquellos	túneles	por	una	suma	razonable,	se	solucionaría	uno
de	los	problemas	que	obstaculizaban	el	crecimiento	de	los	North	y	West	Sides.	Pero
¿cómo?	No	era	el	propietario	de	los	túneles,	y	tampoco	lo	era	de	las	líneas	de	tranvía.
El	coste	del	alquiler	y	el	reacondicionamiento	de	los	túneles	sería	enorme.	Además,
se	necesitarían	obreros,	caballos	y	más	conductores	que,	aunque	fuesen	en	un	número
reducido,	supondrían	un	gasto	adicional.	Si	los	caballos	de	los	tranvías	eran	el	único
medio	de	tracción,	y	con	aquellas	largas	y	costosas	cuestas,	no	estaba	seguro	de	que
esta	empresa	resultara	rentable.

Sin	embargo,	en	otoño	de	1880,	o	algo	antes	(cuando	aún	estaba	envuelto	en	las
distintas	aventuras	sexuales	que	terminaron	llevándole	a	Rita	Sohlberg),	se	dio	cuenta
de	que	existía	un	nuevo	sistema	de	tracción	relacionado	con	los	tranvías,	y	que,	junto
con	 la	 llegada	del	 arco	voltaico,	 el	 teléfono	y	otros	 inventos[3],	 parecía	destinado	a
cambiar	por	completo	la	vida	en	las	ciudades.

Hacía	 poco	 que	 en	 San	 Francisco,	 donde	 la	 presencia	 de	 colinas	 hacía	 que	 el
movimiento	 de	 los	 atestados	 tranvías	 resultara	 extremadamente	 difícil,	 se	 había
introducido	un	nuevo	tipo	de	tracción	—la	de	cable,	que	no	era	más	que	una	línea	de
cable	que	 corría	por	 encima	de	unas	 ruedas	hendidas,	 protegida	por	un	conducto	y
que	 hacían	 funcionar	 unos	 inmensos	 motores	 convenientemente	 ubicados	 en	 unas
plantas	 adyacentes	 conocidas	 como	 centrales	 de	 tracción—.	 Los	 coches	 estaban
equipados	 con	 una	 palanca	 de	 control	 de	 fácil	manejo	 que	 salía	 del	 coche	 por	 una
ranura	y	llegaba	hasta	el	conducto	para	«pinzar»	el	cable	móvil.	Este	invento	resolvía
el	problema	que	suponía	transportar	los	tranvías	cargados	tanto	en	la	subida	como	en
la	 bajada	 de	 empinadas	 pendientes.	 Por	 aquella	misma	 época	 se	 enteró	 de	manera
indirecta	 de	 que	 la	 Chicago	 City	 Railway,	 de	 la	 que	 Schryhart	 y	Merrill	 eran	 los
principales	propietarios,	estaba	a	punto	de	introducir	este	sistema	de	tracción	en	sus
líneas	—iban	a	 instalar	el	cable	en	State	Street,	para	acoplar	después	 los	coches	de
otras	líneas	que	continuaban	hasta	adentrarse	en	distritos	menos	rentables	a	modo	de
remolques—.	Enseguida	se	dio	cuenta	de	cuál	era	la	solución	para	los	problemas	de
los	North	y	West	Sides:	el	cable.
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Aparte	 de	 la	 aglomeración	 del	 puente	 y	 de	 los	 túneles	 que	 se	 han	mencionado
anteriormente,	 había	 otra	 condición	 especial	 que	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 a
Cowperwood	hacía	tiempo.	Se	trataba	de	la	menguante	energía	de	la	North	Chicago
City	Railway	Company	—la	falta	de	previsión	de	sus	directores,	lo	que	les	impedía
encontrar	las	soluciones	adecuadas	a	sus	dificultades—.	La	compañía	se	encontraba
en	 una	 situación	 financiera	 insatisfactoria,	 lo	 que	 la	 dejaba	 abierta	 a	 un	 golpe	 de
cualquier	 tipo.	Al	principio,	 se	había	 considerado	poco	 rentable	porque	 servía	 a	un
territorio	muy	poco	poblado,	que	además	se	encontraba	a	escasa	distancia	del	corazón
comercial.	 Sin	 embargo,	 más	 adelante,	 a	 medida	 que	 la	 población	 de	 la	 zona	 fue
aumentando,	 les	 fue	 mejor,	 pero	 entonces,	 aparecieron	 las	 largas	 esperas	 en	 los
puentes.	 La	 dirección,	 con	 la	 idea	 de	 que	 tendrían	 pocos	 clientes,	 había	 instalado
raíles	pequeños	y	ligeros,	y	había	empleado	coches	frágiles	que	estaban	fríos	como	el
hielo	 en	 invierno	 y	 que	 se	 convertían	 en	 un	 horno	 en	 verano.	 No	 se	 había	 hecho
ningún	 intento	 de	 extender	 la	 línea,	 que	 terminaba	 en	 el	 centro,	 hasta	 el	 centro
comercial	 y	 de	 negocios	—se	 detenía	 justo	 al	 otro	 lado	 del	 río	 con	 el	 que	 hacía
frontera	en	el	norte—.	(En	el	South	Side,	el	señor	Schryhart	 lo	había	hecho	mucho
mejor	para	 sus	clientes.	Ya	había	 instalado	un	circuito	para	 su	cable	a	 la	 altura	del
almacén	 de	 Merrill.)	 En	 el	 West	 Side,	 se	 esparcía	 paja	 en	 el	 suelo	 de	 todos	 los
tranvías	 en	 invierno	para	mantener	 el	 calor	de	 los	pies	de	 los	 clientes,	 y	 se	usaban
pocos	coches	abiertos	en	verano.	Los	directores	eran	reacios	a	introducirlos	debido	al
gasto	que	suponían.	Y	así	habían	ido	añadiendo	líneas	sólo	donde	estaban	seguros	de
que	 obtendrían	 buenos	 beneficios	 desde	 el	 principio,	 instalando	 el	 mismo	 tipo	 de
raíles	 baratos	 que	 se	 habían	 venido	 utilizando	 desde	 el	 principio,	 y	 empleando	 el
mismo	 tipo	 de	 coche	 anticuado	 que	 traqueteaba	 y	 temblaba	 al	 andar,	 hasta	 que	 la
furia	 de	 los	 clientes	 a	 punto	 estuvo	 de	 rozar	 la	 anarquía.	 Hacía	 muy	 poco	 que	 la
compañía	 se	 había	 sentido	 tremendamente	 molesta	 por	 los	 diversos	 pleitos	 y
denuncias	que	se	habían	interpuesto	contra	ella,	pero	seguían	sin	saber	qué	hacer	ni
cómo	hacer	frente	a	aquel	ataque.	Aunque	había	algún	que	otro	hombre	con	sentido
común	—como	Terrence	Mulgannon,	el	superintendente	general;	Edwin	Kaffrath,	un
director;	William	Johnson,	el	ingeniero	de	la	compañía−,	había	otros	como	Onias	C.
Skinner,	 el	 presidente,	 y	 Walter	 Parker,	 el	 vicepresidente,	 que	 eran	 unos
reaccionarios,	 probablemente	 debido	 a	 que	 eran	 de	 avanzada	 edad,	 y	 eran
conservadores,	 meditabundos,	 tacaños,	 y	 lo	 que	 era	 peor,	 se	 sentían	 temerosos	 y
carecían	del	valor	necesario	para	emprender	una	gran	aventura.	Es	triste	decir	que	la
edad	 casi	 invariablemente	 acaba	 con	 el	 incentivo	 que	 suponen	 los	 nuevos	 logros	 y
hace	de	«dejemos	las	cosas	como	están»	su	lema	más	atractivo.

Con	 esto	 en	 mente,	 Cowperwood,	 que	 ahora	 tenía	 en	 la	 cabeza	 un	 plan
espléndido,	invitó	un	día	a	John	J.	McKenty	a	cenar	a	su	casa	con	el	pretexto	de	una
reunión	 social.	 Cuando	 llegó	 este	 último,	 acompañado	 por	 su	 esposa,	 y	Aileen	 les
había	sonreído	a	ambos	de	manera	encantadora	y	hacía	todo	lo	posible	por	ser	amable
con	la	señora	McKenty,	Cowperwood	comentó:
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—McKenty,	¿sabe	algo	de	esos	dos	túneles	que	hay	bajo	el	río	en	Washington	y
La	Salle	Streets?

—Sé	 que	 la	 ciudad	 se	 hizo	 cargo	 de	 ellos	 cuando	 no	 los	 necesitaba	 y	 que	 no
sirven	para	nada.	Aunque	eso	ocurrió	antes	de	mi	mandato	—explicó	McKenty	con
cautela−.	Creo	que	la	ciudad	pagó	un	millón	por	ellos.	¿Por	qué?

—Oh,	por	nada	—contestó	Cowpewood,	evitando	el	asunto	por	el	momento−.	Me
preguntaba	si	su	condición	impide	que	se	puedan	utilizar	para	algo.	Ocasionalmente
veo	en	los	periódicos	referencias	a	su	inutilidad.

—Están	 en	 unas	 condiciones	 bastante	 malas,	 me	 temo	—contestó	 McKenty−.
Hace	 años	 y	 años	 que	 no	 paso	 por	 ninguno	 de	 ellos.	 La	 idea	 original	 era	 que	 los
atravesaran	las	carretas	para	evitar	la	aglomeración	en	los	puentes.	Pero	no	funcionó.
Los	hicieron	demasiado	empinados	y	el	peaje	resultaba	muy	caro,	de	modo	que	 los
conductores	preferían	esperar	en	los	puentes.	Eran	muy	duros	para	los	caballos,	y	de
eso	soy	testigo.	He	llevado	carros	cargados	por	ellos	más	de	una	vez.	En	justicia,	la
ciudad	nunca	debería	haberse	hecho	cargo	de	ellos.	Fue	un	acuerdo,	y	no	conozco	a
todos	 los	 que	 estuvieron	 en	 él.	 Carmody	 era	 alcalde	 entonces,	 y	 Aldrich	 estaba	 a
cargo	de	las	obras	públicas.

Se	 quedó	 en	 silencio	 y	 Cowperwood	 dejó	 estar	 el	 asunto	 de	 los	 túneles	 hasta
después	 de	 la	 cena,	 cuando	 se	 habían	 trasladado	 a	 la	 biblioteca.	 Allí,	 le	 puso	 a
McKenty	la	mano	en	el	brazo	en	un	gesto	amistoso,	un	detalle	de	familiaridad	que	al
político	le	gustó.

—Usted	quedó	bastante	 satisfecho	con	cómo	se	solucionó	el	negocio	del	gas	el
año	pasado,	¿verdad?	—le	preguntó.

—Sí	—contestó	McKenty	sin	reservas−.	No	podría	haberlo	estado	más.	Ya	se	lo
dije	en	su	momento.	—Al	irlandés	le	caía	bien	Cowperwood	y	le	estaba	agradecido
por	la	rapidez	con	la	que	le	había	hecho	más	rico	aportándole	varios	cientos	de	miles
de	dólares.

—Mire,	 McKenty	 —continuó	 Cowperwood	 de	 manera	 abrupta,	 y	 de	 forma
aparentemente	inconexa−,	¿se	le	ha	ocurrido	alguna	vez	pensar	que	tal	como	van	las
cosas	la	situación	de	los	tranvías	necesita	un	cambio?	Yo	lo	veo	venir.	Dentro	de	un
año	o	dos	van	a	introducir	un	nuevo	motor	en	el	South	Side.	¿Ha	oído	hablar	de	eso?

—He	 leído	 algo	—contestó	McKenty,	 sorprendido	y	 algo	 inquisitivo.	Cogió	un
puro	y	se	dispuso	a	escuchar.	Cowperwood,	que	no	fumaba	nunca,	acercó	una	silla.

—Bueno,	 le	diré	 lo	que	significa	—explicó−.	Significa	que	con	el	 tiempo	todos
los	kilómetros	de	vía	de	esta	ciudad,	por	no	hablar	de	los	kilómetros	adicionales	que
se	construirán	antes	de	que	este	cambio	tenga	lugar,	tendrán	que	ser	acondicionados
en	base	 a	 algo	 completamente	nuevo.	Me	 refiero	 al	 sistema	de	 cables.	Estas	 viejas
compañías	que	ahora	van	renqueando	con	equipamiento	antiguo	tendrán	que	llevar	a
cabo	ese	cambio.	Tendrán	que	gastar	millones	y	más	millones	antes	de	poner	al	día	su
equipamiento.	Si	le	ha	prestado	atención	a	este	asunto,	tiene	que	haberse	dado	cuenta
de	las	condiciones	en	las	que	se	encuentran	las	líneas	de	los	North	y	West	Sides.
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—Bastante	malas;	eso	lo	sé	—comentó	McKenty.
—Exactamente	—replicó	con	énfasis	Cowperwood−.	Bien,	por	lo	que	sé	de	estos

directores	 viejos	 a	 fuerza	 de	 estudiarlos,	 les	 va	 a	 costar	mucho	 trabajo	 obligarse	 a
hacer	esto.	Dos	o	 tres	millones	 son	dos	o	 tres	millones,	y	no	 les	va	a	 resultar	 fácil
reunir	 ese	 dinero,	 o	 quizá,	 no	 tan	 fácil	 como	 nos	 resultaría	 al	 resto	 de	 nosotros,
suponiendo	que	quisiéramos	entrar	en	el	negocio	de	los	tranvías.

—Sí,	 suponiendo	 —contestó	 McKenty	 con	 jovialidad−.	 Pero	 ¿cómo	 podría
conseguir	entrar?	No	tengo	noticia	de	que	haya	acciones	a	la	venta.

—Da	igual	—dijo	Cowperwood−;	si	quisiéramos,	podríamos,	y	voy	a	explicarle
cómo.	 Pero	 ahora	 hay	 una	 cosa	 en	 concreto	 que	 me	 gustaría	 que	 hiciera	 por	 mí.
Quiero	 saber	 si	 hay	 alguna	 manera	 de	 que	 podamos	 hacernos	 con	 el	 control	 de
cualquiera	de	esos	dos	viejos	túneles	de	los	que	le	estuve	hablando	hace	un	rato.	Si
pudiera	ser,	me	gustaría	hacerme	con	los	dos.	¿Cree	que	eso	sería	posible?

—Pues,	sí	—contestó	McKenty	con	aire	dubitativo−,	pero	¿qué	tienen	que	ver	los
túneles	con	esto?	No	valen	nada.	Algunos	de	los	muchachos	estuvieron	hablando	de
rellenarlos	 no	 hace	mucho,	 de	 volarlos.	 La	 policía	 piensa	 que	 es	 un	 escondrijo	 de
delincuentes.

—Da	 igual;	 no	 permita	 que	 nadie	 los	 toque;	 no	 los	 alquile	 ni	 haga	 nada	—le
contestó	 Cowperwood	 con	 énfasis−.	 Le	 diré	 con	 franqueza	 lo	 que	 quiero	 hacer.
Quiero	hacerme	con	el	control,	y	lo	antes	posible,	de	todas	las	líneas	de	tranvía	que
pueda	 en	 los	North	y	West	Sides;	 licencias	 nuevas	y	 antiguas.	Y	después	verá	 qué
tienen	que	ver	los	túneles.

Hizo	 una	 pausa	 para	 ver	 si	McKenty	 había	 captado	 a	 qué	 se	 refería,	 pero	 este
último	no	lo	logró.

—No	 quiere	 usted	 mucho,	 ¿no?	—dijo	 de	 buen	 humor−.	 Pero	 no	 veo	 de	 qué
manera	puede	utilizar	los	túneles.	Pero	eso	no	es	obstáculo	para	que	me	encargue	de
ellos	para	usted,	si	cree	que	es	importante.

—Así	va	esto	—dijo	Cowperwood	pensativo−:	le	haré	socio	preferente	de	todas
las	 empresas	 que	 yo	 controle	 si	 hace	 lo	 que	 le	 sugiera.	 Los	 tranvías,	 tal	 como	 los
conocemos	ahora,	serán	chatarra	dentro	de	ocho	o	nueve	años	a	lo	sumo.	Ya	ha	visto
lo	 que	 está	 empezando	 a	 hacer	 la	 compañía	 del	 South	 Side.	 Cuando	 les	 llegue	 el
turno,	a	las	compañías	del	West	y	North	Sides	no	les	va	a	resultar	tan	fácil.	No	ganan
tanto	dinero	como	la	del	South	Side,	y,	además,	tienen	que	cruzar	esos	puentes,	lo	que
supone	un	grave	 inconveniente	para	una	 línea	de	cable.	En	primer	 lugar,	habrá	que
reconstruir	 los	 puentes	 para	 que	 aguanten	 el	 peso	 y	 la	 tensión	 adicionales,	 lo	 que
plantea	una	pregunta	inmediatamente:	¿a	expensas	de	quién?	¿De	la	ciudad?

—Eso	dependerá	de	quién	lo	solicite	—contestó	el	señor	McKenty	afablemente.
—Cierto	—asintió	Cowperwood−.	Después,	 el	 tráfico	 del	 río	 se	 está	 volviendo

imposible	 al	 no	 poderse	 prestar	 un	 servicio	 de	 tranvía	 decente.	 Ahora	 las	 esperas
oscilan	entre	 los	ocho	y	 los	quince	minutos,	mientras	pasan	 los	 remolcadores	y	 los
barcos.	Hoy	 en	 día,	Chicago	 tiene	 una	 población	 de	 quinientas	mil	 personas,	 pero,
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¿cuántas	tendrá	en	1890?	¿Y	en	1900?	¿Cómo	será	cuando	tenga	ochocientos	mil	o
un	millón	de	habitantes?

—Tiene	mucha	razón	—interpoló	McKenty−.	La	situación	será	bastante	mala.
—Exactamente.	Pero,	lo	que	es	peor,	las	líneas	de	cable	tirarán	de	remolques	o	de

coches	 pertenecientes	 a	 servicios	 secundarios.	 No	 habrá	 coches	 individuales
esperando	en	 los	puentes	 levadizos	—habrá	 trenes,	 trenes	atestados	de	gente—.	No
parece	aconsejable	que	se	detenga	a	los	tranvías	durante	entre	ocho	y	quince	minutos
mientras	 los	 barcos	 rebasan	 el	 puente.	 El	 público	 no	 soportará	 eso	 durante	mucho
tiempo,	¿no	le	parece?

—Probablemente	no	sin	que	se	arme	un	lío	—contestó	McKenty.
—Y	entonces,	¿qué	significa	esto?	—preguntó	Cowperwood−.	¿Va	a	disminuir	el

tráfico?	¿Se	va	a	secar	el	río?
McKenty	se	le	quedó	mirando	fijamente,	y	de	repente	se	le	iluminó	la	cara.
—Ah,	 ya	 veo	 —dijo,	 perspicaz−.	 Está	 pensando	 en	 los	 túneles.	 ¿Están	 en

condiciones	de	usarse?
—Es	más	barato	reacondicionarlos	que	construir	unos	nuevos.
—Tiene	razón	—contestó	McKenty−,	y	si	están	en	condiciones	de	ser	reparados,

serían	 exactamente	 lo	 que	 usted	 quiere.	 —Lo	 dijo	 con	 énfasis,	 casi	 con	 tono
triunfante−.	Pertenecen	a	la	ciudad,	y	costaron	casi	un	millón	de	dólares	cada	uno.

—Lo	sé	—dijo	Cowperwood−.	¿Y	ahora	ve	adónde	quiero	ir	a	parar?
—¡Vaya	 si	 lo	 veo!	—sonrió	McKenty−.	Menuda	 idea	 ha	 tenido,	Cowperwood.

Me	quito	el	sombrero	ante	usted.	Dígame	lo	que	quiere.
—Bien,	 entonces,	 en	 primer	 lugar	 —contestó	 Cowperwood	 en	 tono	 afable−,

estamos	de	acuerdo	en	que	 la	ciudad	no	se	deshará	de	ninguno	de	esos	dos	 túneles
bajo	 ninguna	 circunstancia	 hasta	 que	 veamos	 lo	 que	 se	 puede	 hacer	 con	 este	 otro
asunto.

—Y	no	lo	hará.
—En	segundo	lugar,	estamos	de	acuerdo	en	que	a	partir	de	ahora	no	les	facilitará

a	las	compañías	del	North	y	West	Sides	la	obtención	de	ordenanzas	para	extender	sus
líneas,	ni	ninguna	otra	cosa,	en	la	medida	de	lo	posible.	Yo	querré	después	solicitar
licencias	para	establecer	líneas	secundarias	y	otras	en	las	afueras.

—Presente	 sus	 solicitudes	—contestó	McKenty−,	y	haré	 lo	que	me	diga.	Ya	he
trabajado	antes	con	usted	y	sé	que	cumple	su	palabra.

—Gracias	 —contestó	 Cowperwood	 afectuosamente−.	 Sé	 cuánto	 vale	 eso.
Mientras	 tanto,	 yo	 seguiré	 adelante	 y	 averiguaré	 qué	 se	 puede	 hacer	 con	 el	 otro
asunto.	No	sé	a	cuántos	hombres	tendré	que	poner	al	corriente	de	esto	ni	qué	tipo	de
organización	hará	falta.	Pero	puede	estar	seguro	de	que	me	ocuparé	de	sus	intereses
debidamente,	 y	 de	 que	 será	 informado	 de	 todo	 lo	 que	 se	 haga,	 que	 además	 deberá
contar	con	su	consentimiento.

—Me	parece	 todo	muy	bien	—contestó	McKenty,	pensando	en	el	nuevo	campo
de	 actividad	que	 se	 abría	 ante	 ellos.	Una	 asociación	 entre	Cowperwood	y	 él	 en	un
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asunto	como	este	debía	resultar	muy	beneficiosa	para	ambos.	Y	estaba	seguro	de	que
no	dejaría	de	lado	sus	intereses,	como	ya	sabía	de	sus	asociaciones	anteriores.

—¿Vamos	 a	 ver	 si	 encontramos	 a	 las	 damas?	—preguntó	Cowperwood	 con	 su
desenfado	habitual,	cogiendo	al	político	por	el	brazo.

—Desde	luego	—asintió	McKenty	con	tono	alegre−.	Tiene	una	casa	muy	bonita;
preciosa.	Y	su	esposa	es,	si	me	permite	la	familiaridad,	una	de	las	mujeres	más	bellas
que	he	visto	nunca.

—A	mí	siempre	me	ha	parecido	bastante	atractiva	—contestó	Cowperwood	con
sinceridad.
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CAPÍTULO	XXII
Al	fin	los	tranvías

Entre	los	directores	de	la	compañía	North	Chicago	City	había	un	hombre,	Edwin
L.	Kaffrath,	que	era	joven	y	tenía	visión	de	futuro.	Su	padre,	un	antiguo	e	importante
accionista	de	esta	compañía,	había	muerto	hacía	poco	dejándole	a	su	único	hijo	todas
sus	acciones	y	prácticamente	 la	dirección	de	 la	misma.	El	 joven	Kaffrath	no	era	en
modo	alguno	un	hombre	con	conocimientos	prácticos	sobre	el	ferrocarril,	aunque	él
imaginaba	 que	 podría	 hacerlo	 muy	 bien	 si	 se	 le	 daba	 la	 oportunidad.	 Era	 el
propietario	de	casi	ochocientas	de	un	total	de	cinco	mil	acciones,	pero	el	resto	estaba
tan	dividido	que	él	sólo	podía	ejercer	una	influencia	mínima.	Aun	así,	desde	el	día	en
el	 que	 entró	 en	 la	 compañía	 —lo	 que	 ocurrió	 meses	 antes	 de	 que	 Cowperwood
comenzara	 a	 pensar	 seriamente	 en	 la	 situación−,	 había	 apostado	 fuerte	 por	 realizar
mejoras:	extensiones,	más	licencias,	mejores	coches,	mejores	caballos,	estufas	en	los
coches	en	invierno,	y	cosas	por	el	estilo,	y	todas	sus	sugerencias	habían	sido	recibidas
por	 sus	 codirectores	 como	manifestaciones	 de	 la	 impetuosidad	 desenfrenada	 de	 la
juventud,	por	lo	que	se	opusieron	a	ellas	de	forma	casi	unánime.

—¿Qué	 tienen	 de	 malo	 los	 coches?	 —preguntó	 Albert	 Thorsen,	 uno	 de	 los
directores	de	más	edad,	en	una	de	 las	reuniones	en	 la	que	Kaffrath	estaba	presente,
manifestando	su	protesta	habitual−.	Yo	no	veo	que	tengan	ningún	problema.	Yo	viajo
en	ellos.

Thorsen	era	un	 individuo	grueso	y	decrépito	de	sesenta	y	seis	años,	cubierto	de
hebras	de	tabaco,	que	resultaba	un	poco	aburrido,	pero	cordial.	Estaba	en	el	negocio
de	la	pintura,	y	siempre	vestía	un	traje	ligero	de	color	gris	acero	muy	arrugado	en	los
fondillos	y	en	los	brazos.

—A	 lo	 mejor	 eso	 es	 lo	 que	 les	 pasa,	 Albert	 —dijo	 con	 tono	 cantarín	 Solon
Kaempfaert,	uno	de	sus	amigotes	de	la	junta	de	administración.

La	ocurrencia	provocó	una	carcajada.
—Ah,	 no	 lo	 sé.	 Os	 veo	 a	 los	 demás	 reunidos	 aquí	 en	 la	 junta	 con	 bastante

frecuencia.
—Pues,	 yo	 le	 diré	 lo	 que	 les	 pasa	 —contestó	 Kaffrath−.	 Están	 sucios,	 son

endebles	y	 las	ventanas	 traquetean	hasta	el	punto	de	que	uno	no	oye	ni	 lo	que	está
pensando.	Las	vías	no	valen	y	la	paja	sucia	que	echamos	en	invierno	basta	para	que	a
cualquiera	 se	 le	 revuelva	 el	 estómago.	 No	 mantenemos	 las	 vías	 en	 buenas
condiciones.	No	me	extraña	que	la	gente	se	queje;	yo	también	me	quejaría.

—A	mí	no	me	parece	que	las	cosas	estén	tan	mal	—añadió	Onias	C.	Skinner,	el
presidente,	cuya	cara,	con	aquellas	patillas	tan	cortas,	resultaba	tan	afable	como	la	de
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un	dios	 chino.	Tenía	 sesenta	y	ocho	años−.	No	 son	 los	mejores	 coches	del	mundo,
pero	son	buenos.	Les	hace	bastante	falta	una	mano	de	pintura	y	un	buen	barnizado,	a
algunos	de	ellos,	pero	aparte	de	eso,	todavía	pueden	servir	durante	bastantes	años.	Me
alegraría	que	pudiéramos	adquirir	nuevo	material	rodante,	pero	el	capítulo	de	gastos
sería	 considerable.	 Lo	 que	 se	 come	 los	 beneficios	 son	 las	 prolongaciones	 que	 nos
vemos	obligados	a	seguir	construyendo	y	los	trayectos	largos	a	cinco	centavos.	—Los
llamados	 trayectos	 largos	 eran	 a	 lo	 sumo	 de	 entre	 tres	 y	 cinco	 kilómetros,	 pero	 al
señor	Skinner	le	parecían	excesivamente	largos.

—Bueno,	 miren	 a	 la	 South	 Side	 —insistió	 Kaffrath−.	 No	 sé	 en	 qué	 están
pensando	ustedes.	En	Filadelfia	han	introducido	el	sistema	por	cable.	Hay	otro	en	San
Francisco.	Alguien	ha	inventado	un	coche	que,	según	tengo	entendido,	va	a	funcionar
con	electricidad,	y	aquí	estamos	nosotros	con	nuestros	coches,	más	bien	graneros	los
llamaría	yo,	llenos	de	paja	por	el	suelo.	Cielo	santo,	me	parece	que	ya	va	siendo	hora
de	que	nos	espabilemos.

—Oh,	no	sé	—comentó	el	señor	Skinner−.	A	mí	me	parece	que	hemos	manejado
bastante	bien	el	North	Side.	Hemos	hecho	un	buen	negocio.

Los	 directores	 Solon	Kaempfaert,	Albert	 Thorsen,	 Isaac	White,	Anthony	Ewer,
Arnold	C.	Benjamin	 y	Otto	Matjes,	 todos	 caballeros	muy	 solemnes,	 se	 limitaron	 a
permanecer	sentados	en	silencio	y	con	la	mirada	fija.

Pero	no	resultaba	tan	fácil	reprimir	al	enérgico	Kaffrath,	que	repitió	sus	quejas	en
otras	 ocasiones.	 El	 hecho	 de	 que	 también	 aparecieran	 bastantes	 protestas	 en	 los
periódicos	de	vez	en	cuando	con	respecto	al	servicio	del	North	Side	en	cierto	modo	le
complacía.	 Quizá	 fuera	 este	 el	 proverbial	 fuego	 bajo	 la	 tortuga	 que	 terminara	 por
obligarla	a	avanzar.

Por	 esta	 época,	 debido	 al	 acuerdo	 de	 Cowperwood	 con	 McKenty,	 se	 habían
acabado	 todas	 las	posibilidades	de	que	 la	compañía	del	North	Side	pudiera	hacerse
con	 licencias	 adicionales	 para	 las	 calles	 que	 aún	 estaban	 libres,	 y	 de	 que	 pudieran
llegar	a	utilizar	el	túnel	de	La	Salle	Street.	Kaffrath	lo	desconocía.	Tampoco	lo	sabían
los	directores	ni	los	gerentes	de	la	compañía,	pero	así	era.	Además,	McKenty,	a	través
de	 los	 concejales	 que	 tenía	 a	 su	 entera	 disposición	 en	 el	 North	 Side,	 estaba
empezando	 a	 extender	 rumores	y	quejas	 con	 el	 objetivo	de	desacreditar	 a	 la	 actual
dirección.	Se	montó	un	buen	alboroto	por	una	petición	que	alguien	había	presentado
en	el	pleno	municipal	y	que	pretendía	obligar	a	la	compañía	del	North	Side	a	tirar	los
coches	 viejos	 y	 a	 instalar	 vías	 mejores	 y	 más	 pesadas.	 Curiosamente,	 esto	 no	 se
aplicaba	 tanto	 al	West	 y	 South	 Sides,	 que	 estaban	 en	 las	 mismas	 condiciones.	 La
gente	corriente	de	la	ciudad,	que	ignoraba	los	tejemanejes	que	se	traían	los	políticos
con	 algún	 fin	 que	 otro,	 se	 alegró	 mucho	 de	 que	 se	 produjera	 esta	 llamada
«sublevación	pública».	Poco	podían	sospechar	que	ellos	eran	los	peones	de	este	juego
ni	que	la	sinceridad	escaseaba	en	el	planteamiento	principal.

Un	 día	 y	 de	 una	 manera	 aparentemente	 accidental,	 Addison,	 que	 había	 estado
pensando	 en	 distintos	 hombres	 de	 la	 compañía	 del	 North	 Side	 que	 pudieran	 serle
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útiles	 a	 Cowperwood	 y	 que	 finalmente	 había	 elegido	 al	 joven	 Kaffrath	 como	 el
agente	ideal,	se	presentó	a	este	último	en	el	Union	League.

—Ustedes,	los	de	los	tranvías	del	North	y	West	Sides,	se	enfrentan	a	una	enorme
partida	de	gastos	—aprovechó	para	comentar.

—¿Y	eso?	—preguntó	Kaffrath	con	curiosidad,	 interesado	en	oír	cualquier	cosa
que	tuviera	que	ver	con	el	desarrollo	del	negocio.

—Bueno,	a	menos	que	esté	muy	equivocado,	ustedes,	todos	ustedes,	se	van	a	ver
obligados	a	 sobrellevar	el	gasto	de	 la	 renovación	 total	de	 sus	 líneas	dentro	de	muy
poco,	o	al	menos	eso	he	oído,	para	introducir	ese	nuevo	motor	o	el	sistema	por	cable
que	 van	 a	 instalar	 en	 el	 South	 Side.	—Addison	 quería	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 el
concejo	 municipal	 o	 la	 presión	 del	 público	 iban	 a	 obligar	 a	 la	 compañía	 North
Chicago	a	embarcarse	en	esta	importante	y	cara	serie	de	mejoras.

Kaffrath	aguzó	el	oído.	¿Qué	era	lo	que	iba	a	hacer	el	concejo	municipal?	Quería
enterarse	de	todo.	Hablaron	de	todo	lo	relacionado	con	la	situación	—de	la	naturaleza
de	los	conductos	de	los	cables,	del	coste	de	las	centrales	de	tracción,	de	la	necesidad
de	nuevos	raíles	y	de	puentes	más	fuertes	o	de	otros	medios	para	pasar	por	encima	o
por	debajo	del	río.	Addison	se	esmeró	en	señalar	que	la	Chicago	City	o	la	South	Side
Railway	estaban	 en	una	posición	bastante	más	 afortunada	que	ninguna	de	 las	otras
dos,	 debido	 a	 que	 estaban	 libres	 del	 problema	 que	 suponía	 cruzar	 el	 puente.	 Y
después	volvió	 a	 compadecerse	de	 la	 compañía	del	North	Side	por	 la	 situación	 tan
difícil	que	atravesaba.

—Creo	que	su	compañía	va	a	tener	que	hacer	muchas	cosas	—reiteró.
Kaffrath	quedó	muy	impresionado	y,	en	consecuencia,	deprimido,	porque	el	valor

de	sus	ochocientas	acciones	se	depreciaría	ante	la	necesidad	de	realizar	unos	gastos
tremendos	 en	 túneles	 y	 otras	 mejoras.	 Aun	 así,	 encontró	 algún	 consuelo	 en	 el
pensamiento	de	que	esas	mejoras,	que	Addison	le	había	descrito,	harían	que	las	líneas
fuesen	 más	 rentables	 a	 la	 larga.	 Pero	 en	 el	 intervalo,	 el	 proceso	 sería	 arduo.	 Los
viejos	 directores	 debían	 actuar	 con	 rapidez	 ahora,	 pensaba	 él.	 Si	 la	 compañía	 del
South	Side	 se	 estaba	 renovando,	 ellos	 tendrían	que	 seguir	 el	 ejemplo.	Pero	 ¿iban	a
hacerlo?	 ¿Cómo	 iba	 a	 conseguir	 que	 se	 dieran	 cuenta	 de	 eso,	 de	 que	 aunque	 fuera
necesario	 hipotecar	 las	 líneas	 durante	 años,	 a	 la	 larga	 les	 saldría	 rentable?	 Estaba
harto	de	aquellos	métodos	antiguos,	conservadores	y	cautelosos.

Tras	 un	 intervalo	 de	 varias	 semanas,	 Addison,	 que	 aún	 actuaba	 para
Cowperwood,	tuvo	una	segunda	reunión	privada	con	Kaffrath.	Le	dijo,	tras	conseguir
la	 promesa	 de	 que	 guardaría	 el	 secreto	 de	 momento,	 que	 desde	 su	 conversación
anterior	había	visto	otras	mejoras.	Desde	entonces	habían	ido	a	verlo	varios	hombres
que	 tenían	 una	 larga	 relación	 con	 los	 tranvías	 en	 otras	 localidades.	 Habían	 estado
visitando	varias	ciudades	en	busca	de	un	buen	mercado	para	su	capital	y	finalmente
habían	 elegido	 Chicago.	 Habían	 echado	 un	 vistazo	 a	 las	 distintas	 líneas	 y	 habían
decidido	que	la	North	Chicago	City	Railway	era	un	buen	sector.	Y	después	procedió	a
explicarle	 con	 extremo	 cuidado	 la	 idea	 que	 Cowperwood	 había	 esbozado	 para	 él.
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Kaffrath,	dudoso	en	un	primer	momento,	al	final	quedó	convencido.	Hacía	demasiado
tiempo	que	se	sentía	irritado	por	la	actitud	dilatoria	y	polvorienta	del	viejo	régimen.
No	sabía	quiénes	eran	estos	nuevos	hombres,	pero	este	proyecto	estaba	en	línea	con
sus	 propias	 ideas.	 Requeriría,	 como	 Addison	 le	 señaló,	 de	 unos	 gastos	 de	 varios
millones	de	dólares,	y	él	no	veía	cómo	iban	a	reunir	ese	dinero	sin	ayuda	externa,	a
menos	 que	 se	 hipotecaran	 las	 líneas	 por	 fuertes	 sumas.	 Si	 estos	 hombres	 nuevos
estaban	 dispuestos	 a	 pagar	 un	 precio	 alto	 por	 el	 cincuenta	 y	 uno	 por	 ciento	 de	 las
acciones	durante	noventa	y	nueve	años,	y	además	les	garantizaban	un	tipo	de	interés
satisfactorio	 sobre	 el	 resto	 de	 las	 acciones,	 aparte	 de	 poner	 en	marcha	 una	 política
innovadora,	¿por	qué	no	dejarlos?	Sería	 lo	mismo	que	hipotecar	 la	propiedad	hasta
las	cejas,	y	además,	los	directores	no	valían	para	nada	en	cualquier	caso.	Kaffrath	no
comprendía	 cómo	 estos	 nuevos	 inversores	 iban	 a	 amasar	 fortunas	 construyendo
filiales	y	compañías	de	equipamiento,	en	las	que	Cowperwood	estaría	interesado,	ni
cómo	 con	 la	 emisión	 de	 acciones	 diluidas	 tanto	 en	 las	 líneas	 antiguas	 como	 en	 las
nuevas	este	último	prácticamente	no	necesitaría	soltar	ni	un	dólar	una	vez	que	tuviera
garantizado	el	capital	inicial	necesario	(«el	capital	de	las	conversaciones»,	como	a	él
le	gustaba	 llamarlo).	Cowperwood	y	Addison	ya	habían	acordado	que,	 si	 esto	 salía
bien,	crearían	la	Chicago	Trust	Company	respaldada	por	unos	cuantos	millones	para
manejar	todos	sus	negocios.	Kaffrath	lo	único	que	veía	era	que	obtendría	una	mejor
rentabilidad	 por	 sus	 acciones,	 y	 posiblemente	 una	 oportunidad	 de	 entrar	 a	 formar
parte	 de	 la	 «estrategia	 básica»,	 según	 rezaba	 la	 expresión	 que	 se	 había	 puesto	 de
moda,	de	la	nueva	compañía.

—Eso	es	lo	que	les	he	estado	diciendo	a	estos	tipos	durante	los	últimos	tres	años
—le	dijo	finalmente	a	Addison,	halagado	por	la	atención	que	le	prestaba	este	último	y
asombrado	 por	 su	 gran	 influencia−,	 pero	 nunca	 se	 han	 mostrado	 dispuestos	 a
escucharme.	La	manera	en	la	que	se	ha	gestionado	la	red	del	North	Side	es	un	crimen.
Cualquier	crío	sería	capaz	de	hacerlo	mejor	de	lo	que	lo	hemos	hecho	nosotros.	Han
ahorrado	en	los	raíles	y	en	el	material	rodante,	y	han	perdido	población.	Lo	que	nos
hace	falta	aquí	arriba	es	gente,	y	sólo	conozco	una	manera	de	conseguirla,	y	esa	es	la
de	ofrecerles	un	servicio	de	tranvías	decente.	Puedo	decirle	con	franqueza	que	nunca
lo	hemos	hecho.

No	 mucho	 después	 de	 esto,	 Cowperwood	 tuvo	 una	 breve	 conversación	 con
Kaffrath,	en	la	que	le	prometió	no	sólo	seiscientos	dólares	por	acción	y	por	todas	las
acciones	que	poseía	o	por	aquellas	de	las	que	quisiera	desprenderse	en	arriendo,	sino
también	 una	 bonificación	 en	 forma	 de	 nuevas	 acciones	 de	 la	 compañía	 para	 que
ejerciera	su	influencia.	Kaffrath	volvió	al	North	Side	jubiloso	por	sí	mismo	y	por	la
compañía.	 Tras	 meditarlo	 debidamente	 durante	 algún	 tiempo,	 decidió	 que	 una
aproximación	 indirecta	 serviría	mejor	a	 los	 fines	de	Cowperwood;	utilizar	a	alguna
parte	 aparentemente	 desinteresada	 que	 propusiera	 el	 asunto	 en	 forma	 de	 sutiles
sugerencias.	Por	lo	tanto,	provocó	que	William	Johnson,	el	ingeniero	jefe,	abordara	a
Albert	 Thorsen,	 uno	 de	 los	 directores	 más	 vulnerables,	 para	 decirle	 que	 se	 había
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enterado	en	una	conversación	privada	de	que	a	 Isaac	White,	Arnold	C.	Benjamin	y
Otto	Matjes,	otros	tres	directores	y	algunos	de	los	propietarios	más	importantes,	 les
habían	ofrecido	un	precio	excelente	por	sus	acciones	y	que	iban	a	vender,	dejando	a
los	otros	al	margen.

Thorsen	se	sintió	tremendamente	apenado.
—¿Cuándo	se	ha	enterado	de	eso?	—preguntó.
Johnson	 se	 lo	 contó,	 pero	 por	 el	 momento	 mantuvo	 en	 secreto	 su	 fuente	 de

información.	Thorsen	fue	rápidamente	a	su	amigo	Solon	Kaempfaert,	que,	a	su	vez,
acudió	a	Kaffrath	en	busca	de	información.

—He	oído	algo	al	respecto	—fue	el	único	comentario	de	Kaffrath−,	pero	no	lo	sé
a	ciencia	cierta.

Y	con	eso,	Thorsen	y	Kaempfaert	 imaginaron	que	Kaffrath	 formaba	parte	de	 la
conspiración	para	vender	y	dejarlos	 sin	unas	ganancias	especialmente	valiosas.	Les
resultó	muy	triste.

Mientras	 tanto,	 Cowperwood,	 siguiendo	 el	 consejo	 de	Kaffrath,	 abordó	 a	 Isaac
White,	Arnold	C.	Benjamin	y	Otto	Matjes	directamente,	y	se	dirigió	a	ellos	como	si
fuesen	los	tres	únicos	con	los	que	deseara	hacer	negocios.	Poco	después,	Thorsen	y
Kaempfaert	 recibieron	 una	 visita	 con	 el	 mismo	 fin,	 y	 atenazados	 por	 un	 secreto
temor,	 acordaron	 vender,	 o	 más	 bien	 arrendar	 en	 los	 términos	 tremendamente
ventajosos	que	Cowperwood	les	ofrecía,	siempre	y	cuando	consiguiera	que	los	otros
también	hicieran	lo	mismo.	Esto	le	supuso	a	este	último	un	fuerte	respaldo	en	cuanto
a	la	opinión	de	la	junta.	Finalmente,	Isaac	White	afirmó	en	una	de	las	reuniones	que
se	 habían	 dirigido	 a	 él	 con	 una	 propuesta	 interesante,	 que	 procedió	 entonces	 a
esbozar.	Estaba	en	duda,	dijo,	pero	quizá	a	 la	 junta	 le	gustaría	valorarla.	Thorsen	y
Kaempfaert	estuvieron	seguros	al	instante	de	que	todo	lo	que	Johnson	les	había	dado
a	entender	era	cierto,	y	se	decidió	hacer	venir	a	Cowperwood	para	que	explicara	a	la
junta	en	pleno	cuál	era	su	plan,	y	eso	fue	 lo	que	hizo	en	el	 transcurso	de	una	 larga
conversación	en	la	que	se	mostró	sonriente	y	afable.	Quedó	claro	que	las	vías	debían
ser	acondicionadas	en	un	futuro	cercano	y	que	el	plan	que	él	proponía	los	liberaba	de
cualquier	 esfuerzo,	 preocupación	 o	 problema.	 Es	 más,	 les	 garantizaba
instantáneamente	un	 interés	mayor	del	que	habían	esperado	obtener	en	 los	veinte	o
treinta	años	siguientes,	por	lo	que	se	acordó	dar	una	oportunidad	a	Cowperwood	y	a
su	plan.	En	vista	de	que	si	no	lograba	pagarles	el	interés	propuesto	puntualmente	la
propiedad	 volvía	 a	 pertenecerles	 de	 nuevo,	 o	 eso	 pensaban	 ellos,	 y	 que	 él	 asumía
todas	 las	 obligaciones	 —impuestos,	 facturas	 de	 agua,	 antiguos	 derechos	 y	 unas
cuantas	pensiones−,	el	plan	parecía	algo	idílico.

—Bueno,	muchachos,	a	mí	me	parece	que	este	ha	sido	un	buen	día	de	trabajo	—
comentó	Anthony	Ewer,	poniéndole	al	señor	Albert	Thorsen	una	mano	en	el	hombro
de	manera	amistosa−.	Creo	que	podemos	desearle	al	señor	Cowperwood	buena	suerte
en	su	empresa	de	manera	unánime.	—Las	setecientas	quince	acciones	del	señor	Ewer,
que	 valían	 setenta	 y	 un	 mil	 quinientos	 dólares,	 habían	 elevado	 su	 valor	 hasta	 los

www.lectulandia.com	-	Página	162



cuatrocientos	veintinueve	mil	dólares,	por	lo	que,	naturalmente,	se	sentía	exultante.
—Tiene	 razón	 —contestó	 Thorsen,	 que	 se	 iba	 a	 desprender	 de	 cuatrocientas

ochenta	 acciones	 de	 un	 total	 de	 setecientas	 noventa,	 y	 cuyo	 valor	 había	 visto
dispararse	de	doscientos	a	seiscientos	dólares−.	Es	un	hombre	interesante.	Espero	que
tenga	éxito.

Cowperwood,	que	se	despertó	a	la	mañana	siguiente	en	la	habitación	de	Aileen	—
la	 noche	 anterior	 había	 llegado	 tarde	 porque	 había	 estado	 con	McKenty,	 Addison,
Videra	y	otros−,	se	dio	la	vuelta	y,	acariciándole	el	cuello	a	aquella,	que	aún	dormía,
le	dijo:

—Bueno,	cariño,	ayer	tarde	cerré	el	trato	de	la	North	Chicago	Street	Railway,	y
seré	el	presidente	de	la	nueva	compañía	del	North	Side	en	cuanto	logre	organizar	mi
junta	de	administración.	De	aquí	a	un	año	o	dos,	vamos	a	ser	gente	importante	en	esta
ciudad	después	de	todo.

Esperaba	que	esto,	entre	otras	cosas,	terminara	por	suavizar	la	actitud	de	Aileen
hacia	 él.	 Hacía	 mucho	 que	 ella	 se	 mostraba	 triste,	 distante	 y	 hastiada	—así	 había
estado	desde	el	terrible	ataque	a	Rita.

—¿Sí?	—contestó	ella	con	una	sonrisa	medio	forzada	mientras	se	restregaba	los
ojos	para	despertarse.	Llevaba	un	espumoso	camisón	rosa	y	blanco−.	Qué	bien,	¿no?

Cowperwood	 se	 apoyó	 en	 un	 codo	 y	 la	 miró	 mientras	 acariciaba	 sus	 brazos
desnudos	y	torneados,	que	a	él	siempre	le	habían	gustado	mucho.	La	luminosidad	de
su	pelo	tampoco	había	perdido	nunca	su	encanto	por	completo.

—Eso	 significa	 que	 puedo	 hacer	 lo	 mismo	 con	 la	 Chicago	 West	 Division
Company	dentro	de	un	año	o	así	—continuó	él−.	Pero	se	va	a	hablar	mucho	de	esto,
me	 temo,	 y	 eso	 no	 me	 interesa	 ahora	 mismo.	 Saldrá	 bien.	 Seguro	 que	 Schryhart,
Merrill	y	algunos	más	se	darán	cuenta	muy	pronto.	Se	 les	han	escapado	dos	de	 las
mayores	cosas	que	Chicago	ha	tenido	nunca:	el	gas	y	los	tranvías.

—Oh,	sí,	Frank,	me	alegro	por	ti	—dijo	Aileen	con	cierta	tristeza,	porque,	a	pesar
del	dolor	por	su	traición,	aún	se	alegraba	de	sus	progresos−.	A	ti	siempre	te	irá	bien.

—Ojalá	no	te	sintieras	tan	mal,	Aileen	—dijo	él	a	modo	de	queja	afectuosa−.	¿No
vas	a	intentar	ser	feliz	conmigo?	Esto	es	por	ti	tanto	como	por	mí.	Podrás	resarcirte
de	viejas	ofensas	más	que	yo.

Y	le	dedicó	una	sonrisa	encantadora.
—Sí	—contestó	ella	con	cierto	reproche,	pero	con	ternura	y	tristeza−,	como	si	el

dinero	me	sirviera	de	mucho.	Lo	que	yo	quería	era	tu	amor.
—Y	 lo	 tienes	—insistió	 él−.	Te	 lo	he	dicho	mil	 veces.	Nunca	dejé	de	quererte.

Sabes	que	no.
—Sí,	 lo	 sé	—contestó	 ella,	mientras	 él	 la	 apretaba	 fuerte	 entre	 sus	brazos−.	Sé

cómo	es	 tu	amor.	—Pero	eso	no	 le	 impidió	responder	con	afecto,	porque	 tras	 todas
sus	quejas	encendidas,	 lo	que	había	era	un	corazón	roto	y	el	deseo	de	que	su	amor
volviera	a	estar	intacto	y	de	recuperar	aquel	afecto	prístino	que	una	vez	había	creído
que	duraría	para	siempre.
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CAPÍTULO	XXIII
El	poder	de	la	prensa

A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 Cowperwood	 y	 de	 sus	 amigos	 por	 mantener	 este
traspaso	en	secreto,	los	periódicos	de	la	mañana	aparecieron	poco	después	plagados
de	rumores	sobre	un	cambio	en	la	North	Chicago.	Frank	Algernon	Cowperwood,	al
que	hasta	el	momento	no	se	había	mencionado	con	relación	a	los	tranvías	de	Chicago,
era	señalado	como	el	probable	sucesor	de	Onias	C.	Skiner	y	de	Edwin	L.	Kaffrath,
uno	 de	 los	 antiguos	 directores,	 como	 el	 futuro	 vicepresidente.	 Se	 referían	 a	 los
hombres	 que	 se	 encontraban	 detrás	 del	 acuerdo	 como	 «con	 total	 probabilidad,
capitalistas	del	Este».	Cowperwood,	que	sentado	en	la	habitación	de	Aileen	repasaba
los	 diversos	 periódicos	 matutinos,	 supo	 que	 antes	 de	 que	 se	 acabara	 el	 día	 lo
buscarían	para	que	diera	su	opinión	y	para	que	ofreciera	más	datos.	Tenía	intención
de	pedir	a	 los	periodistas	que	esperaran	unos	días	hasta	que	pudiera	hablar	con	 los
editores	de	los	periódicos	—y	ganarse	su	confianza−,	y	después	anunciar	su	política
general;	 sería	 algo	 que	 agradaría	 a	 la	 ciudad,	 y	 a	 los	 residentes	 del	North	 Side	 en
particular.	Al	mismo	 tiempo,	 no	 quería	 prometer	 nada	 que	 no	 pudiera	 realizar	 con
cierta	 facilidad	 y	 que	 le	 resultara	 rentable.	 Quería	 conseguir	 fama	 y	 una	 buena
reputación,	 pero	 deseaba	 el	 dinero	 aún	más,	 y	 tenía	 intención	 de	 conseguir	 ambas
cosas.

Para	 alguien	 que	 llevaba	 tanto	 tiempo	 dedicándose	 a	 los	 ámbitos	 menos
importantes	 de	 las	 finanzas,	 como	 Cowperwood	 consideraba	 que	 había	 estado
haciendo	hasta	ahora,	este	repentino	paso	adelante	en	los	sectores	más	destacados	de
las	altas	finanzas	y	del	control	era	algo	realmente	 inspirador.	Se	había	pasado	 tanto
tiempo	yendo	y	viniendo	por	 sectores	de	 importancia	menor,	preparando	el	camino
durante	horas	y	horas	de	meditación,	de	conversaciones	y	de	planificación,	que	ahora,
cuando	 había	 conseguido	 de	 verdad	 sus	 fines,	 casi	 no	 podía	 creer	 aún	 que	 fuera
verdad.	Chicago	era	una	ciudad	espléndida	y	crecía	muy	rápido.	Ofrecía	maravillosas
oportunidades.	Estos	hombres,	que	habían	cometido	la	estupidez	de	deshacerse	de	sus
acciones	con	un	arriendo	indefinido,	no	habían	valorado	debidamente	lo	que	estaban
haciendo.	¡Una	vez	que	lo	tuviera	bajo	control,	el	negocio	de	los	tranvías	de	Chicago
podría	 ofrecer	 unos	 beneficios	 espléndidos!	 Podría	 crear	 sociedades	 y
sobrecapitalizarlas.	 Muchas	 líneas	 secundarias	 que	 McKenty	 se	 aseguraría	 de	 que
consiguiera	 por	 una	 miseria	 valdrían	 millones	 en	 el	 futuro,	 y	 serían	 suyas	 en	 su
totalidad,	 y	 por	 las	 que	 no	 les	 debería	 intereses	 a	 los	 directores	 de	 la	 antigua
compañía	del	North	Chicago.	Gradualmente,	año	 tras	año,	a	medida	que	creciera	 la
ciudad,	 las	 líneas	que	estuvieran	aún	controladas	por	esta	vieja	compañía,	pero	que
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eran	prácticamente	suyas,	se	convertirían	en	un	simple	artículo,	en	el	núcleo	central,
de	 un	 sistema	mucho	mayor	 de	 líneas	 nuevas	 que	 él	 construiría	 a	 su	 alrededor.	 Y
después,	 el	 West	 Side	 e	 incluso	 partes	 del	 South	 Side,	 pero,	 ¿por	 qué	 no	 soñar?
¡Podría	muy	bien	convertirse	en	el	amo	de	todo	el	tráfico	de	los	tranvías	de	Chicago!
¡Podría	muy	bien	convertirse	en	la	figura	financiera	más	espléndida	de	la	ciudad,	y	en
uno	de	los	pocos	grandes	magnates	financieros	de	la	nación!

En	 cualquier	 empresa	 pública	 de	 cualquier	 tipo,	 como	 él	 sabía,	 en	 la	 que	 se
desean	los	votos	del	público	o	los	privilegios	que	poseen,	siempre	hay	que	tener	en
cuenta	a	la	prensa.	Como	Cowperwood	ya	había	puesto	su	mirada	hambrienta	en	los
dos	 túneles	 —uno,	 que	 debía	 asegurarse	 en	 vista	 de	 la	 posible	 adquisición	 de	 la
Chicago	West	 Division	 Company,	 y	 el	 otro,	 para	 entregárselo	 a	 la	 North	 Chicago
Street	Railway,	que	él	acababa	de	crear−,	era	necesario	que	se	hiciera	amigo	de	los
diversos	editores.	¿Cómo	abordar	el	asunto?

Últimamente,	 debido	 a	 la	 fuerte	 afluencia	 de	 población	 tanto	 nativa	 como
extranjera	 (miles	 y	 miles	 de	 hombres	 de	 todo	 tipo	 y	 condición	 que	 buscaban	 el
trabajo	que	el	crecimiento	de	la	ciudad	parecía	prometer),	y	debido	a	la	difusión	de
ideas	 desestabilizadoras	 por	 parte	 de	 individuos	 radicales	 pertenecientes	 a	 grupos
extranjeros,	referentes	al	anarquismo,	al	socialismo,	al	comunismo	y	otras	similares,
la	 conciencia	 cívica	 de	 Chicago	 se	 había	 acentuado[1].	 Ese	 mismo	 mes	 de	 mayo,
durante	 el	 que	 Cowperwood	 se	 había	 afanado	 en	 cerrar	 los	 asuntos	 a	 su	 favor,	 se
había	 producido	 una	 tremenda	 conmoción	 a	 nivel	 nacional	 cuando	 algún	 fanático
excitado	lanzó	una	bomba	que	había	explotado	mutilando	y	matando	a	varios	policías
y	que	hirió	a	varios	más,	en	un	amplio	espacio	público	del	West	Side,	conocido	como
el	 Haymarket,	 durante	 una	 de	 las	 diversas	 reuniones	 de	 trabajadores	 considerada
anarquista	debido	a	los	principios	de	algunos	de	los	oradores[2].	Esto	había	planteado,
de	manera	definitiva	y	repentina	como	un	rayo,	el	problema	de	la	confrontación	de	la
masa	obrera	con	la	clase	privilegiada	y	le	había	dado	una	difusión	que	no	habría	sido
posible	 anteriormente,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 carácter	 alegre,	 optimista	 y	 casi
intrascendente	de	 la	mentalidad	norteamericana.	Cambió	por	completo	el	panorama
comercial,	 casi	 como	si	 se	hubiera	producido	una	erupción.	Desde	aquel	momento,
los	hombres	consideraron	los	temas	cívicos	y	nacionales	con	mayor	precisión.	¿Qué
era	el	anarquismo?	¿Y	qué	el	socialismo?	¿Y	además,	qué	derechos	 tenía	el	pueblo
llano	 en	 el	 desarrollo	 económico	 y	 gubernamental?	 Se	 trataba	 de	 cuestiones
interesantes,	y	tras	la	bomba	—cuyo	efecto	fue	como	el	de	una	piedra	lanzada	al	agua
−,	las	ondas	de	pensamiento	siguieron	ensanchándose	y	ampliándose	hasta	impregnar
lugares	 tan	 supuestamente	 remotos	 e	 inexpugnables	 como	 las	 redacciones	 de	 los
periódicos,	 los	 bancos	 e	 instituciones	 financieras	 en	 general,	 y	 las	 guaridas	 y	 los
trabajos	de	los	dignatarios	políticos.

Sin	embargo,	esto	no	afectó	a	Cowperwood.	No	creía	ni	en	el	poder	de	las	masas
ni	en	sus	derechos,	aunque	se	compadecía	de	las	condiciones	individuales	y	creía	que
los	 hombres	 como	 él	 habían	 sido	 enviados	 al	 mundo	 para	 perfeccionar	 su
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funcionamiento	 y	 las	 condiciones	 de	 vida.	 Durante	 estos	 primeros	 días,	 con
frecuencia	observaba	a	los	numerosos	hombres	con	sus	caballos	reunidos	dentro	y	en
los	alrededores	de	las	diversas	cocheras	y	se	preguntaba	cómo	se	sentirían.	Muchos
de	ellos	parecían	desganados.	Eran	como	animales,	pacientes,	carentes	de	talento	y	de
esperanza.	 Pensaba	 en	 sus	 sórdidas	 casas,	 en	 las	 largas	 jornadas	 de	 trabajo,	 en	 la
escasa	paga,	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	de	que	 si	 había	 algo	que	 se	 pudiera	 hacer	 por
ellos	era	pagarles	un	sueldo	decente,	lo	cual	tenía	intención	de	hacer;	pero	nada	más.
No	 se	 podía	 esperar	 que	 entendieran	 los	 sueños	 ni	 las	 visiones	 de	 futuro	 de
Cowperwood,	ni	que	participaran	de	la	magnificencia	ni	de	la	preponderancia	social
que	él	 tanto	deseaba.	Al	final	decidió	que	sería	mejor	que	fuera	él	personalmente	a
visitar	a	los	editores	de	los	diversos	periódicos	para	hablar	de	la	situación.	Addison
mostró	reticencias	cuando	le	consultó	sus	planes.	Tenía	poca	fe	en	los	periódicos.

Había	 visto	 cómo	 politiqueaban,	 cómo	 actuaban	 guiados	 por	 la	 hostilidad	 y	 el
resentimiento	personal,	e	incluso,	cómo	traicionaban,	en	algunos	casos,	a	cambio	de
recompensas	patéticamente	insignificantes[3].

—Te	 diré	 cuál	 es	 la	 situación,	 Frank	 —comentó	 Addison	 en	 una	 ocasión−.
Tendrás	que	hacerlo	todo	con	pies	de	plomo,	prácticamente.	Ya	sabes	que	todos	los
que	 tienen	relación	con	el	gas	 te	siguen	 teniendo	inquina,	a	pesar	del	hecho	de	que
seas	uno	de	los	mayores	accionistas.	Schryhart	no	te	tiene	la	más	mínima	simpatía,	y
es	prácticamente	el	dueño	del	Chronicle.	Ricketts	dirá	prácticamente	lo	que	quieran
que	 diga.	Hyssop,	 del	Mail	 y	 del	Transcript,	 es	 un	 hombre	 independiente,	 pero	 es
presbiteriano,	 y	 un	 moralista	 frío	 y	 farisaico.	 El	 periódico	 de	 Braxton,	 el	Globe,
prácticamente	 pertenece	 a	Merrill,	 aunque	Braxton	 es	 un	 buen	 tipo.	Y	 ya	 sabemos
cómo	es	el	viejo	general	MacDonald,	del	Inquirer,	de	modo	que	 todo	dependerá	de
cómo	se	sienta	cuando	se	levante	por	la	mañana.	Si	le	gusta	tu	aspecto,	podría	llegar	a
apoyarte	eternamente,	o	hasta	que	vulneres	alguna	de	sus	creencias	de	algún	modo.
Es	como	una	vieja	morsa.	Me	cae	bien.	Ni	Schryhart	ni	Merrill	ni	ningún	otro	puede
sacarle	 nada,	 a	menos	que	 él	 quiera	 dárselo.	Pero	puede	que	no	 le	 queden	muchos
años,	y	no	me	fio	de	su	hijo.	Haguenin,	del	Press,	es	buen	 tipo	y	 te	 tiene	simpatía,
según	 tengo	 entendido.	 Si	 no	 intervienen	 otros	 factores,	 creo	 que	 te	 apoyaría	 en
cualquier	 cosa	 que	 le	 pareciera	 justa	 y	 razonable.	 Bien,	 ahí	 lo	 tienes.	 Atráetelos	 a
todos	 a	 tu	 causa	 si	 puedes.	 No	 pidas	 el	 túnel	 de	 La	 Salle	 Street	 en	 un	 primer
momento;	 deja	 que	 parezca	 algo	 que	 se	 te	 ha	 ocurrido	 después;	 como	 una	 gran
necesidad	 pública.	 Aquí	 lo	 más	 importante	 es	 evitar	 tener	 a	 las	 demás	 compañías
metiendo	cizaña	contra	ti.	Y	puedes	estar	seguro	de	que	Schryhart	va	a	pensar	mucho
en	todo	este	asunto	a	partir	de	ahora.	En	cuanto	a	Merrill,	bueno,	si	le	haces	ver	de
qué	forma	puede	sacar	algo	en	su	propio	provecho,	supongo	que	te	apoyará[4].

Una	de	las	cosas	más	espléndidas	y	fascinantes,	a	la	vez	que	siniestras,	de	la	vida,
es	que	resulte	imposible	rastrear	el	origen	de	todos	los	vientos	que	influyen	y	de	los
que	 se	 aprovecha	 una	 barca	 concreta	—todos	 los	 aires	 de	 cambio	 que	 hinchan	 o
abandonan	nuestras	velas	henchidas	o	vacías—.	Nosotros	planificamos	sin	descanso,
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pero	¿quién,	sólo	con	pensarlo,	puede	añadir	importancia	a	su	estatus?	¿Quién	puede
vencer	o	ni	siquiera	ayudar	a	la	providencia	que	conforma	nuestros	fines,	por	mucho
que	 los	esbocemos?	Cowperwood	estaba	emprendiendo	una	gran	carrera	pública,	y
los	 diversos	 editores	 y	 las	 personalidades	 de	 la	 ciudad	 lo	 seguían	 con	 interés.
Augustus	M.	Haguenin,	un	agente	independiente	en	su	medio,	la	prensa,	pero	que	aun
así	carecía	de	libertad	porque	la	necesidad	de	que	su	periódico	fuera	rentable	le	ponía
freno,	 estaba	muy	 interesado.	A	pesar	de	carecer	del	 abrumador	magnetismo	de	un
hombre	como	MacDonald,	era,	 sin	embargo,	un	hombre	honesto,	bienintencionado,
considerado	y	cuidadoso.	Haguenin,	tras	el	resultado	de	las	transacciones	del	gas	de
Cowperwood,	 había	 sentido	 un	 interés	 tremendo	 por	 la	 carrera	 de	 este	 último.	 Le
parecía	 que	 Cowperwood	 probablemente	 estuviera	 destinado	 a	 convertirse	 en	 una
figura	 significativa.	 La	 fuerza	 bruta	 y	 rutilante,	 combinada	 con	 el	 cruel
maquiavelismo	 de	 la	 naturaleza	 −si	 fuera	 sólo	 maquiavélica−,	 parece	 ejercer	 una
profunda	 atracción	 sobre	 los	 que	 hunden	 sus	 raíces	 en	 la	 convención.	El	 cauteloso
ciudadano	de	medios	limitados,	que	observa	lo	que	le	rodea	a	través	de	los	ojos	de	su
mundo	deslustrado	de	hechos	aparentes,	es	a	menudo	el	primero	en	perdonar	o	tolerar
las	oscuras	chapuzas	de	la	teoría	mediante	las	que	ascienden	los	fuertes.	Haguenin,	al
observar	 a	 Cowperwood,	 lo	 concebía	 como	 un	 hombre	 que	 probablemente	 había
pecado	mucho,	pero	contra	el	que	también	habían	pecado	en	igual	medida,	un	hombre
que	 sería	 fiel	 a	 sus	 amigos,	 y	 en	quien	 se	 podría	 confiar	 en	 los	momentos	de	gran
tensión.	Daba	la	casualidad	de	que	los	Haguenin	eran	vecinos	de	los	Cowperwood,	y
desde	los	días	durante	los	que	estos	últimos	habían	intentado	infructuosamente	entrar
en	la	sociedad	de	Chicago,	esta	familia	los	había	seguido	considerando	tan	aceptables
como	lo	hacían	aquellos	que	habían	seguido	brindándoles	su	amistad.

Así	que	cuando	Cowperwood	llegó	un	día	a	la	oficina	del	Press	en	mitad	de	una
tormenta	 de	 nieve	 y	 viento	 —era	 justo	 antes	 de	 las	 vacaciones	 de	 Navidad−,
Haguenin	se	alegró	de	verlo.

—Esto	sí	que	es	tiempo	de	invierno,	¿eh?	—comentó	en	tono	alegre−.	¿Cómo	va
el	negocio	del	North	Chicago	Street	Railway?	—Hacía	meses	que	él,	 junto	con	 los
demás	editores,	estaba	al	tanto	de	que	se	iba	a	reformar	todo	el	North	Side	con	raíles
nuevos	 para	 el	 sistema	 de	 cable,	 centrales	 de	 tracción	 y	 coches	 elegantes;	 y	 ya	 se
hablaba	de	que	había	nuevos	proyectos	para	mejorar	el	transporte	de	viajeros	hasta	la
zona	centro	de	la	ciudad.

—Señor	 Haguenin	 —dijo	 un	 Cowperwood	 sonriente,	 vestido	 con	 un	 grueso
abrigo	de	pieles	con	cuello	de	castor	y	guantes	de	conducir	hechos	de	piel	de	perro−,
hemos	 llegado	 a	 un	 punto	 del	 problema	 de	 los	 tranvías	 del	 North	 Side	 en	 el	 que
vamos	 a	 requerir	 la	 ayuda	de	 los	 periódicos,	 o	 al	menos	 su	 apoyo	 cordial.	En	 este
momento,	nuestra	principal	dificultad	reside	en	que	todas	nuestras	líneas	terminan	en
Lake	Street,	una	vez	ya	en	el	centro,	a	este	 lado	de	 los	puentes,	 lo	que	supone	una
larga	 caminata	 para	 todos	 los	 pasajeros	 que	 quieran	 llegar	 a	 las	 calles	 que	 se
encuentran	hacia	 el	 sur,	y,	 como	usted	probablemente	 sabrá,	ha	habido	multitud	de
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quejas.	 Además	 de	 eso,	 el	 tráfico	 del	 río	 se	 está	 convirtiendo	 en	 un	 fastidio
intolerable,	y	que	hace	años	que	sufrimos.	Todos	lo	hemos	sufrido.	No	se	ha	hecho
ningún	 esfuerzo	 por	 regularlo,	 y	 como	 es	 tan	 intenso,	 dudo	 de	 que	 haya	 manera
alguna	de	sistematizarlo	en	el	futuro.	Lo	mejor,	a	la	larga,	sería	hacer	un	túnel	bajo	el
río,	pero	esa	es	una	propuesta	tan	cara	que,	tal	como	están	las	cosas	ahora,	no	estamos
en	 posición	 de	 emprenderla.	 El	 tráfico	 del	 North	 Side	 no	 la	 justifica.	 No	 justifica
tampoco	la	reconstrucción	de	los	tres	puentes	que	usamos	ahora	en	State,	Dearborn	y
Clark;	pero,	si	 introducimos	el	sistema	por	cable,	que	es	 lo	que	pretendemos	hacer,
habrá	que	reacondicionar	estos	puentes.	En	vista	de	que	esta	es	una	empresa	en	la	que
el	público	tiene	casi	tanto	interés	como	nosotros,	me	parece	que	lo	justo	sería	que	la
ciudad	 ayudara	 con	 el	 pago	 de	 los	 trabajos	 de	 reconstrucción.	 Todos	 los	 terrenos
adyacentes	a	estas	líneas	y	las	propiedades	a	las	que	sirven	verán	cómo	aumenta	su
valor	 enormemente.	 También	 crecerá	 considerablemente	 la	 capacidad	 de	 la	 ciudad
para	 imponer	 impuestos.	He	 hablado	 con	 varios	 financieros	 de	Chicago	 y	 están	 de
acuerdo	conmigo;	pero,	como	suele	ocurrir	en	estos	casos,	 sé	que	algunos	políticos
están	en	mi	contra.	Desde	que	me	hice	cargo	de	la	compañía	del	North	Chicago,	 la
actitud	de	uno	o	dos	periódicos	no	ha	sido	muy	cordial.	(En	el	Chronicle,	controlado
por	 Schryhart,	 ya	 había	 habido	 varias	 referencias	 a	 la	 probabilidad	 de	 que	 ahora,
desde	que	Cowperwood	y	sus	amigos	se	hicieran	cargo,	pudieran	repetirse	las	tácticas
de	 las	 subidas	 astronómicas	 de	 las	 antiguas	 Lake	 View,	 Hyde	 Park	 y	 otras
organizaciones	del	gas.	El	Globe	de	Braxton,	propiedad	de	Merrill,	al	ser	semineutral,
se	 había	 limitado	 a	 sugerir	 que	 esperaba	 que	 no	 se	 repitieran	 aquellos	 métodos.)
Quizá	sepa	—continuó	Cowperwood−	que	tenemos	en	mente	un	amplio	programa	de
mejoras,	siempre	y	cuando	logremos	conseguir	apoyo	y	ayudas	públicas	suficientes.

Llegado	este	punto,	se	metió	la	mano	en	uno	de	los	bolsillos	y	sacó	unos	mapas	y
proyectos	 astutamente	 trazados,	 que	 habían	 sido	 preparados	 especialmente	 para
aquella	ocasión.	Mostraban	las	líneas	principales	por	cable	en	las	calles	North	Clark,
La	Salle	y	Wells.	Aquellas	líneas	convergían,	al	llegar	al	centro,	en	las	calles	Illinois
y	La	Salle	en	el	North	Side	—y	aunque	Cowperwood	no	hizo	ninguna	referencia	a
ello	 en	 aquel	 momento,	 en	 el	 mapa	 aparecía	 marcado	 en	 rojo	 que	 aquellas	 líneas
pasarían	por	encima	o	por	debajo	del	río	en	La	Salle	Street,	donde	no	había	ningún
puente,	 para	 emerger	 después,	 trazando	 una	 curva,	 por	 La	 Salle	 hacia	 Munroe,
Dearborn	y	Randolph,	y	desde	allí	entrarían	de	nuevo	en	el	túnel[5]—.	Cowperwood
le	dio	tiempo	a	Haguenin	para	que	este	último	se	diera	cuenta	de	la	 importancia	de
aquel	interesante	diseño	del	tráfico	antes	de	continuar.

—En	el	mapa,	señor	Haguenin,	he	indicado	un	plan	que,	si	 logramos	obtener	el
consentimiento	 de	 la	 ciudad,	 haría	 innecesaria	 cualquier	 disputa	 sobre	 el	 excesivo
gasto	que	supondría	reconstruir	los	puentes,	y	que	utilizaría	una	propiedad	que	ahora
mismo	 carece	 de	 valor	 para	 la	 ciudad,	 pero	 que	 puede	 convertirse	 en	 algo	 de	 gran
utilidad	para	el	público.	Me	estoy	refiriendo,	como	puede	ver	—señaló	con	el	dedo	el
mapa	 que	 el	 señor	Haguenin	 sostenía	 entre	 sus	manos−,	 al	 viejo	 túnel	 de	La	Salle
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Street,	 que	 ahora	 mismo	 está	 tapiado	 con	 tablones	 y	 que	 no	 le	 sirve	 a	 nadie
absolutamente	para	nada.	Aparentemente,	al	construirlo	se	basaron	en	unos	cálculos
erróneos	 sobre	 el	 grado	 de	 pendiente	 que	 podían	 soportar	 los	 carros	 cargados,	 y
cuando	se	dieron	cuenta	de	que	no	iba	a	ser	rentable,	se	lo	vendieron	a	la	ciudad	y	lo
cerraron.	 Si	 ha	 pasado	 por	 él	 alguna	 vez,	 sabrá	 en	 qué	 condiciones	 está.	 Mis
ingenieros	 me	 dicen	 que	 se	 filtra	 agua	 por	 las	 paredes	 y	 que	 hay	 grave	 riesgo	 de
derrumbe,	 a	menos	que	 se	 repare	 urgentemente.	También	me	dicen	que	harán	 falta
unos	 cuatrocientos	mil	dólares	para	 acondicionarlo	 adecuadamente	para	 su	uso.	Mi
planteamiento	es	que	si	la	North	Chicago	Street	Railway	está	dispuesta	a	gastar	esta
cantidad	 para	 resolver	 el	 problema	 de	 los	 atascos	 en	 el	 puente,	 y	 a	 darles	 a	 los
residentes	del	North	Side	un	servicio	sensato	e	ininterrumpido	de	transporte	hasta	el
centro	 de	 negocios,	 la	 ciudad	 debería	 estar	 dispuesta	 a	 donarnos	 este	 túnel
temporalmente,	o	al	menos,	a	arrendárnoslo	a	 largo	plazo	con	una	renta	meramente
nominal.

Cowperwood	hizo	una	pausa	para	ver	qué	tenía	que	decir	Haguenin.
Este	 último	 miraba	 el	 mapa	 con	 seriedad,	 preguntándose	 si	 era	 justo	 que

Cowperwood	presentara	esta	petición,	si	la	ciudad	debería	concedérsela	sin	pedir	una
compensación,	si	el	problema	del	tráfico	en	el	puente	era	tan	grave	como	él	le	había
señalado,	 preguntándose,	 sin	 duda,	 si	 todo	 aquel	 movimiento	 no	 era	 más	 que	 una
inteligente	artimaña	para	conseguir	algo	a	cambio	de	nada.

—¿Y	 qué	 es	 esto?	—preguntó	 poniendo	 el	 dedo	 sobre	 el	 circuito	 mencionado
anteriormente.

—Esa	—contestó	Cowperwood−,	es	la	única	forma	que	hemos	encontrado	de	dar
servicio	a	la	zona	comercial	y	de	negocios	del	centro	y	al	North	Side,	y	de	resolver	el
problema	 del	 puente.	 Si	 conseguimos	 el	 túnel,	 como	 espero	 que	 ocurra,	 todos	 los
coches	de	las	líneas	del	North	Side	saldrán	aquí	—y	señaló	La	Salle	y	Randolph−,	y
girarán	 en	 redondo,	 siempre	 y	 cuando	 el	 ayuntamiento	 nos	 conceda	 el	 derecho	 de
paso,	claro	está.	Aunque	creo	que	no	puede	haber	ninguna	objeción	razonable	a	eso.
No	hay	ninguna	 razón	por	 la	que	 los	ciudadanos	del	North	Side	no	deban	 tener	un
acceso	lo	más	cómodo	posible	al	corazón	financiero,	equiparable	al	de	los	ciudadanos
del	West	y	South	Sides.

—Ninguna	 en	 absoluto	 —se	 vio	 obligado	 a	 admitir	 el	 señor	 Haguenin−.	 Sin
embargo,	 ¿está	 usted	 convencido	 de	 que	 el	 ayuntamiento	 y	 la	 ciudad	 deberían
autorizar	 la	donación	del	 espacio	para	construir	un	circuito	de	vías	de	este	 tipo	 sin
ningún	tipo	de	compensación?

—No	veo	ninguna	razón	por	la	que	no	debieran	hacerlo	—contestó	Cowperwood,
en	un	tono	levemente	dolido−.	Nunca	se	han	discutido	compensaciones	en	el	pasado
cuando	se	han	realizado	mejoras	para	la	ciudad.	La	compañía	del	South	Side	ha	sido
autorizada	 a	 realizar	 un	 circuito	 en	 State	 y	 Wabash.	 La	 Chicago	 City	 Passenger
Railway	tiene	otro	en	Adams	y	Washington	Streets.

—Muy	cierto	—dijo	el	señor	Haguenin	distraídamente−.	Eso	es	cierto.	Pero	lo	de
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este	 túnel	 ahora,	 ¿cree	 usted	 que	 eso	 debería	 encajar	 en	 la	 misma	 categoría	 de
altruismo	público?

Al	mismo	tiempo	no	podía	evitar	pensar,	mientras	miraba	el	circuito	indicado	en
el	mapa,	que	la	nueva	línea	por	cable,	seguida	de	su	hilera	de	remolques,	le	daría	al
centro	 de	 Chicago	 un	 aire	 verdaderamente	 metropolitano	 y	 supondría	 una	 salida
magnífica	para	el	North	Side.	Las	calles	en	cuestión	eran	excelentes	para	el	comercio,
atestadas	incluso	en	aquellas	fechas,	de	edificios	de	cinco,	seis,	siete	e	incluso	ocho
plantas	de	altura,	rebosantes	de	vida,	y	de	ríos	de	gente	y	de	entusiasmo	—jóvenes,
frescas,	optimistas—.	Debido	a	que	la	zona	en	la	que	la	vida	comercial	de	la	ciudad
tendía	a	concentrarse	era	una	parte	muy	estrecha,	esta	propiedad	y	estas	calles	eran
inmensamente	 valiosas	—se	 contaban	 entre	 las	 más	 valiosas	 de	 toda	 la	 ciudad—.
También	 observó	 que	 si	 el	 circuito	 llegaba	 hasta	 allí,	 sus	 coches,	 en	 el	 viaje	 de
regreso	por	Dearborn	Street,	pasarían	justamente	por	su	puerta	—la	oficina	del	Press
−,	 lo	 que	 supondría	 también	 un	 aumento	 del	 valor	 de	 aquel	 edificio	 del	 que	 él	 era
propietario.

—Desde	 luego	 que	 sí,	 señor	 Haguenin	 —dijo	 Cowperwood	 con	 firmeza,	 en
respuesta	a	su	pregunta−.	Personalmente	creo	que	Chicago	debería	alegrarse	de	poder
contribuir	 para	 conseguir	 poner	 en	 orden	 el	 servicio	 de	 tranvías,	 especialmente
cuando	hay	una	empresa	que	da	un	paso	al	frente	y	presenta	un	proyecto	tan	generoso
y	conservador	como	este,	que	supone	el	aumento	en	millones	de	dólares	del	valor	de
las	propiedades	del	North	Side,	y	que	supone	millones	para	el	corazón	comercial	al
tener	este	circuito	diseñado	justamente	como	le	he	mostrado.

Puso	el	dedo	decididamente	sobre	el	mapa	que	había	traído,	y	Haguenin	estuvo	de
acuerdo	con	él	en	que	el	plan	era	sin	duda	una	propuesta	de	negocios	muy	fiable.

—Personalmente,	 yo	 debería	 ser	 el	 último	 en	 quejarme	 —añadió−,	 porque	 la
línea	 pasa	 por	mi	 puerta.	Al	mismo	 tiempo,	 el	 túnel,	 según	 tengo	 entendido,	 costó
entre	ochocientos	mil	y	un	millón	de	dólares.	Es	un	problema	delicado.	Me	gustaría
saber	 lo	 que	 opinan	 los	 otros	 editores	 al	 respecto,	 y	 cuál	 sería	 la	 postura	 del
ayuntamiento.

Cowperwood	asintió.
—Por	supuesto,	por	supuesto	—dijo−.	Con	mucho	gusto.	No	habría	venido	aquí

si	no	estuviera	convencido	de	que	tengo	una	propuesta	perfectamente	legítima,	y	que
la	 prensa	 de	 la	 ciudad	 debería	 unirse	 para	 apoyar.	 Cuando	 una	 compañía	 como	 la
nuestra	 se	 enfrenta	 a	 unos	 gastos	 enormes,	 que	 han	 de	 ser	 financiados	 con	 capital
externo,	 es	 natural	 que	 deseemos	 minimizar	 la	 oposición	 inútil	 e	 infundada	 por
anticipado.	Espero	que	podamos	contar	con	su	apoyo.

—Eso	 espero	—sonrió	 el	 señor	 Haguenin,	 y	 se	 despidieron	 como	 dos	 buenos
amigos.

Los	otros	editores,	guardianes	de	los	privilegios	de	la	ciudad,	no	se	mostraron	tan
cordiales	como	Haguenin	a	la	hora	de	manifestar	su	aprobación	hacia	la	propuesta	de
Cowperwood.	 La	 utilización	 de	 un	 túnel	 y	 de	 varias	 de	 las	 calles	 céntricas	 más
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importantes	podía	ser	esencial	para	el	desarrollo	de	los	planes	de	Cowperwood	para
el	North	 Side,	 pero	 que	 se	 tratara	 de	 una	 cesión	 gratuita	 era	 un	 asunto	 totalmente
diferente.	De	 hecho,	 Schryhart,	Merrill	 y	 otros	 ya	 habían	 hablado	 con	 los	 diversos
editores	 y	 directores	 con	 la	 intención	 de	 averiguar	 cuál	 era	 su	 opinión	 sobre	 esta
nueva	aventura,	y	si	Cowperwood	recibiría	su	apoyo	de	buen	grado	o	no.	Schryhart,
aún	dolido	por	las	heridas	que	había	recibido	durante	la	guerra	del	gas,	contemplaba
con	recelo	y	envidia	esta	nueva	actividad	de	Cowperwood.	Para	él,	mucho	más	que
para	los	otros,	significaba	que	habría	un	nuevo	y	peligroso	rival	en	el	campo	de	los
tranvías,	aunque	todos	los	ciudadanos	importantes	de	Chicago	estuvieran	interesados.

—Imagino	 que	 ahora	 —dijo	 una	 tarde	 al	 honorable	 Walter	 Melville	 Hyssop,
editor	 y	 director	 del	Transcript	 y	 el	Evening	Mail,	 al	 que	 se	 encontró	 en	 el	Union
League−	 este	 tipo,	 Cowperwood,	 intentará	 llevar	 a	 cabo	 algún	 golpe	 inquietante
relacionado	 con	 los	 asuntos	 de	 los	 tranvías.	 Es	 de	 esa	 clase	 de	 hombres.	Desde	 el
punto	 de	 vista	 editorial,	 creo	 que	 habrá	 que	 vigilar	 sus	 contactos	 políticos.	 —Ya
corrían	rumores	en	la	calle	de	que	McKenty	podría	tener	algo	que	ver	con	la	nueva
compañía.

Hyssop,	un	hombre	de	estatura	mediana,	recargado	y	conservador,	no	estaba	tan
seguro.

—Sin	duda,	averiguaremos	muy	pronto	las	propuestas	que	el	señor	Cowperwood
se	 trae	 entre	 manos	—comentó−.	 Es	 un	 tipo	 muy	 enérgico	 y	 capaz,	 según	 tengo
entendido.

Hyssop	y	Schryhart,	al	 igual	que	Merrill,	eran	amigos	habituales	de	los	círculos
sociales	desde	hacía	muchos	años.

Después	de	su	visita	al	señor	Haguenin,	el	buen	criterio	innato	de	Cowperwood,
selectivo	y	de	autoprotección,	lo	condujo	a	continuación	a	la	oficina	del	Inquirer,	el
periódico	del	viejo	general	MacDonald,	donde	averiguó	que	el	viejo	general	se	había
embarcado	 hacía	 sólo	 unos	 días	 hacia	 Italia	 a	 causa	 de	 su	 reumatismo	 y	 del
inclemente	tiempo	de	Chicago.	Su	hijo,	un	tipo	joven	de	treinta	y	dos	años,	agresivo
y	mercantilista,	 y	un	director	 editorial	 de	nombre	Du	Bois,	 lo	 representaban.	En	el
hijo,	 Truman	 Leslie	 MacDonald,	 un	 joven	 temperamental,	 tranquilo	 y	 perspicaz,
Cowperwood	encontró	a	alguien	que,	al	igual	que	él,	veía	la	vida	sólo	desde	el	punto
de	vista	de	un	egoísta	y	marcado	provecho	personal.	¿Qué	iba	a	obtener	él,	Truman
Leslie	MacDonald,	de	cada	situación	concreta,	o	cómo	iba	a	convertir	el	Inquirer	en
una	propiedad	de	mayor	valor	del	que	había	tenido	bajo	la	dirección	de	su	padre	antes
que	él?	No	tenía	intención	de	dejarse	abrumar	por	la	reputación	algo	florida	del	viejo
general,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 estaba	 dispuesto	 a	 convertirse	 en	 alguien
impresionantemente	 rico.	 Era	 un	 integrante	 activo	 de	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 muy
elegantes	que	había	 ido	creciendo	en	el	North	Side,	y	montaba	a	caballo,	conducía,
había	sido	clave	en	la	creación	de	un	nuevo	y	exclusivo	club	de	campo,	y	detestaba	a
las	masas	por	considerarlas	inapropiadas	para	el	ambiente	selecto	al	que	él	aspiraba.
El	 señor	Clifford	Du	Bois,	 el	 director	 editorial,	 era	 un	 tipo	 frío	y	 sin	principios	de
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cuarenta	 años,	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	 un	 caballero	 y	 que	 utilizaba	 el	 Inquirer	 de
maneras	 sutiles	 para	 lograr	 sus	 propios	 fines,	 y	 bajo	 las	 propias	 narices	 del	 viejo
general.	Era	un	tipo	huesudo,	con	el	pelo	rubio	y	los	ojos	azules,	una	nariz	formidable
de	buen	olfato	y	la	barbilla	fuerte.	Clifford	Du	Bois	siempre	ponía	buen	cuidado	en
que	su	mano	izquierda	no	supiera	lo	que	hacía	la	derecha.

Esta	pareja	de	tipos	inteligentes	fue	la	que	recibió	a	Cowperwood	en	ausencia	del
viejo	 general,	 primero	 en	 la	 oficina	 del	 señor	 Du	 Bois	 y	 después	 en	 la	 del	 señor
MacDonald.	 Este	 último	 ya	 había	 oído	 hablar	 mucho	 sobre	 las	 actividades	 de
Cowperwood.	 Hombres	 que	 habían	 tenido	 relación	 con	 la	 vieja	 guerra	 del	 gas	—
Jordan	Jules,	por	ejemplo,	presidente	de	 la	antigua	North	Chicago	Gas	Company,	y
Hudson	 Baker,	 presidente	 de	 la	 vieja	 West	 Chicago	 Gas	 Company−	 lo	 habían
denunciado	 hacía	 tiempo	 tildándolo	 de	 pirata	 y	 acusándolo	 de	 haberles	 arrebatado
unas	muy	cómodas	sinecuras.	Y	ahora	estaba	invadiendo	el	campo	de	los	tranvías	del
norte	de	Chicago,	y	presentando	unos	sorprendentes	planes	para	la	reorganización	del
corazón	comercial	 de	 la	 zona	 centro.	 ¿Por	qué	 la	 ciudad	no	debería	obtener	 algo	 a
cambio?	O,	mejor	aún,	¿por	qué	no	aquellos	que	ayudaran	a	crear	opinión	pública,
tan	 determinante	 para	 el	 éxito	 de	 los	 planes	 de	 Cowperwood?	 Truman	 Leslie
MacDonald,	como	ya	se	ha	dicho,	no	veía	la	vida	desde	el	mismo	punto	de	vista	que
su	 padre,	 en	 absoluto.	 Tenía	 en	 mente	 llevar	 a	 cabo	 un	 fuerte	 regateo	 con
Cowperwood	 durante	 la	 ausencia	 del	 viejo	 caballero,	 de	 la	 que	 el	 general	 nunca
tendría	por	qué	saber	nada.

—Comprendo	su	punto	de	vista,	 señor	Cowperwood	—comentó	con	altanería−,
pero	¿qué	tiene	que	ver	la	ciudad	con	esto?	Veo	con	claridad	la	importancia	que	tiene
esto	para	la	gente	del	North	Side,	e	incluso	para	los	comerciantes	y	los	propietarios
de	inmuebles	de	la	zona	centro,	pero	eso	simplemente	significa	que	para	usted	es	diez
veces	más	importante.	No	hay	duda	de	que	ayudará	a	la	ciudad,	pero	la	ciudad	está
creciendo,	 en	 cualquier	 caso,	 y	 eso	 le	 ayudará	 a	 usted.	 Hace	 mucho	 que	 vengo
diciendo	que	estas	licencias	públicas	valen	mucho	más	de	lo	que	valían	antes.	Nadie
parece	haberse	dado	cuenta	todavía,	lo	que	no	significa	que	no	sea	verdad.	Ese	túnel
vale	más	ahora	que	cuando	se	construyó,	y	aunque	la	ciudad	no	pueda	usarlo,	alguien
podrá.

Su	intención	era	dar	a	entender	que	podría	hacerlo	alguna	línea	de	tranvía	rival,	y
Cowperwood	se	resintió	para	sus	adentros.

—Todo	 eso	 está	muy	 bien	—dijo,	manteniendo	 la	 compostura−,	 pero	 ¿por	 qué
tratar	a	unos	como	moros	y	a	otros	como	cristianos?	El	South	Side	tiene	un	circuito
por	el	que	nunca	pagó	ni	un	dólar.	Y	lo	mismo	ocurre	con	la	Chicago	City	Passenger
Railway.	 La	 compañía	 del	 North	 Side	 tiene	 proyectadas	mejoras	 de	mucha	mayor
envergadura	 de	 las	 que	 ninguna	 otra	 compañía	 haya	 acometido	 jamás	 con
anterioridad.	 No	 creo	 que	 sea	 justo	 ni	 siquiera	 plantear	 la	 cuestión	 de	 la
compensación	 ni	 del	 impuesto	 sobre	 la	 licencia	 en	 este	 momento,	 y	 relativos
únicamente	a	esta	compañía.
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—Bueno,	quizá	sea	cierto	en	lo	concerniente	a	las	otras	compañías.	La	compañía
del	 South	 Side	 tenía	 esas	 calles	 hace	 ya	 mucho	 tiempo;	 ellos	 se	 limitaron	 a
conectarlas.	 Pero	 lo	 de	 este	 túnel	 ahora	 es	 un	 asunto	 diferente,	 ¿no	 le	 parece?	 La
ciudad	lo	compró	y	lo	pagó,	¿no?

—Cierto;	para	ayudar	a	determinados	hombres	que	se	dieron	cuenta	de	que	ya	no
podrían	 sacarle	 ni	 un	 dólar	 más	—dijo	 Cowperwood	 en	 tono	 mordaz−.	 Pero	 a	 la
ciudad	no	le	sirve	para	nada.	Si	no	se	repara,	pronto	se	habrá	derrumbado.	Además,
sólo	 con	 que	 estén	 de	 acuerdo	 los	 propietarios	 de	 la	 línea	 que	 traza	 este	 bucle,
sumarán	un	número	considerable.	Me	parece	a	mí	que	en	 lugar	de	obstaculizar	una
gran	obra	de	este	tipo,	el	público	debería	hacer	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	por
favorecerla.	 Supone	 darle	 un	 nuevo	 sabor	 metropolitano	 a	 la	 zona	 centro.	 Ya	 va
siendo	hora	de	que	Chicago	se	vaya	quitando	los	pañales.

MacDonald	hijo	 sacudió	 la	 cabeza.	Entendía	 con	claridad	 la	 importancia	de	 los
argumentos	 que	 le	 presentaba,	 pero	 sentía	 celos	 de	Cowperwood	y	de	 su	 éxito.	La
licencia	para	el	circuito	y	la	cesión	del	túnel	significaban	millones	para	alguien.	¿Por
qué	no	debería	sacar	él	algo	también?	Llamó	al	señor	Du	Bois	y	repasó	la	propuesta
con	él.	No	le	supuso	a	este	último	ningún	esfuerzo	ver	por	dónde	iban	los	tiros.

—Es	una	propuesta	excelente	—dijo−,	aunque	creo	que	la	ciudad	debería	obtener
algo.	 En	 este	 momento,	 el	 público	 está	 en	 contra	 de	 que	 se	 hagan	 cesiones	 a	 las
empresas.

Cowperwood	entendió	lo	que	tenía	en	mente	el	joven	MacDonald.
—Bien,	y	según	usted,	¿cuál	sería	una	tasa	de	compensación	justa	para	la	ciudad?

—preguntó	con	cautela,	preguntándose	si	este	joven	agresivo	iría	tan	lejos	como	para
comprometerse	de	algún	modo.

—Bueno,	 en	 lo	 referente	 a	 eso	 —contestó	 MacDonald,	 haciendo	 un	 gesto
despectivo	con	la	mano−,	no	sabría	decirle.	Debería	mantener	una	relación	razonable
con	el	valor	actual	del	servicio	público.	Tendría	que	pensarlo.	No	me	gustaría	ver	que
la	ciudad	exigiera	algo	que	no	fuera	razonable.	Aunque,	 lo	que	está	claro	es	que	se
trata	de	un	privilegio	que	debe	tener	algún	valor.

A	Cowperwood	lo	invadió	la	furia	por	dentro.	Su	punto	más	débil,	si	es	que	tenía
alguno,	 era	 que	 toleraba	 muy	 mal	 la	 oposición	 del	 tipo	 que	 fuera.	 Aquel	 joven
descarado	de	cara	delgada	y	ojos	duros	era	un	arribista.	Le	habría	gustado	decirle	que
él	 y	 su	 periódico	 podían	 irse	 al	 diablo,	 y	 se	 marchó	 esperando	 poder	 ejercer	 su
influencia	sobre	el	Inquirer	de	alguna	otra	manera	cuando	regresara	el	viejo	general.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	estaba	sentado	en	su	oficina	de	North	Clark	Street,
le	 sobresaltó	 el	 sonido	 aún	 nuevo	 del	 timbre	 del	 teléfono	 —que	 era	 uno	 de	 los
primeros	que	se	habían	instalado−	que	estaba	colgado	de	la	pared	detrás	de	él.	Tras
parlamentar	con	su	secretaria,	fue	informado	de	que	un	caballero	relacionado	con	el
Inquirer	deseaba	hablar	con	él.

—Le	llamo	del	Inquirer	—dijo	una	voz	que	Cowperwood,	con	la	oreja	pegada	al
auricular,	 reconoció	 como	 la	 del	 joven	 Truman	 MacDonald,	 el	 hijo	 del	 general−.
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Usted	preguntó	—continuó	la	voz−	cuál	sería	una	compensación	adecuada	por	el	uso
del	túnel.	¿Me	oye?

—Sí	—contestó	Cowperwood.
—Bueno,	no	me	gustaría	influir	sobre	sus	cálculos	en	un	sentido	ni	en	otro,	pero,

si	me	pidieran	opinión,	yo	diría	que	acciones	de	la	North	Chicago	Street	Railway	por
valor	de	unos	cincuenta	mil	dólares	serían	una	compensación	satisfactoria.

La	voz	era	joven,	clara	e	inflexible.
—¿Y	a	quién	sugeriría	que	se	lo	pagara?	—preguntó	Cowperwood	con	suavidad	y

en	tono	bastante	afable.
—Eso,	sugeriría,	debería	quedar	a	su	magnífico	criterio.
La	voz	cesó	y	colgaron	el	teléfono.
—Vaya,	 ¡caramba!	—dijo	Cowperwood	mirando	al	suelo	en	actitud	reflexiva,	y

entonces	 se	 le	 iluminó	 la	 cara	 con	 una	 sonrisa−.	No	voy	 a	 dejarme	 atracar	 de	 este
modo.	No	merece	la	pena.	No	en	este	momento,	al	menos.	—Y	apretó	los	dientes.

Estaba	 subestimando	 al	 señor	 Truman	 Leslie	 MacDonald	 fundamentalmente
porque	no	 le	gustaba.	Pensaba	que	su	padre	podría	regresar	y	echarlo	de	su	puesto.
Fue	uno	de	los	mayores	errores	que	jamás	pudo	cometer	en	su	vida.
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CAPÍTULO	XXIV
La	aparición	de	Stephanie	Platow[1]

Durante	este	periodo	de	lo	que	podríamos	llamar	progreso	financiero	y	comercial,
las	 relaciones	 entre	 Aileen	 y	 Cowperwood	 se	 habían	 allanado	 hasta	 cierto	 punto.
Ahora,	todos	los	veranos,	en	parte	para	distraer	a	Aileen	y	en	parte	para	satisfacer	sus
propios	deseos	de	ver	mundo	y	coleccionar	obras	de	arte,	por	las	que	cada	vez	sentía
más	interés,	Cowperwood	adoptó	como	costumbre	hacer	un	viaje	corto	al	extranjero
acompañado	de	su	esposa,	o	a	tierras	lejanas	del	continente	americano,	y	en	estos	dos
años	visitó	Rusia,	Escandinavia,	Argentina,	Chile	y	México.	Su	plan	era	marcharse
en	mayo	o	 junio,	cuando	más	gente	salía,	y	regresar	en	septiembre	o	a	primeros	de
octubre.	 Su	 intención	 era	 calmar	 a	 Aileen	 lo	 más	 posible,	 de	 ocuparle	 la	 mente
creándole	la	agradable	ilusión	de	un	posible	triunfo	social	en	otro	lugar	—en	Nueva
York	 o	 Londres,	 si	 no	 en	 Chicago−,	 y	 de	 hacer	 que	 sintiera	 que	 a	 pesar	 de	 su
abandono	físico,	seguía	siéndole	fiel	en	espíritu.

A	estas	alturas,	Cowperwood	se	había	vuelto	tan	astuto	que	tenía	la	habilidad	de
simular	afecto	y	de	comportarse	con	una	galantería	que	no	sentía,	o	que,	al	menos,	no
se	 veía	 refrendada	 por	 una	 pasión	 auténtica.	 Era	 la	 atención	 personificada:	 le
compraba	 flores,	 joyas,	 detalles	 y	 adornos;	 se	 encargaba	 de	 comprobar	 que	 sus
necesidades	y	su	comodidad	fueran	atendidas	hasta	el	último	detalle;	pero,	a	pesar	de
eso,	y	al	mismo	tiempo,	estaba	pendiente	de	lo	que	la	vida	pudiera	ofrecerle	en	forma
de	entretenimientos	ilícitos.	Aileen	lo	sabía,	aunque	no	pudiera	demostrar	que	fuera
verdad,	y	al	mismo	tiempo,	aunque	no	quisiera,	no	podía	evitar	sentir	admiración	y
afecto	por	aquel	hombre.

Quizá	 alguna	vez	haya	 imaginado	cómo	 se	 sentiría	un	general	 que	 sufriera	una
gran	derrota,	o	un	empleado	que,	tras	años	de	servicio	leal,	se	encuentra	con	que	es
despedido.	 ¿Qué	 puede	 decirle	 la	 vida	 a	 los	 que	 aman	 cuando	 su	 amor	 ya	 no	 vale
nada,	 cuando	 descubren	 que	 todo	 lo	 que	 han	 ofrecido	 en	 el	 altar	 del	 afecto	 ha
supuesto	 un	 sacrificio	 vano?	 ¿Filosofía?	 Mejor	 dádsela	 a	 las	 muñecas	 para	 que
jueguen	 con	 ella.	 ¿Religión?	Buscad	primero	 a	 aquellos	que	 tienen	una	 inclinación
metafísica.	Aileen	había	dejado	de	ser	aquella	muchacha	ágil,	 fuerte	y	dinámica	de
1865,	 cuando	Cowperwood	 la	 conoció.	 Seguía	 siendo	 bella,	 es	 cierto,	 una	 criatura
hecha	y	derecha	con	aspecto	de	matrona,	que	no	 tenía	más	de	 treinta	y	cinco	años,
aunque	quizá	aparentara	treinta,	pero	que,	por	desgracia,	sentía	que	seguía	siendo	una
muchacha	y	 tan	 atractiva	 como	 siempre.	Para	 cualquier	mujer,	 por	muy	afortunada
que	sea	su	situación,	resulta	penoso	darse	cuenta	de	que	la	edad	se	le	viene	encima,	y
de	que	el	amor,	ese	cantarín	fuego	fatuo,	se	desvanece	dejándola	en	total	oscuridad.
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Aileen,	al	poco	 tiempo	del	mayor	de	 sus	 triunfos,	había	visto	morir	el	 amor.	No	 le
servía	de	nada	repetirse,	como	a	veces	hacía,	que	quizá	volviera,	que	podría	revivir.
Su	 temperamento	 realista	 le	 decía	 que	 eso	 no	 ocurriría	 nunca.	 Aunque	 había
derrotado	a	Rita	Sohlberg	de	manera	aplastante,	era	plenamente	consciente	de	que	la
fidelidad	primera	de	Cowperwood	había	desaparecido.	Ya	no	era	feliz.	El	amor	había
muerto.	Aquella	dulce	ilusión	que	coloreaba	de	rosa	nacarado	el	corazón	y	lo	que	lo
rodeaba,	aquel	risueño	querubín	con	la	boquita	de	Cupido	y	los	ojos	empañados	que
ejercía	su	encanto,	aquel	tierno	zarcillo	de	la	vid	de	la	vida	que	susurra	promesas	de
eterna	primavera,	y	que	atrae	a	legiones	de	pies	cansados	y	doloridos,	ya	no	existía.

De	nada	sirven	las	lágrimas,	los	disgustos	y	el	sufrimiento;	de	nada	sirve	mirarse
al	 espejo	 para	 examinar	 con	 atención	 las	 facciones	 aún	 bellas	 y	 redondeadas,	 aún
frescas	e	incitantes.	Un	día,	al	descubrir	marcas	de	cansancio	bajo	sus	ojos,	arrancó	el
bello	fruncido	del	cuello	del	vestido	que	se	estaba	poniendo	y	se	lanzó	sobre	la	cama
llorando	 como	 si	 se	 le	 fuese	 a	 romper	 el	 corazón.	 ¿Para	 qué	 arreglarse?	 ¿Para	 qué
tantos	 adornos?	Su	Frank	 no	 la	 amaba.	 ¿Qué	 podían	 significar	 para	 ella	 ahora	 una
preciosa	 residencia	en	Michigan	Avenue,	 los	 refinamientos	de	un	 tocador	 francés	o
ropa	que	abarcaba	toda	la	gama	del	arte	de	la	modista	y	los	sombreros	que	eran	como
orquídeas	que	 florecían	 en	 filas	 apretadas?	 ¡De	nada,	 de	nada!	 Igual	 que	 el	 cuervo
posado	sobre	el	dintel	de	la	puerta,	sólo	había	recuerdos	tristes,	grave	con	su	ropa	de
luto	 y	 gritando	 «nunca	 más»[2].	 Aileen	 sabía	 que	 aquella	 dulce	 ilusión	 que	 había
atado	 a	 Cowperwood	 a	 ella	 durante	 algún	 tiempo	 había	 desaparecido	 y	 jamás
regresaría.	Él	estaba	aquí.	Se	oían	sus	pasos	en	la	habitación	por	la	mañana	y	por	las
tardes;	por	la	noche,	durante	largos	y	prosaicos	periodos,	lo	oía	respirar	a	su	lado,	con
una	mano	posada	 sobre	 su	 cuerpo.	Había	otras	noches	 en	 las	que	no	estaba	 allí	—
cuando	estaba	«fuera	de	la	ciudad»−,	y	ella	se	resignaba	a	aceptar	sus	excusas	en	su
sentido	 más	 literal.	 ¿Para	 qué	 discutir?,	 se	 preguntaba.	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 Ella
esperaba,	esperaba,	pero,	¿qué	esperaba?

Y	Cowperwood,	al	notar	aquellos	cambios	extraños	e	irreversibles	que	el	tiempo
nos	 hace	 sufrir	 a	 todos,	 esas	 arrugas	 que	 delatan	 la	 edad,	 la	 estriada	 recesión	 del
esplendor	y	el	resplandor	que	son	la	juventud,	quizá	suspirara	a	veces,	pero	giraba	el
rostro	hacia	ese	amanecer	que	 se	produce	eternamente	donde	hay	 juventud.	No	era
para	él	esa	lealtad	poética	que	sustituye	la	perfección	del	amor	joven	por	su	recuerdo,
o	que	acepta	la	feliz	idea	de	la	compañía	en	lugar	del	brillo	de	la	pasión	y	del	deseo
que	una	vez	hubo	—los	cristalinos	 recuerdos	que,	al	 igual	que	congeladas	gotas	de
rocío,	se	mantienen	convertidos	en	perlas	de	la	memoria	para	nuestro	solaz	o	tortura,
porque	aquellos	gozos	se	han	 terminado—.	Por	el	contrario,	 tras	 la	desaparición	de
Rita	Sohlberg,	con	todo	lo	que	ella	suponía	a	modo	de	una	delicada	despreocupación
que	Aileen	nunca	había	conocido,	su	naturaleza	se	dolía	porque	tenía	la	necesidad	de
tener	 algo	 así.	 A	 decir	 verdad,	 siempre	 había	 de	 tener	 juventud,	 la	 ilusión	 de	 la
belleza	y	la	vanidad	en	una	mujer,	la	novedad	de	una	personalidad	nueva	e	inexperta,
de	forma	muy	parecida	a	 lo	que	 le	ocurría	con	 los	cuadros,	 la	porcelana	antigua,	 la
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música,	 la	 mansión,	 los	 misales	 iluminados,	 el	 poder	 y	 el	 aplauso	 instintivo	 del
mundo	en	general.

Como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 esta	 actitud	 promiscua	 por	 parte	 de	Cowperwood	 era	 el
fruto	natural	de	un	temperamento	crónicamente	promiscuo,	intelectualmente	indeciso
y	filosóficamente	anárquico.	Desde	un	punto	de	vista,	se	podría	haber	dicho	que	 lo
que	buscaba	era	la	realización	de	un	ideal,	pero	para	nuestra	propia	sorpresa,	nuestros
ideales	a	veces	cambian	y	nos	dejan	debatiéndonos	en	la	oscuridad.	Y	además,	¿qué
es	 un	 ideal?	 Un	 espectro,	 bruma,	 un	 perfume	 llevado	 por	 el	 viento,	 un	 sueño	 de
hermosas	 aguas.	 Los	 anhelos	 de	 una	muchacha	 como	Antoinette	Nowak	 eran	 algo
demasiado	forzado	para	él.	Y	también	demasiado	ardiente,	demasiado	dependiente,	y
se	había	ido	liberando	gradualmente,	aunque	no	sin	dificultad,	de	aquel	lío	amoroso.
Desde	 entonces,	 había	 tenido	 relaciones	 íntimas	 con	 otras	 mujeres	 durante	 breves
periodos	 de	 tiempo,	 pero	 que	 no	 le	 habían	 resultado	muy	 satisfactorias	—Dorothy
Ormsby,	 Jessie	Belle	Hinsdale,	Toma	Lewis,	Hilda	 Jewell;	 pero	 aquí	 no	 serán	más
que	nombres—.	Una	 era	 actriz,	 otra	 era	 estenógrafa,	 otra	 era	 la	 hija	 de	uno	de	 sus
clientes	y	otra	trabajaba	para	una	iglesia	solicitando	fondos	para	obras	de	caridad,	y
que	se	dirigió	a	él	en	busca	de	ayuda	para	un	hogar	de	huérfanos.	A	veces	era	un	lío
espantoso,	pero	así	es	como	suelen	ser	 todas	las	desviaciones	que	desafían	el	orden
acostumbrado	de	las	cosas.	En	el	atrevido	lenguaje	de	Napoleón,	no	se	puede	hacer
una	tortilla	sin	romper	los	huevos[3].

La	 aparición	 de	 Stephanie	 Platow,	 judía	 rusa	 por	 una	 parte	 de	 su	 familia,	 y
norteamericana	 del	 Sudoeste	 por	 la	 otra,	 supuso	 un	 acontecimiento	 en	 la	 vida	 de
Cowperwood.	Era	 alta,	 elegante,	 brillante,	 joven,	 con	 el	mismo	 optimismo	 de	Rita
Sohlberg,	y	aun	así,	dotada	de	un	fatalismo	que,	una	vez	que	llegó	a	conocerla	mejor,
lo	emocionaba	y	conmovía.	La	conoció	a	bordo	de	un	barco	de	camino	a	Goteborg.
Su	 padre,	 Isadore	 Platow,	 era	 un	 acomodado	 peletero	 de	 Chicago,	 y	 era	 un	 tipo
grande,	 rollizo	 y	 grasiento	 —una	 especie	 de	 fórmula	 masculina	 gelatinosa	 y	 de
andares	 lentos,	 con	 el	 habitual	 acerado	 instinto	 comercial	 de	 los	 judíos,	 pero	 de
filosofía	errante,	que	 le	 llevaba	a	creer	primero	una	cosa	y	después	otra,	 siempre	y
cuando	ninguna	de	ellas	interfiriera	con	sus	negocios—.	Admiraba	a	Henry	George	y
también	los	programas	altruistas	de	Robert	Owen[4],	pero	al	mismo	tiempo	era,	hasta
cierto	punto,	un	esnob,	a	pesar	de	 lo	cual	 se	había	casado	con	Susetta	Orborn,	una
muchacha	de	Texas	que	había	trabajado	para	él	como	contable.	La	señora	Platow	era
ágil,	 amistosa	 e	 inteligente,	 y	 estaba	 siempre	 alerta	 en	 busca	 de	 oportunidades
sociales	—en	otras	palabras,	era	una	arribista—.	Era	lo	suficientemente	astuta	como
para	darse	cuenta	de	que	era	esencial	tener	cierto	conocimiento	de	los	libros,	del	arte
y	de	los	temas	de	actualidad,	de	modo	que	se	«interesaba»	por	esos	asuntos.

Es	 curioso	 cómo	 los	 temperamentos	 de	 los	 padres	 se	 funden	 y	 reviven	 en	 los
hijos.	Al	ir	creciendo,	Stephanie	había	repetido	en	los	cambios	de	su	cuerpo	algunas
de	 las	 características	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	madre	—una	 interesante	 variabilidad	 del
alma—.	Era	alta,	morena,	cetrina	y	ágil,	cambiaba	de	idea	de	una	manera	extraña	y
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tenía	en	los	ojos	castaños	de	un	tono	muy	oscuro	un	brillo	fulguroso	y	retraído.	Tenía
los	 labios	 como	 los	 de	 Cupido,	 carnosos	 y	 sensuales,	 una	 expresión	 lánguida	 y
soñadora,	 el	 cuello	 grácil,	 y	 la	 cara	 llena,	morena	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 de	 facciones
agradables.	Tanto	de	su	padre	como	de	su	madre	había	heredado	la	afición	por	el	arte,
la	 literatura,	 la	 filosofía	 y	 la	música.	A	 los	 dieciocho	 ya	 soñaba	 con	 pintar,	 cantar,
escribir	poesía,	escribir	libros	y	actuar	—cualquier	cosa	y	todas	las	cosas	posibles—.
Confiaba	con	serenidad	en	sus	propias	opiniones	sobre	lo	que	realmente	valía	la	pena,
y	 era	 propensa	 a	 poner	 gran	 énfasis	 en	 cualquier	 capricho	 tonto	 o	 pasajero,	 por
considerarlo	 exquisito	 —el	 último	 grito—.	 Y	 por	 último,	 era	 manifiestamente
voluptuosa	y	soñaba	con	tener	apasionadas	relaciones	primero	con	uno	y	después	con
algún	 que	 otro	 tipo	 de	 artista,	 poeta	 o	músico	—con	 la	 gama	 completa	 del	mundo
artístico	y	sentimental.

Cowperwood	la	vio	por	primera	vez	a	bordo	del	Centurion	una	mañana	de	junio
cuando	 el	 barco	 se	 encontraba	 en	 el	 muelle	 en	 Nueva	 York.	 Él	 y	 Aileen	 iban	 de
camino	 a	 Noruega,	 y	 ella,	 su	 padre	 y	 su	 madre	 se	 dirigían	 a	 Dinamarca	 y	 Suiza.
Estaba	 echada	 sobre	 la	 barandilla	 de	 estribor	mirando	 una	 bandada	 de	 gaviotas	 de
amplias	 alas	 que	 asediaban	 la	 portilla	 del	 fogón	 del	 cocinero.	 Reflexionaba
pensativamente	 —consciente	 (plenamente)	 de	 que	 estaba	 reflexionando
pensativamente—.	 Él	 le	 prestó	muy	 poca	 atención,	 pero	 sí	 reparó	 en	 que	 era	 alta,
armoniosa,	y	en	que	el	vestido	plisado	de	color	gris	oscuro	y	el	enorme	velo	de	seda
gris	que	le	envolvía	los	hombros	y	la	cintura	y	que	llevaba	recogido	sobre	un	brazo,	a
modo	de	chal	hindú,	resultaba	muy	favorecedor.	Era	de	piel	muy	cetrina	y	las	ojeras
que	 lucía	parecían	 indicar	que	quizá	sufriera	de	dispepsia[5].	El	pelo	negro	cubierto
por	un	elegante	sombrero	tampoco	escapó	a	su	ojo	crítico.	Más	tarde,	tanto	ella	como
su	padre	aparecieron	en	la	mesa	del	capitán,	a	la	que	los	Cowperwood	también	habían
sido	invitados.

Ni	 Cowperwood	 ni	 Aileen	 sabían	 cómo	 interpretar	 a	 esta	 muchacha,	 aunque
ambos	mostraron	interés	por	ella.	Poco	podían	sospechar	del	carácter	camaleónico	de
su	 alma.	Era	 una	 artista,	 y	 tan	 informe	 e	 inestable	 como	el	 agua,	 poseída	 en	 aquel
momento	por	una	melancolía	pasajera.	A	Cowperwood	le	gustó	el	perfil	semijudío	de
su	 rostro,	 la	 plenitud	 del	 cuello	 y	 los	 ojos	 oscuros	 y	 soñadores.	 Pero	 era
excesivamente	 joven	 y	 nebulosa,	 pensó,	 y	 la	 dejó	 escapar.	 En	 este	 viaje,	 que	 duró
diez	días,	la	vio	bastante	y	apreció	sus	distintos	estados	de	ánimo,	caminando	con	un
joven	judío	en	el	que	parecía	estar	enormemente	interesada,	jugando	al	tejo,	leyendo
con	solemnidad	en	algún	rincón	alejado	del	viento	y	de	las	salpicaduras	de	las	olas,
normalmente	 con	 aire	 de	 ingenuidad,	 sobrenaturalmente	 inocente,	 distante	 y
soñadora.	En	otras	ocasiones,	parecía	poseída	por	una	animación	desenfrenada,	con
los	ojos	encendidos,	expresión	vigorosa	y	un	intenso	brillo	en	el	alma.	Una	vez	la	vio
doblada	sobre	un	pequeño	bloque	de	madera,	cortando	un	exlibris	con	un	punzón	fino
para	grabar	acero.

Debido	a	la	juventud	y	a	la	aparente	insignificancia	de	Stephanie,	y	a	su	falta	de
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lo	 que	 podría	 denominarse	 el	 irresistible	 encanto	 de	 la	 jovialidad,	 Aileen	 había
establecido	 una	 relación	 razonablemente	 amistosa	 con	 la	 muchacha.	 Mucho	 más
perspicaz,	a	pesar	de	su	edad,	que	Aileen,	Stephanie	se	formó	muy	buena	impresión
de	la	primera,	de	su	altura	intelectual	y	de	cómo	interpretarla.	Se	hicieron	amigas,	le
hizo	 un	 exlibris	 y	 un	 boceto.	 Le	 confesó	 a	 Aileen	 que	 estaba	 convencida	 de	 que
estaba	destinada	a	la	escena,	si	sus	padres	se	lo	permitían;	y	Aileen	la	invitó	a	ver	los
cuadros	 de	 su	 esposo	 cuando	 regresaran.	 Poco	 podía	 saber	 el	 papel	 tan	 importante
que	Stephanie	llegaría	a	jugar	en	la	vida	de	Cowperwood.

Los	Cowperwood,	que	se	bajaron	del	barco	en	Goteborg,	no	volvieron	a	ver	a	los
Platow	hasta	finales	de	octubre.	Entonces,	Aileen,	que	se	sentía	sola,	los	visitó	para
ver	a	Stephanie,	y	después	de	eso,	Stephanie	vino	ocasionalmente	al	South	Side	para
ver	a	los	Cowperwood.	Le	gustaba	vagar	sin	rumbo	por	su	casa	y	tener	ensoñaciones
en	los	rincones	del	elegante	interior	con	un	libro	por	toda	compañía.	Le	gustaban	los
cuadros	 de	Cowperwood,	 sus	 jades,	misales	 y	 su	 cristal	 resplandeciente.	Hablando
con	Aileen	se	dio	cuenta	de	que	esta	última	no	sentía	aprecio	por	estas	cosas,	y	que
sus	 expresiones	 de	 interés	 y	 placer	 eran	 fingidas,	 basadas	 en	 su	 valor	 como
posesiones.	 Para	 Stephanie,	 los	 libros	 iluminados	 y	 las	 piezas	 de	 cristal	 tenían	 un
fuerte	 atractivo	 sensual,	 que	 sólo	 los	 que	 de	 verdad	 tienen	 sensibilidad	 artística
pueden	comprender.	Desataban	en	ella	sombríos	estados	de	ánimo	y	ensoñaciones	de
boato,	 y	 en	 respuesta,	 se	 demoraba	 junto	 a	 ellos	 y	 experimentaba	 extrañas
sensaciones	que	ellos	le	provocaban,	como	si	se	tratara	de	intensa	música	de	orquesta.

Y	cuando	eso	le	ocurría,	con	frecuencia	pensaba	en	Cowperwood.	¿De	verdad	le
gustaban	estas	cosas	o	simplemente	las	compraba	por	comprarlas?	Había	oído	hablar
con	 frecuencia	 de	 los	 pseudoartistas	—aquella	 gente	 que	 convertía	 el	 arte	 en	 una
exhibición—.	 Recordó	 a	 Cowperwood	mientras	 recorría	 la	 cubierta	 del	Centurion.
Recordó	 sus	 ojos	 azules	 grisáceos,	 grandes	 y	 que	 lo	 abarcaban	 todo,	 en	 los	 que
parecía	arder	la	inteligencia.	Para	ella	era	bastante	obvio	que	era	un	hombre	mucho
más	fuerte	y	significativo	que	su	padre,	pero	no	podría	haber	dicho	por	qué.	Siempre
parecía	ir	elegantemente	vestido	y	bien	conjuntado,	y	había	un	aire	amistoso	en	torno
a	todo	lo	que	decía	o	hacía,	aunque	hacía	y	decía	poco.	Sentía	que	en	sus	ojos	había
cierto	aire	de	burla	y	que	su	alma	albergaba	cierto	tipo	de	humor	que	ella	no	llegaba	a
comprender	del	todo.

Cuando	Stephanie	ya	llevaba	seis	meses	de	vuelta	en	Chicago,	tiempo	durante	el
cual	había	visto	a	Cowperwood	muy	poco,	porque	estaba	ocupado	con	la	renovación
de	los	tranvías,	ella	se	vio	atrapada	por	un	nuevo	interés	que	la	alejó	de	él	y	de	Aileen
durante	 algún	 tiempo.	 En	 el	West	 Side,	 en	 el	 seno	 de	 un	 grupo	 de	 amigas	 de	 su
madre,	 se	 había	 organizado	 un	 grupo	 de	 arte	 dramático	 para	 aficionados	 con	 el
objetivo,	nada	menos,	que	de	elevar	la	escena.	Ese	problema	tan	viejo	como	el	mundo
nunca	falla	a	la	hora	de	atraer	el	interés	de	los	nuevos	e	inexpertos.	Todo	comenzó	en
la	casa	de	unos	nuevos	ricos	del	West	Side,	los	Timberlake.	Ellos,	en	su	enorme	casa
de	Ashland	Avenue,	 tenían	 un	 escenario,	 y	Georgia	 Timberlake,	 una	muchacha	 de
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veinte	años	de	ideas	románticas	y	con	el	pelo	muy	rubio,	creía	que	sabía	actuar.	La
señora	Timberlake,	 una	madre	gorda	 e	 indulgente,	 estaba	más	o	menos	de	 acuerdo
con	 ella.	 Aquella	 idea	 se	 trasladó	 al	 ámbito	 de	 los	 estudios,	 que	 entonces	 se
encontraban	en	el	New	Arts	Building,	 tras	unas	cuantas	representaciones	farragosas
de	La	 máscara	 de	 Comus,	 de	 Milton,	 de	 La	 fábula	 de	 Píramo	 y	 Tisbe	 y	 de	 una
versión	mejorada	de	Arlequín	y	Colombina,	escrita	por	uno	de	 los	miembros[6].	Un
artista	 llamado	 Lane	 Cross,	 retratista,	 que	 era	 bastante	 menos	 artista	 que	 director
teatral,	sin	llegar	a	ser	bueno	en	ninguna	de	las	dos	cosas,	pero	que	se	ganaba	la	vida
engatusando	a	la	sociedad	haciéndoles	creer	que	sabía	pintar,	fue	inducido	a	hacerse
cargo	de	estas	representaciones	teatrales.

Gradualmente,	 los	 «Garrick	 Players»[7],	 como	 eligieron	 llamarse,	 fueron
desarrollando	no	poca	habilidad	y	destreza	 a	 la	 hora	de	 representar	 obras	de	 teatro
clásico	y	semiclásico.	Representaron	Romeo	y	Julieta	con	poco	atrezo	de	ningún	tipo,
Las	mujeres	sabias	de	Molière,	Los	rivales	de	Sheridan	y	 la	Electra	de	Sófocles[8].
Desarrollaron	 considerables	 habilidades	 de	 distintos	 tipos	 y	 en	 el	 grupo	 se
encontraban	 dos	 actrices	 que	 posteriormente	 alcanzarían	 una	 gran	 reputación	 en	 la
escena	norteamericana;	una	de	ellas	 era	Stephanie	Platow.	Entre	 los	miembros	más
activos	había	unas	diez	muchachas	y	señoras,	y	casi	igual	número	de	hombres	—cuya
variedad	 de	 caracteres	 sería	 demasiado	 extenso	 relatar	 aquí—.	 Había	 un	 crítico
dramático	 llamado	 Gardner	 Knowles[9],	 un	 joven	 engreído	 y	 atractivo,	 que	 tenía
relación	con	el	Chicago	Press.	Golpeando	sus	perfectamente	planchados	pantalones
con	 su	 brillante	 bastoncito,	 solía	 presentarse	 en	 las	 salas	 de	 los	 actores	 los	martes,
jueves	y	sábados	para	asistir	a	los	tes	que	estos	habían	instaurado,	y	debatir	sobre	los
méritos	 de	 aquella	 aventura.	 Y	 de	 este	 modo,	 los	 Garrick	 Players	 se	 fueron
introduciendo	gradualmente	en	los	periódicos.	Lane	Cross,	el	artista	cínico	y	de	alma
enferma	que	estaba	a	cargo,	era	en	realidad	un	calavera,	un	hábil	seductor	de	mujeres,
que,	 sin	 embargo,	 pasaba	 desapercibido	 gracias	 a	 la	 experiencia	 y	 a	 sus	 modales
convencionales.	 Le	 interesaban	 las	 muchachas	 como	 Georgia	 Timberlake,	 Irma
Ottley,	una	doncella	alegre	y	agresiva	que	 intentaba	 representar	papeles	cómicos,	y
Stephanie	Platow.	Estas,	junto	con	otra	muchacha,	Ethel	Tuckerman,	muy	sentimental
y	romántica,	que	sabía	bailar	y	cantar	de	un	modo	encantador,	formaron	un	grupo	de
amigas	que	llegaron	a	estar	muy	unidas.	Con	el	tiempo,	surgieron	relaciones	íntimas,
pero	 sólo	 en	 este	 ámbito,	 y	 que	 en	 lugar	 de	 terminar	 en	matrimonio,	 se	 tradujeron
simplemente	 en	 libertad	 sexual.	 Así	 fue	 como	 Ethel	 Tuckerman	 se	 convirtió	 en	 la
amante	 de	 Lane	 Cross;	 también	 surgió	 una	 relación	 ilícita	 entre	 Irma	 Ottley	 y	 un
joven	 ocioso	 de	 nombre	 Bliss	 Bridge;	 y	 Gardner	 Knowles,	 ardiente	 admirador	 de
Stephanie	Platow,	literalmente	se	le	echó	encima	una	tarde	en	su	propia	casa,	cuando
aparentemente	 había	 ido	 a	 entrevistarla,	 y	 la	 persuadió	 incluso	 en	 contra	 de	 ella
misma.	Sólo	le	tenía	cierto	afecto,	dentro	de	lo	razonable,	y	no	estaba	enamorada	de
él;	pero,	al	ser	generosa,	confusa,	apasionada,	sentimental,	inexperta	y	vanidosamente
curiosa,	 sin	 el	 menor	 sentido	 de	 la	 honestidad	 que	 gobierna	 la	 sociedad	 en	 estos
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asuntos,	 permitió	 que	 este	 acto	 algo	 brutal	 tuviera	 lugar.	 No	 era	 cobarde	 —era
demasiado	 confusa	 y,	 aun	 así,	 demasiado	 vigorosa	 para	 serlo—.	 Sus	 padres	 nunca
llegaron	a	enterarse.	Y	una	vez	iniciada,	otro	mundo	—el	de	la	satisfacción	sexual−
comenzó	a	abrirse	ante	ella.

¿Eran	malos	estos	jóvenes?	Que	contesten	los	filósofos	de	la	sociedad.	Una	cosa
está	 clara:	 no	 crearon	 hogares	 ni	 criaron	 hijos.	 Por	 el	 contrario,	 llevaron	 una
existencia	 alegre	 y	 despreocupada	 durante	 casi	 dos	 años;	 y	 después	 llegaron	 las
desavenencias.	Se	desataron	discusiones	por	 los	papeles,	por	 los	distintos	grados	de
capacidad	 y	 por	 el	 liderazgo.	 Ethel	 Tuckerman	 riñó	 con	 Lane	 Cross	 porque	 lo
descubrió	 haciéndole	 el	 amor	 a	 Irma	 Ottley.	 Irma	 y	 Bliss	 Bridge	 se	 dejaron
mutuamente,	 y	 este	 último	 traspasó	 sus	 afectos	 a	 Georgia	 Timberlake.	 Stephanie
Platow,	 con	 diferencia	 la	más	 independiente	 de	 todos	 ellos,	 desarrolló	 una	 extraña
forma	de	privar	de	importancia	a	sus	actos,	y	cuando	se	acercaba	a	los	veinte	inició
una	 aventura	 con	 Gardner	 Knowles.	 Pasado	 algún	 tiempo,	 Lane	 Cross,	 con	 sus
fervientes	 intentos	por	 realizar	 una	 interpretación	 artística	y	por	 su	 superioridad	 en
cuestión	de	edad	—tenía	cuarenta,	y	el	joven	Knowles	sólo	veinticuatro−,	le	resultó	a
Stephanie	más	interesante,	algo	a	lo	que	él	se	apresuró	a	responder.	A	esto	siguió	una
relación	insustancial	y	apasionada	con	este	hombre,	que	parecía	importante,	pero	que
no	 lo	 era	 en	 absoluto.	Y	después	 fue	 cuando	Stephanie	 empezó	 a	 intuir	 de	manera
muy	 sutil	 que	 le	 cabía	 esperar	 mayores	 bendiciones,	 y	 que	 en	 algún	 lugar	 quizá
hubiera	un	hombre	mucho	más	extraordinario	que	ninguno	de	aquellos	dos;	pero	esto
no	era	más	que	un	sueño.	Pensaba	en	Cowperwood	a	veces,	pero	tenía	la	impresión
de	que	él	estaba	demasiado	ocupado	con	cosas	serias	e	importantes,	muy	alejadas	de
aquel	mundo	romántico	del	teatro	de	aficionados	en	el	que	ella	se	movía.
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CAPÍTULO	XXV
Aires	de	Oriente

Cowperwood	se	hizo	por	primera	vez	una	idea	real	de	cómo	era	Stephanie	en	los
Garrick	Players,	donde	acudió	una	vez	con	Aileen	para	asistir	a	una	representación	de
Electra.	Stephanie	le	gustó	especialmente	haciendo	este	papel	y	le	pareció	bellísima.
Una	tarde,	no	mucho	tiempo	después,	se	fijó	en	ella	mientras	observaba	los	jades,	en
concreto	una	hilera	de	brazaletes	y	pendientes,	en	su	propia	casa.	Le	gustó	la	silueta
armoniosa	de	su	cuerpo,	que	era	como	una	«s»	en	movimiento.	De	forma	repentina	se
dio	cuenta	de	que	era	una	muchacha	extraordinaria,	destinada	quizá	—en	exceso−	a
tener	un	futuro	importante.	Y	al	mismo	tiempo,	Stephanie	estaba	pensando	en	él.

—¿Te	parecen	interesantes?	—le	preguntó	deteniéndose	junto	a	ella.
—Creo	que	son	maravillosos.	¡Esos	de	color	verde	oscuro,	y	ese	blanco,	pálido	y

grueso!	Imagino	lo	bonitos	que	se	verían	en	un	escenario	chino.	Ojalá	encontráramos
una	obra	china	o	japonesa	que	pudiéramos	producir	alguna	vez.

—Sí,	 esos	 pendientes	 quedarían	 muy	 bonitos	 con	 tu	 pelo	 negro	 —dijo
Cowperwood.

Nunca	antes	se	había	dignado	a	hacer	ningún	comentario	sobre	sus	 rasgos.	Ella
volvió	sus	ojos	oscuros,	casi	negros,	hacia	él	—unos	ojos	aterciopelados	en	los	que
brillaba	una	luz	negra−,	y	él	se	dio	cuenta	en	ese	momento	de	lo	bonitos	que	eran,	y
de	lo	bonitas	que	eran	sus	manos	—morenas,	casi	como	las	de	los	malayos.

Él	no	dijo	nada	más,	pero	al	día	siguiente,	Stephanie	recibió	en	su	casa	una	caja
sin	etiquetar	que	contenía	unos	pendientes	de	jade,	una	pulsera	y	un	broche	grabados
con	caracteres	chinos.	Stephanie	no	cabía	en	sí	de	gozo.	Los	sostuvo	entre	sus	manos
y	 los	besó,	 se	puso	 los	pendientes	y	 se	 colocó	 la	pulsera	y	 el	 anillo.	A	pesar	de	 la
experiencia	 que	 había	 adquirido	 con	 sus	 amigos	 y	 familiares,	 sus	 compañeros	 del
teatro	y	 sus	amantes,	 seguía	 siendo	 indocta	en	 las	cosas	de	 la	vida.	Su	corazón	era
fundamentalmente	poético	e	inocente.	Nunca	nadie	le	había	dado	mucho	de	nada	—ni
siquiera	sus	padres—.	A	estas	alturas	de	su	vida,	el	único	dinero	que	había	recibido
de	sus	padres	eran	unos	tristes	seis	dólares	a	la	semana,	aparte	de	su	ropa.	Mientras
observaba	 aquellas	 preciosidades	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 habitación,	 se	 preguntó	 si
quizá	estaba	empezando	a	gustarle	a	Cowperwood.	Un	hombre	de	negocios	tan	fuerte
y	duro,	 ¿podría	 llegar	 a	 sentir	 interés	 por	 ella?	Había	 oído	decir	 a	 su	padre	que	 se
estaba	 haciendo	muy	 rico.	 ¿Era	 una	 gran	 actriz,	 como	 decían	 algunos,	 y	 hombres
fuertes	y	capaces	como	Cowperwood	terminarían	encariñándose	con	ella?	Había	oído
hablar	 de	Rachel,	 de	Nell	Gwynne	 y	 de	 la	 divina	Sarah[1]	 y	 de	 sus	 amores.	Cogió
aquellos	 preciados	 regalos	 y	 los	 guardó	bajo	 llave	 en	una	 caja	 de	hierro	negra	que
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contenía	sus	secretos	y	sus	abalorios	más	sagrados.
El	 simple	 hecho	 de	 que	 aceptara	 en	 silencio	 estas	 cosas	 fue	 para	Cowperwood

indicio	suficiente	de	que	la	predisposición	de	ella	era	cordial.	Esperó	pacientemente
hasta	que	un	día	recibió	una	carta	en	su	oficina	—no	en	su	casa−	dirigida	a	«Frank
Algernon	 Cowperwood,	 personal».	 Estaba	 escrita	 con	 una	 caligrafía	 pequeña	 y
cuidada,	casi	en	letras	de	molde.

No	 sé	 cómo	 agradecerle	 su	maravilloso	 regalo.	 No	 quería	 dar	 a	 entender	 que	me	 gustaría	 que	me	 los
regalara	 y	 sé	 que	 fue	 usted	 quien	me	 los	 envió.	Los	 guardaré	 con	 gran	 placer	 y	 será	 una	 auténtica	 delicia
lucirlos.	Fue	muy	amable	de	su	parte	tener	este	gesto.

Stephanie	Platow

Cowperwood	estudió	la	caligrafía,	el	papel	y	la	forma	de	expresarse.	Viniendo	de
una	 muchacha	 de	 poco	 más	 de	 veinte	 años,	 demostraba	 inteligencia	 y	 resultaba
formal	 y	 discreto.	 Podría	 haber	 enviado	 la	 carta	 a	 su	 residencia.	 Le	 concedió	 una
semana	de	plazo,	y	después	se	la	encontró	en	su	propia	casa	un	domingo	por	la	tarde.
Aileen	había	ido	de	visita,	y	Stephanie	quería	hacer	ver	que	esperaba	a	que	regresara.

—Qué	bella	imagen	verla	en	esa	ventana	—dijo	él−.	Encaja	perfectamente	con	el
entorno.

—¿De	 verdad?	—Sus	 ojos	 negros	 brillaron	 de	 una	 manera	 conmovedora.	 Los
paneles	que	había	tras	ella	eran	de	roble	oscuro	y	brillaban	iluminados	por	los	rayos
del	sol	vespertino	del	invierno.

Stephanie	Platow	se	había	vestido	para	la	ocasión	y	llevaba	el	corto	pelo	negro,
espeso	y	brillante,	sujeto	con	un	lazo	de	color	rojo	sangre	que	resultaba	infantil	y	que
se	lo	mantenía	bajo	cubriéndole	las	sienes	y	las	orejas.	Su	cuerpo	ágil,	armonioso	y
de	una	esculpida	redondez,	 iba	vestido	con	un	canesú	de	color	verde	manzana,	que
dejaba	sus	tersos	brazos	al	descubierto	desde	el	codo	hacia	abajo,	y	una	falda	negra
con	escudetes	rojos	que	adornaban	el	ruedo.	En	una	muñeca	lucía	la	pulsera	de	jade
que	él	le	había	regalado.	Las	medias	eran	de	seda	de	color	verde	manzana	y,	a	pesar
del	 fresco	 de	 aquel	 día,	 en	 los	 pies	 llevaba	 unas	 zapatillas	 seductoramente	 bajas
adornadas	con	hebillas	doradas.

Cowperwood	regresó	a	la	entrada	para	colgar	el	abrigo	y	volvió	sonriendo.
—¿No	está	la	señora	Cowperwood?
—El	 mayordomo	 dice	 que	 ha	 salido	 a	 hacer	 una	 visita,	 pero	 pensé	 que	 quizá

podría	esperarla	un	rato,	de	todos	modos.	Quizá	vuelva.
Ella	giró	su	cara	morena	y	sonriente	hacia	él	con	ojos	lánguidos	e	inescrutables,	y

él	finalmente	reconoció	a	la	artista	con	total	claridad.
—Veo	que	le	gusta	mi	pulsera,	¿verdad?
—Es	preciosa	—contestó	ella,	mirándola	y	examinándola	con	expresión	soñadora

−.	 No	 me	 la	 pongo	 siempre;	 la	 llevo	 en	 el	 manguito.	 Acabo	 de	 ponérmela	 para
llevarla	 sólo	 durante	 un	 rato.	 Me	 gustan	 tanto	 estas	 joyas	 que	 siempre	 las	 llevo
conmigo.	Me	gusta	tocarlas.
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Abrió	el	pequeño	bolso	de	gamuza	que	tenía	al	lado	—junto	con	su	pañuelo	y	un
cuaderno	de	bocetos	que	siempre	llevaba−	y	sacó	los	pendientes	y	el	broche.

Cowperwood	 sintió	 un	 intenso	 placer	 producido	 por	 la	 aprobación	 y	 el
entusiasmo	que	le	provocaba	esta	manifestación	de	auténtico	interés.	A	él	también	le
gustaba	mucho	el	 jade,	pero	más	que	eso,	 lo	que	 le	gustaba	era	 el	 sentimiento	que
podía	provocar	en	otras	personas.	Podría	decirse,	más	o	menos,	que	la	juventud	y	la
esperanza	 en	 las	mujeres	—particularmente	 la	 juventud	cuando	 iba	 acompañada	de
belleza	 y	 ambición	 en	 una	muchacha−	 lo	 emocionaban.	 Se	 identificaba	 vivamente
con	sus	deseos	de	hacer	algo	importante	o	de	convertirse	en	alguien	en	este	mundo,
fuera	 lo	que	 fuera,	y	observaba	 la	vanidad	 inteligente	y	egoísta	de	muchos	con	ojo
amable,	tolerante	y	casi	paternal.	Esos	pobres	organismos	que	crecían	en	el	árbol	de
la	vida	—se	quemarían	y	desaparecerían	muy	pronto—.	No	conocía	la	balada	de	las
rosas	 de	 antaño,	 pero	 si	 así	 hubiera	 sido,	 le	 habría	 gustado.	 No	 tenía	 interés	 en
encontrarlos,	en	cualquier	caso;	pero	si	su	temperamento	o	sus	intereses	los	llevaban
hacia	 él,	 no	 sería	 él	 quien	 los	 hiciera	 sufrir	 en	 esta	 vida.	 Lo	 cierto	 es	 que	 aquel
hombre	era	especialmente	generoso	con	las	mujeres.

—¡Qué	 amable	 por	 su	 parte!	—comentó	 él	 sonriendo−.	Me	 agrada.	—Y	al	 ver
que	tenía	a	su	lado	un	cuaderno	y	un	lápiz,	le	preguntó−:	¿Qué	está	haciendo?

—Sólo	unos	bocetos.
—¿Me	deja	verlos?
—No	son	muy	buenos	—contestó	ella,	quitándoles	importancia−.	No	dibujo	muy

bien.
—¡Una	muchacha	 con	 talento!	—fue	 la	 respuesta	 de	 él,	 al	 coger	 el	 cuaderno−.

Pinta,	dibuja,	talla,	toca,	canta	y	actúa.
—Sí,	 pero	 todo	 lo	 hago	mal	—suspiró	 ella,	 girando	 la	 cabeza	 con	 languidez	 y

mirando	 hacia	 otro	 lado.	 En	 el	 cuaderno	 de	 bocetos	 llevaba	 sus	 mejores	 dibujos;
había	 bocetos	 de	 desnudos	 femeninos,	 de	 bailarinas,	 de	 torsos,	 de	 figuras	 en
movimiento,	 de	 cabezas	 tristes,	 pesadas,	 de	 muchachas	 dormidas,	 con	 el	 cuello
levantado	 y	 los	 párpados	 cerrados,	 y	 estudios	 de	 sus	 hermanos,	 su	 hermana	 y	 sus
padres.

—¡Deliciosos!	—exclamó	 Cowperwood,	 despertando	 con	 entusiasmo	 ante	 este
nuevo	 tesoro.	 Cielo	 santo,	 ¿dónde	 había	 tenido	 los	 ojos	 durante	 todo	 este	 tiempo?
Había	tenido	una	joya	delante	de	sus	narices	—inocente,	pura−;	una	auténtica	joya.
Estos	dibujos	daban	idea	del	fuego	de	su	percepción,	 latente	y	sombrío,	que	a	él	 lo
entusiasmaba.

—A	 mí	 me	 parecen	 preciosos,	 Stephanie	 —dijo	 simplemente,	 mientras
comenzaba	a	invadirlo	una	extraña	sensación	de	auténtico	afecto.	Lo	que	más	amaba
aquel	hombre	era	el	arte.	Para	él	era	algo	hipnótico−.	¿Ha	estudiado	pintura	alguna
vez?	—preguntó.

—No.
—¿Ni	tampoco	ha	estudiado	nunca	interpretación?
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—No.
Ella	 negó	 lentamente	 con	 la	 cabeza	 con	 un	 atractivo	 aire	 de	 tristeza.	 Su	 pelo

negro,	tras	el	que	se	ocultaban	sus	orejas,	lo	conmovía	de	una	manera	extraña.
—Sé	que	es	arte	de	verdad	lo	que	despliega	en	el	escenario,	y	es	usted	una	artista

nata,	aunque	no	me	haya	dado	cuenta	hasta	ahora.	Pero,	¿qué	es	lo	que	me	ha	pasado?
—Oh,	no	—suspiró	ella−.	Yo	tengo	la	sensación	de	que	simplemente	 juego	con

estas	cosas.	A	veces	me	entran	ganas	de	llorar	cuando	pienso	en	cómo	me	comporto.
—¿A	los	veinte	años?
—Eso	ya	es	edad	suficiente	—dijo	ella	sonriendo	con	malicia.
—Stephanie	—preguntó	él	con	cautela−,	¿cuántos	años	tiene	exactamente?
—Cumpliré	veintiuno	en	abril	—contestó.
—¿Sus	padres	han	sido	muy	estrictos?
Ella	negó	con	la	cabeza	distraídamente.
—No;	¿qué	le	hace	preguntármelo?	No	me	han	prestado	mucha	atención.	Siempre

les	han	gustado	más	Lucille,	Gilbert	y	Ormond.	—Su	voz	tenía	un	deje	lastimero	y	de
abandono.	Era	la	voz	que	utilizaba	para	representar	sus	mejores	escenas	en	el	teatro.

—¿No	se	dan	cuenta	de	que	tiene	mucho	talento?
—Creo	que	quizá	mi	madre	sí	piense	que	tengo	ciertas	habilidades.	Mi	padre,	no,

de	eso	estoy	segura.	¿Por	qué?
Y	alzó	aquellos	ojos	lánguidos	y	lastimeros.
—Stephanie,	si	le	sirve	de	algo,	yo	pienso	que	es	usted	maravillosa.	Ya	lo	pensé

la	otra	noche	cuando	la	vi	mirando	aquellos	jades.	Me	di	cuenta	de	repente.	Es	usted
una	 artista,	 y	 he	 estado	 tan	 ocupado	 que	 prácticamente	 no	me	 había	 dado	 cuenta.
Dígame	una	cosa.

—Sí.
Ella	inspiró	con	suavidad,	llenó	el	pecho	y	se	le	subieron	los	senos,	al	tiempo	que

lo	miraba	desde	debajo	de	su	pelo	negro,	mientras	mantenía	 las	manos	cruzadas	de
manera	relajada	sobre	la	falda.	Y	después	bajó	la	mirada	recatadamente.

—¡Míreme,	Stephanie!	¡Levante	la	mirada!	Quiero	preguntarle	algo.	Hace	más	de
un	año	que	me	conoce.	¿Le	caigo	bien?

—Creo	que	es	usted	maravilloso	—murmuró.
—¿Y	eso	es	todo?
—¿No	le	parece	mucho	eso?	—sonrió,	 lanzándole	una	sombría	mirada	de	ópalo

negro.
—Hoy	se	ha	puesto	mi	pulsera.	¿Le	alegró	recibirla?
—Oh,	sí	—suspiró,	inspirando	con	dificultad,	fingiendo	una	especie	de	ahogo.
—¡Pero	qué	bella	es!	—dijo	él,	poniéndose	en	pie	y	bajando	la	mirada	hacia	ella.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No.
—¡Sí!
—No.
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—Vamos,	Stephanie.	Levántese	y	míreme.	Es	 tan	alta,	 tan	delgada	y	 tan	grácil.
Parece	sacada	de	Asia.

Ella	suspiró	y	se	giró	de	manera	sinuosa,	al	tiempo	que	él	la	rodeaba	con	el	brazo.
—Creo	 que	 no	 deberíamos	 hacer	 esto,	 ¿no	 le	 parece?	 —preguntó	 ella	 con

candidez	al	cabo	de	un	momento,	alejándose	de	él.
—¡Stephanie!
—Creo	que	será	mejor	que	me	marche	ya,	por	favor.
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CAPÍTULO	XXVI
Amor	y	guerra

Durante	 la	 fase	 inicial	 de	 sus	 incursiones	 en	 los	 tranvías	 de	 Chicago,
Cowperwood,	 que	mantenía	 un	 ardiente	 interés	 por	Stephanie	Platow,	 estableció	 la
aventura	sexual	más	importante	de	las	que	había	sido	presa	hasta	el	momento.	Tras
unas	 cuantas	 entrevistas	 secretas	 con	 ella,	 se	 apresuró	 a	 adoptar	 su	 estratagema
favorita	en	tales	asuntos	y	estableció	un	apartamento	de	soltero	en	una	zona	céntrica
para	 que	 hiciera	 las	 veces	 de	 accesible	 lugar	 de	 encuentro.	 Tuvo	 varias
conversaciones	con	Stephanie,	que	no	fueron	todo	lo	reveladoras	que	podrían	haber
sido,	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 era	maravillosa	—una	 especie	 de	 regalo	 del	 cielo	 en
aquel	aburrido	ambiente	del	Oeste−,	también	era	enigmática	y	esquiva;	mucho.	Supo
rápidamente,	 tras	 hablar	 con	 ella	 en	 varias	 ocasiones	 en	 las	 que	 se	 reunieron	 para
comer,	de	 sus	 ambiciones	dramáticas,	y	del	 apoyo	espiritual	y	 artístico	que	parecía
necesitar	por	parte	de	alguien	que	tuviera	fe	en	ella	y	que	lograra	inspirarla	gracias	a
su	 confianza.	 También	 se	 enteró	 de	 todo	 lo	 referente	 a	 los	 Garrick	 Players,	 a	 las
intimidades	de	su	hogar	y	amigos,	y	de	las	crecientes	disputas	en	el	seno	del	grupo	de
teatro.	 Le	 preguntó,	 mientras	 estaban	 sentados	 en	 uno	 de	 los	 discretos	 lugares	 de
encuentro	 que	 más	 le	 gustaban	 y	 que	 él	 había	 encontrado,	 durante	 uno	 de	 esos
momentos	en	 los	que	estaban	dominados	por	 la	 sangre	y	no	por	 la	 razón,	 si	 ella…
alguna	vez…

—Una	vez	—admitió	ella	con	naturalidad.
Aquello	 le	provocó	una	gran	 impresión	a	Cowperwood.	Había	supuesto	que	era

refrescantemente	inocente.	Pero	ella	le	explicó	que	todo	había	sido	algo	accidental,	y
que	 no	 había	 habido	 intencionalidad	 por	 su	 parte;	 ninguna.	 Lo	 describió	 todo	 con
gran	 seriedad,	 de	 manera	 conmovedora	 y	 con	 voz	 lastimera,	 y	 rebuscó	 en	 sus
recuerdos	 con	 aire	 pensativo,	 de	 un	 modo	 que	 lo	 dejó	 asombrado	 y	 que	 lo	 hizo
sentirse	conmovido	hasta	cierto	punto.	¡Qué	lástima!	Gardner	Knowles	era	quien	lo
había	hecho,	admitió	ella.	Pero	él	tampoco	tenía	la	culpa.	Simplemente	ocurrió.	Ella
había	intentado	protestar,	pero…	¿Y	ella	no	se	había	enfadado?	Sí,	pero	tampoco	le
gustaba	hacer	nada	que	pudiera	molestar	a	Gardner	Knowles.	Era	un	muchacho	muy
simpático,	y	su	madre	y	su	hermana	eran	encantadoras,	y	cosas	por	el	estilo.

Cowperwood	estaba	 atónito.	Había	 alcanzado	ese	punto	 en	 la	vida	 en	el	 que	 la
ausencia	 de	 la	 inocencia	 original	 había	 dejado	 de	 ser	 algo	 significativo;	 pero	 en	 el
caso	de	Stephanie,	que	era	tan	absolutamente	encantadora,	era	una	verdadera	lástima.
Pensó	en	lo	estúpidos	que	debían	de	ser	 los	Platow	para	consentir	que	Stephanie	se
moviera	en	aquel	ambiente	de	artistas	sin	someterla	a	una	estricta	vigilancia.	Aunque,
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tendía	 a	 pensar,	 por	 lo	 que	 había	 observado,	 que	 quizá	 Stephanie	 fuera	 difícil	 de
vigilar.	Aparentemente,	era	profundamente	irresponsable	—tan	artista,	tan	nebulosa	y
tan	poco	preocupada	por	protegerse—.	¡Y	mantener	 la	amistad	con	este	granuja!	A
pesar	de	lo	cual,	ella	insistió	en	que	después	de	eso	jamás	hubo	lo	más	mínimo	entre
ellos.	Cowperwood	casi	no	podía	dar	crédito.	Debía	de	estar	mintiendo,	pero,	aun	así,
le	gustaba	mucho.	La	manera	romántica	de	quitarle	 importancia	a	 lo	que	narraba	lo
dejó	pasmado,	y	al	mismo	tiempo	le	divirtió	e	incluso	llegó	a	fascinarle.

—Pero,	 Stephanie	 —dijo,	 con	 curiosidad−,	 esto	 debe	 de	 haber	 tenido
consecuencias	de	algún	tipo.	¿Qué	pasó?	¿Qué	hiciste?

—Nada	—dijo	negando	con	la	cabeza.
A	él	no	le	quedó	más	remedio	que	sonreír.
—Pero	¡no	hablemos	más	de	esto!	—le	rogó	ella−.	No	quiero.	Me	duele.	No	hubo

nada	más.
Ella	 suspiró	 y	 Cowperwood	 se	 quedó	 pensativo.	 El	 mal	 ya	 estaba	 hecho,	 y	 lo

mejor	que	él	podía	hacer,	si	de	verdad	sentía	algo	por	ella	—y	así	era−,	era	pasarlo
por	 alto.	 La	 observó	 de	 una	 manera	 extraña,	 mientras	 seguía	 pensando.	 ¡Seguía
siendo	 una	 criatura	 encantadora!	 ¡Qué	 inocente,	 qué	 melancólica!	 Tenía	 dotes
artísticas	—muchas—.	¿Estaba	dispuesto	a	renunciar	a	ella?

Como	 él	 bien	 podría	 haber	 sabido,	 era	 peligroso	 coquetear	 con	 alguien	 de	 este
tipo,	particularmente	una	vez	descubierta	la	importancia	de	la	promiscuidad,	a	no	ser
que	 se	 viera	 dominada	 por	 una	 pasión	 encendida.	 Stephanie	 había	 recibido	 tal
cantidad	 de	 halagos	 y	 de	 afecto	 durante	 los	 dos	 últimos	 años	 que	 no	 se	 dejaría
absorber	 tan	 fácilmente.	 Aun	 así,	 y	 de	 momento,	 se	 sentía	 fascinada	 por	 la
importancia	 de	 Cowperwood.	 Era	 maravilloso	 que	 un	 hombre	 tan	 elegante	 y
poderoso	 quisiera	 cuidar	 de	 ella.	Lo	 imaginaba	 como	un	 gran	 artista	 en	 su	 campo,
más	que	como	un	hombre	de	negocios,	y	él	tardó	muy	poco	en	darse	cuenta	de	ello	y
en	 apreciarlo.	 Para	 regocijo	 de	 él,	 era	 aún	 más	 bella	 físicamente	 de	 lo	 que	 había
anticipado	—una	muchacha	ardiente	y	apasionada	que	lo	recibía	con	un	fuego,	que,
aunque	melancólico,	podía	rivalizar	con	el	suyo—.	También	era	diferente	a	todas	las
personas	 que	 había	 conocido	 en	 la	 lánguida	 aceptación	 de	 todo	 lo	 que	 él	 decidía
ofrecerle.	 Era	 tan	 considerada	 como	 Rita	 Sohlberg	 —o	 incluso	 más−,	 pero
extraordinariamente	silenciosa	a	veces.

—Stephanie	−exclamaba−,	háblame.	¿En	qué	estás	pensando?	Sueñas	como	una
indígena	africana.

Y	ella	se	limitaba	a	quedarse	sentada,	sonriendo	sombríamente,	o	lo	dibujaba	o	lo
modelaba.	Dibujaba	continuamente	con	el	 lápiz,	hasta	que	su	sangre	enfebrecida	 la
excitaba,	y	entonces	se	quedaba	mirándolo,	sentada,	o	se	ponía	melancólica	y	bajaba
la	mirada.	Y	entonces,	él	estiraba	hacia	ella	 sus	manos	ansiosas,	y	ella	decía	en	un
suspiro:

—¡Oh,	sí!	¡Oh,	sí!
Aquellos	días	con	Stephanie	fueron	deliciosos.
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En	cuanto	al	asunto	de	la	petición	de	cincuenta	mil	dólares	en	valores	por	parte
del	joven	MacDonald,	así	como	a	la	actitud	de	los	otros	editores	—Hyssop,	Braxton,
Ricketts	 y	 demás−,	 que	 habían	 resultado	 ser	 sutilmente	 críticos,	 Cowperwood	 se
reunió	con	Addison	y	con	McKenty.

—Un	joven	prometedor,	ese	—comentó	McKenty,	de	manera	sucinta	cuando	se
enteró−.	 Le	 irá	mejor	 que	 al	 padre,	 al	 menos	 en	 algunos	 aspectos.	 Probablemente
llegue	a	ganar	más	dinero.

McKenty	 sólo	 había	 visto	 al	 viejo	 general	McDonald	 una	 vez	 en	 su	 vida,	 y	 le
había	caído	bien.

—Me	 gustaría	 saber	 cuál	 sería	 la	 opinión	 del	 general	 si	 lo	 supiera	—comentó
Addison,	que	admiraba	enormemente	al	viejo	editor−.	Me	temo	que	no	dormiría	bien.

—Sólo	 hay	 una	 cosa	—observó	 Cowperwood	 pensativamente−.	 Este	 joven	 sin
duda	 llegará	a	hacerse	con	el	 control	del	 Inquirer	 en	algún	momento.	Y	me	parece
que	no	es	de	los	que	olvidan	una	ofensa	con	facilidad.	—Sonrió	con	sarcasmo.	Y	eso
mismo	hicieron	McKenty	y	Addison.

—Sea	 como	 sea	—dijo	 este	 último−,	 aún	 no	 es	 el	 editor.	 —Y	McKenty,	 que
nunca	desvelaba	lo	que	de	verdad	pensaba	a	nadie	salvo	a	Cowperwood,	esperó	hasta
que	se	quedó	solo	con	él	para	comentarle:

—¿Qué	pueden	hacer?	Tu	petición	es	razonable.	¿Por	qué	no	iba	a	darte	el	túnel
la	ciudad?	Ahora	mismo	no	le	sirve	a	nadie	para	nada.	Estoy	empezando	a	pensar	que
son	los	del	Chicago	City	Railway	y	esos	ricachones	de	State	Street	o	la	gente	del	gas
los	que	están	hablando	en	contra	tuya.	Ya	los	he	oído	antes.	Dales	lo	que	quieren,	y
entonces	 se	 trata	 de	 una	 causa	 moralmente	 aceptable.	 Pero	 si	 se	 lo	 das	 a	 otros,
entonces	 hay	 algo	 que	 está	mal.	Yo	 les	 presto	 poca	 atención.	 Tenemos	 el	 concejo,
pues	 que	 aprueben	 las	 ordenanzas.	 No	 se	 puede	 demostrar	 que	 no	 lo	 hagan	 por
voluntad	 propia.	 El	 alcalde	 es	 un	 hombre	 sensato.	 Las	 firmará.	 Y	 que	 el	 joven
MacDonald	hable	si	quiere.	Si	dice	demasiado,	puedes	hablar	con	el	padre.	En	cuanto
a	Hyssop,	es	como	una	vieja	en	cualquier	caso.	Todavía	no	he	visto	que	haya	apoyado
nunca	 una	mejora	 pública	 que	 fuese	 realmente	 positiva	 para	Chicago	 a	menos	 que
Schryhart,	 Merrill,	 Arneel	 o	 algún	 otro	 de	 esa	 camarilla	 estuviera	 a	 favor.	 Hace
mucho	 que	 los	 conozco.	Mi	 consejo	 es	 que	 sigas	 adelante	 y	 que	 no	 los	 tengas	 en
cuenta.	¡Que	se	vayan	al	diablo!	Todo	irá	bien	una	vez	que	tengas	tanto	poder	como
ellos.	No	obtendrán	nada	en	el	futuro	si	no	lo	pagan.	Bien	poco	han	hecho	nunca	por
favorecer	cualquier	cosa	que	yo	deseara.

Pero	 Cowperwood	 se	 mantuvo	 sereno	 y	 pensativo.	 ¿Debería	 pagarle	 al	 joven
MacDonald?,	 se	 preguntaba.	 Addison	 no	 conocía	 a	 nadie	 que	 pudiera	 ejercer	 su
influencia	sobre	él.	Finalmente,	 tras	pensarlo	mucho,	decidió	seguir	con	sus	planes.
Por	lo	tanto,	a	los	periodistas	que	andaban	por	el	ayuntamiento	y	el	salón	del	concejo,
y	 que	 estaban	 en	 contacto	 con	 el	 concejal	 Thomas	 Dowling,	 el	 cabecilla	 de	 los
hombres	 de	 McKenty	 en	 los	 asientos	 del	 concejo,	 y	 a	 aquellos	 que	 lo	 visitaban
ocasionalmente	—con	 bastante	 regularidad,	 de	 hecho−	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 North
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Chicago	Street	Railway	Company,	las	nuevas	y	cómodas	oficinas	de	Cowperwood	en
el	 North	 Side,	 se	 les	 dio	 a	 entender	 que	 dentro	 de	muy	 poco	 se	 introducirían	 dos
ordenanzas	en	el	concejo:	una	que	les	concedía	el	uso	gratuito	del	túnel	de	La	Salle
Street	 durante	 un	 periodo	 ilimitado	 (convirtiéndolo	 prácticamente	 en	 un	 regalo),	 y
otra	 que	 les	 concedía	 derecho	 de	 paso	 en	 las	 calles	La	 Salle,	Munroe,	Dearborn	 y
Randolph	 para	 el	 circuito	 que	 habían	 propuesto.	 Cowperwood	 concedió	 una
entrevista	muy	florida,	en	la	que	explicó	con	considerable	entusiasmo	todo	lo	que	la
North	Chicago	Company	estaba	haciendo	y	 todo	 lo	que	 tenía	 intención	de	hacer,	y
dejó	claro	que	supondría	una	mejora	espléndida	para	el	North	Side	y	para	el	centro	de
negocios.

Rápidamente,	 Schryhart,	 Merrill	 y	 algunos	 individuos	 relacionados	 con	 la
Chicago	 West	 Division	 Company	 empezaron	 a	 quejarse	 a	 Ricketts,	 Braxton	 y	 al
joven	MacDonald	en	las	redacciones	de	los	periódicos	y	en	los	clubes.	La	envidia	que
sentían	del	avance	meteórico	de	este	hombre	era	uno	de	los	factores,	y	tan	importante
como	 cualquier	 otro.	 Nada	 les	 importaba	 en	 lo	 más	 mínimo,	 como	 Cowperwood
había	 señalado	 con	 sarcasmo,	 que	 todas	 las	 sociedades	 importantes	 de	 Chicago
hubieran	 hecho	 sus	 solicitudes	 y	 hubieran	 recibido	 concesiones	 sin	 dinero	 de	 por
medio	y	sin	que	se	les	pusiera	precio.	De	algún	modo,	las	evoluciones	de	su	carrera
relacionadas	con	el	gas	de	Chicago,	sus	esfuerzos	atrevidos	aunque	inútiles	por	entrar
en	 la	 sociedad	 de	 Chicago,	 y	 su	 historial	 en	 Filadelfia,	 que	 él	 mismo	 había
reconocido,	 habían	 hecho	 que	 las	 sensibles	 cohortes	 de	 lo	 ultraconservador	 se
sintieran	 excesivamente	 atemorizadas.	 En	 el	 Chronicle	 de	 Schryhart	 apareció	 un
artículo	titulado	«El	robo	del	túnel	de	la	ciudad».	Era	una	afirmación	truculenta	que
irritó	 sobremanera	 a	Cowperwood.	El	Press	 (el	 periódico	del	 señor	Haguenin),	 por
otra	parte,	era	muy	favorable	a	la	idea	del	circuito,	mientras	que	parecía	tener	ciertas
dudas	sobre	si	se	les	debería	conceder	el	túnel	sin	compensación.	El	editor	Hyssop	se
sintió	obligado	a	insistir	en	que	la	compensación	por	el	túnel	debería	ser	algo	más	que
meramente	 nominal,	 y	 que	 se	 deberían	 insertar	 «aditamentos»	 en	 la	 ordenanza	 del
circuito	 imponiéndole	 a	 la	 North	 Chicago	 la	 responsabilidad	 de	mantener	 las	 vías
públicas	en	perfecto	estado	y	bien	 iluminadas.	El	 Inquirer,	 sujeto	a	 la	autoridad	de
MacDonald	 hijo	 y	 del	 señor	Du	Bois,	mantenía	 una	 fragorosa	 oposición.	 Nada	 de
túneles	 gratuitos,	 clamaba;	 nada	 de	 ordenanzas	 gratuitas	 que	 les	 concedieran
privilegios	en	el	corazón	de	la	ciudad.	No	decía	nada	del	señor	Cowperwood	a	nivel
personal.	 El	Globe,	 el	 periódico	 del	 señor	 Braxton,	 estaba	 convencido	 de	 que	 no
deberían	concederse	derechos	gratuitos	sobre	el	túnel	y	de	que	podría	encontrarse	una
ruta	mucho	mejor	para	el	circuito	—mayor	y	que	ofreciera	mejor	servicio	al	público,
y	que	quizá	pudiera	incluir	State	Street	o	Wabash	Avenue,	o	incluso	ambas,	donde	se
encontraba	 el	 negocio	 del	 señor	 Merrill—.	 Y	 así	 consecutivamente,	 y	 cualquiera
podía	 darse	 perfecta	 cuenta	 de	 dónde	 quedaban	 los	 intereses	 del	 público	 en	 la
mayoría	de	estos	puntos	de	vista	concretos.

Cowperwood,	 independiente,	 autosuficiente	 y	 completamente	 indiferente	 a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	191



oposición	de	cualquier	tipo,	estaba	algo	enojado	por	la	forma	en	que	sus	propuestas
habían	sido	recibidas,	pero	aún	seguía	pensando	que	la	mejor	salida	a	sus	problemas
era	seguir	el	consejo	de	McKenty	y	adquirir	poder.	Una	vez	que	hubiera	instalado	los
conductos	de	 los	 cables,	que	 los	 coches	estuvieran	en	 funcionamiento,	que	el	 túnel
hubiera	 sido	 reconstruido	 y	 estuviera	 radiantemente	 iluminado,	 y	 que	 hubiera
acabado	con	los	atascos	en	el	puente,	el	público	se	daría	cuenta	del	enorme	cambio
que	 se	 había	 producido	 y	 lo	 apoyaría.	 Al	 fin	 estuvo	 todo	 listo	 y	 se	 aprobó	 la
ordenanza.	 McKenty,	 que	 estaba	 algo	 dudoso	 en	 cuanto	 al	 resultado,	 hizo	 que	 le
llevaran	una	mecedora	al	propio	salón	del	concejo	para	usarla	durante	las	horas	en	las
que	 iban	 a	 debatirse	 las	 ordenanzas.	Y	 en	 ella	 permaneció	 sentado,	 supuestamente
como	un	espectador	curioso,	aunque	en	realidad	estuviera	actuando	como	el	amo	que
dictaba	el	curso	de	la	liquidación	en	trámite.	Ni	Cowperwood	ni	ninguna	otra	persona
tuvo	 noticia	 de	 la	 actuación	 de	 McKenty	 hasta	 que	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para
interferir	en	ella.	Cuando	Addison	y	Videra	leyeron	en	las	noticias	de	los	periódicos
el	 relato	 de	 los	 hechos	 lleno	 de	 desprecio	 y	 burla,	 arquearon	 las	 cejas	 y	 después
fruncieron	el	ceño.

—A	mí	 me	 parece	 una	 actuación	 muy	 burda	—comentó	 Addison−.	 Creía	 que
McKenty	tenía	más	tacto.	Debe	de	ser	por	sus	antecedentes	irlandeses.

Alexander	Rambaud,	admirador	y	seguidor	de	Cowperwood,	se	preguntaba	si	los
periódicos	estarían	mintiendo,	y	si	Cowperwood	de	verdad	tendría	un	pacto	político
serio	 con	 McKenty	 que	 le	 permitiría	 ignorar	 por	 completo	 a	 la	 opinión	 pública.
Rambaud	consideraba	 la	propuesta	de	Cowperwood	 tan	 razonable	y	sensata	que	no
lograba	 entender	 la	 razón	 de	 que	 hubiera	 una	 oposición	 seria,	 ni	 por	 qué
Cowperwood	y	McKenty	podrían	necesitar	recurrir	a	tales	métodos.

Sin	embargo,	se	le	concedieron	las	calles	para	el	circuito.	El	túnel	fue	arrendado
durante	novecientos	noventa	y	nueve	años	por	una	suma	nominal	de	cinco	mil	dólares
al	 año.	 Se	 dio	 a	 entender	 que	 los	 antiguos	 puentes	 de	 las	 calles	 State,	Dearborn	 y
Clark	deberían	ser	reparados	o	eliminados;	pero	había	una	cláusula	en	otra	parte	que
anulaba	 esto.	 Al	 instante	 se	 produjeron	 violentos	 estallidos	 en	 el	 Chronicle,	 el
Inquirer	 y	 el	Globe,	 pero	 cuando	Cowperwood	 los	 leyó,	 se	 limitó	 a	 sonreír.	 «Que
refunfuñen»,	se	dijo.	«Les	presenté	una	propuesta	razonable.	¿Qué	razón	tienen	para
protestar?	Estoy	haciendo	más	que	la	Chicago	City	Railway.	No	son	más	que	celos.
Si	 la	 petición	 hubiera	 venido	 de	 Schryhart	 o	 de	 Merrill,	 no	 se	 habría	 producido
ninguna	queja.»

McKenty	 fue	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 Chicago	 Trust	 Company	 a	 felicitar	 a
Cowperwood.

—Los	chicos	hicieron	exactamente	lo	que	pensaba	que	harían	—dijo−.	Pero	tenía
que	 estar	 allí	 porque	 oí	 a	 alguien	 decir	 que	 aproximadamente	 diez	 de	 ellos	 tenían
intención	de	dejarnos	plantados	en	el	último	momento.

—¡Buen	 trabajo,	 buen	 trabajo!	—le	 contestó	 Cowperwood	 en	 tono	 jovial−.	 Ya
cesará	 todo	este	 jaleo.	Habría	ocurrido	 lo	mismo	en	cualquier	otro	momento.	Ya	se
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relajará	 el	 ambiente.	Les	vamos	a	dar	un	 servicio	 tan	eficiente	que	 se	olvidarán	de
todo	esto	y	se	alegrarán	de	habernos	dado	el	túnel.

De	todas	formas,	la	mañana	siguiente	a	la	de	la	aprobación	de	las	ordenanzas	se
produjeron	 muchos	 comentarios	 despectivos	 en	 ámbitos	 influyentes.	 El	 señor
Norman	 Schryhart,	 que,	 a	 través	 de	 su	 editor,	 se	 había	 posicionado	 de	 manera
fulminante	en	contra	de	Cowperwood,	se	quedó	mirando	fijamente	al	señor	Ricketts
con	solemnidad	cuando	se	encontraron.

—Bueno	—dijo	el	magnate,	quien	creía	adivinar	que	estaba	bajo	la	amenaza	de
un	 ataque	 a	 sus	 dominios	 de	 la	Chicago	City	Street	Railway−,	 ya	 veo	 que	 nuestro
amigo	el	 señor	Cowperwood	se	 las	ha	arreglado	para	conseguir	 lo	que	quería	en	el
concejo.	Estoy	moralmente	 convencido	 de	 que	 se	 vale	 de	 dinero	 para	 conseguir	 lo
que	 pretende	 con	 la	 misma	 liberalidad	 que	 los	 bomberos	 se	 valen	 del	 agua.	 Es
escurridizo	como	una	anguila.	Me	gustaría	poder	demostrar	que	hay	una	comunidad
de	intereses	entre	él	y	los	políticos	del	ayuntamiento,	o	entre	él	y	el	señor	McKenty.
Creo	que	se	ha	propuesto	dominar	esta	ciudad	en	el	 terreno	político	y	financiero,	y
eso	requerirá	de	una	vigilancia	constante.	Si	conseguimos	inducir	a	la	opinión	pública
a	 ponerse	 en	 su	 contra,	 con	 el	 tiempo	 conseguiremos	 echarlo.	 Chicago	 podría
convertirse	 en	 un	 lugar	 demasiado	 incómodo	 para	 él.	 Conozco	 al	 señor	McKenty
personalmente,	pero	no	es	el	tipo	de	hombre	con	el	que	me	gusta	hacer	negocios.

El	 método	 que	 el	 señor	 Schryhart	 utilizaba	 para	 negociar	 en	 el	 ayuntamiento
pasaba	por	emplear	a	ciertos	abogados	de	buena	reputación,	aunque	algo	lentos,	que
estaban	en	la	nómina	de	la	compañía	del	South	Side.	Nunca	habían	conseguido	llegar
hasta	el	señor	McKenty.	Ricketts	expresó	a	su	vez	su	aprobación	más	sincera.

—Tiene	 usted	 toda	 la	 razón	 —dijo	 con	 solemne	 petulancia,	 abrochándose	 un
botón	 del	 chaleco	 que	 se	 había	 salido	 y	 alisándose	 los	 puños	 de	 la	 camisa−.	Es	 el
príncipe	 de	 los	 políticos.	 Tendremos	 que	 estar	 atentos	 si	 queremos	 pillarlo	 alguna
vez.	—El	señor	Ricketts	se	habría	vendido	gustosamente	al	señor	Cowperwood	si	no
le	 debiera	 tanto	 al	 señor	 Schryhart.	 No	 sentía	 ningún	 afecto	 especial	 por
Cowperwood,	pero	reconocía	en	él	a	un	hombre	prometedor.

El	 joven	 MacDonald,	 que	 hablaba	 con	 Clifford	 Du	 Bois	 en	 la	 redacción	 del
Inquirer,	 y	 reflexionaba	 sobre	 lo	 poco	 para	 lo	 que	 le	 había	 valido	 su	 mensaje
telefónico	privado,	se	encontraba	en	un	estado	de	ánimo	irónico	e	irritable.

—Bueno	—dijo−,	parece	que	nuestro	amigo	Cowperwood	no	ha	seguido	nuestro
consejo.	 Puede	 que	 haya	 tenido	 éxito,	 pero	 el	 Inquirer	 no	 ha	 terminado	 con	 él
todavía,	ni	mucho	menos.	Ya	querrá	otras	cosas	de	la	ciudad	en	el	futuro.

Clifford	Du	Bois	escrutó	a	su	joven	y	resentido	superior	con	curiosidad.	No	sabía
nada	del	mensaje	telefónico	a	Cowperwood,	pero	sí	sabía	cómo	habría	manejado	él	al
astuto	financiero	si	hubiera	estado	en	el	lugar	de	MacDonald.

—Sí,	 Cowperwood	 es	 un	 tipo	 sagaz	—fue	 su	 comentario−.	 Pritchard,	 nuestro
encargado	de	política,	dice	que	en	el	ayuntamiento	están	todos	untados,	incluidos	el
alcalde	y	McKenty,	y	que	Cowperwood	conseguirá	todo	lo	que	quiera	en	el	momento
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que	 desee.	 Tiene	 a	 Tom	 Dowling	 comiendo	 de	 su	 mano,	 y	 ya	 sabe	 lo	 que	 eso
significa.	¿Ha	visto	alguna	vez	a	ese	viejo	buitre	volar	en	círculo	sin	que	hubiera	nada
muerto	en	el	bosque?

—Es	un	 tipo	hábil	—comentó	MacDonald−.	Pero	en	cuanto	a	Cowperwood,	no
va	a	poder	seguir	saliéndose	con	la	suya	durante	mucho	tiempo.	Va	demasiado	rápido
y	quiere	demasiado.

El	señor	Du	Bois	se	sonrió	para	sus	adentros.	Le	divertía	ver	cómo	Cowperwood
había	dejado	de	lado	a	MacDonald	y	a	sus	objeciones,	prescindiendo	por	el	momento
de	 los	 servicios	del	 Inquirer.	Du	Bois	estaba	convencido	de	que	si	 el	viejo	general
hubiera	estado	allí,	habría	apoyado	al	financiero.

A	los	ocho	meses	de	hacerse	con	el	túnel	de	La	Salle	Street	y	de	echar	mano	de
cuatro	de	las	principales	calles	del	centro	de	la	ciudad	para	su	circuito,	Cowperwood
dirigió	 su	 atención	hacia	 la	 terminación	 de	 la	 segunda	parte	 de	 su	 programa:	 la	 de
hacerse	con	el	túnel	de	Washington	Street	y	con	la	Chicago	West	Division	Company,
que	 continuaba	 funcionando	 a	 la	 antigua	 con	 coches	 tirados	 por	 caballos.	Volvía	 a
repetirse	la	misma	historia	que	con	la	compañía	del	North	Side.	Los	accionistas	de	un
tipo	determinado	—la	media−	son	extremadamente	temerosos,	sensibles	y	se	ponen
muy	 nerviosos.	 Son	 como	 ese	 peculiar	 bivalvo,	 la	 almeja,	 que	 se	 esconde	 en	 su
concha	y	cesa	toda	actividad	al	menor	síntoma	de	presión	adversa.	El	departamento
fiscal	de	la	ciudad	empezó	por	iniciar	procedimientos	contra	la	compañía	de	la	West
Division,	obligándolos	a	que	soltaran	el	importe	de	varios	impuestos	impagados	del
tranvía	 y	 que	 hasta	 entonces	 habían	 quedado	 convenientemente	 olvidados.	 El
departamento	encargado	de	las	calles	no	paraba	de	echárseles	encima	por	desatender
la	 reparación	 de	 las	 vías	 públicas.	 El	 departamento	 de	 aguas,	 por	 algún	 truco	 de
magia,	 se	 encargó	 de	 descubrir	 que	 habían	 estado	 robando	 agua.	 Y	 por	 otro	 lado,
estaban	 los	 sonrientes	 representantes	 de	Cowperwood,	Kaifrath,	Addison,	Videra	 y
otros,	que	se	dirigían	a	un	director	o	accionista	detrás	de	otro	con	magníficas	historias
sobre	 la	 maravillosa	 nueva	 era	 que	 comenzaría	 para	 la	 Chicago	 West	 Division
Company	sólo	con	que	esta	cediera	el	cincuenta	y	uno	por	ciento	de	sus	valores	—el
cincuenta	y	uno	por	ciento	de	mil	doscientas	cincuenta	acciones	por	un	valor	a	la	par
de	doscientos	dólares−	por	la	fascinante	suma	de	seiscientos	dólares	por	acción,	y	el
treinta	por	ciento	de	intereses	sobre	todas	las	acciones	no	asumidas.

¿Quién	podría	 resistirse?	Apalea	y	mata	 al	 perro	de	hambre	por	 un	 lado,	 y	 por
otro,	engatúsalo,	acarícialo	y	enséñale	un	trozo	de	carne,	y	ya	verás	cómo	hace	lo	que
quieras	en	nada	de	tiempo.	Y	Cowperwood	lo	sabía.	Sus	emisarios	eran	incansables
tanto	para	lo	bueno	como	para	lo	malo.	Al	final	—lo	que	no	tardó	mucho	en	llegar−,
los	 directores	 y	 los	 principales	 accionistas	 de	 la	 Chicago	West	 Division	 Company
sucumbieron.	Y	después,	¡hala!,	la	repentina	cesión	en	arrendamiento	por	parte	de	la
Chicago	West	Division	Company	de	todas	sus	propiedades	a	la	North	Chicago	Street
Railway	Company,	a	su	vez	arrendataria	de	la	Chicago	City	Passenger	Railway,	una
línea	que	Cowperwood	había	creado	para	hacerse	con	el	túnel	de	Washington	Street.
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¿Cómo	lo	había	conseguido?	Esa	pregunta	estaba	en	la	punta	de	todas	las	lenguas	del
ambiente	financiero.	¿Quiénes	eran	los	hombres	o	las	sociedades	que	proporcionaban
las	 enormes	 sumas	 necesarias	 para	 pagar	 seiscientos	 dólares	 por	 acción	 por
seiscientas	 cincuenta	 acciones	 de	 las	 mil	 doscientas	 cincuenta	 pertenecientes	 a	 la
vieja	compañía	de	 la	West	Division,	más	el	 treinta	por	ciento	anual	 sobre	el	 resto?
¿De	 dónde	 salía	 el	 dinero	 para	 instalar	 el	 cableado	 de	 todas	 estas	 líneas?	 Si	 se
hubieran	 parado	 a	 pensarlo,	 se	 habrían	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 respuesta	 era	 muy
simple.	Cowperwood	estaba	simplemente	capitalizando	el	futuro.

Antes	de	que	los	periódicos	o	el	público	pudieran	realizar	una	protesta	adecuada,
había	 multitud	 de	 hombres	 trabajando	 día	 y	 noche	 en	 el	 corazón	 financiero	 de	 la
ciudad,	 convirtiendo	 aquella	 zona	 en	 un	 manicomio	 con	 la	 intermitencia	 de	 sus
llameantes	 sopletes	 y	 del	 estrépito	 de	 sus	 martillos.	 Estaban	 tendiendo	 el	 primer
tramo	de	cables	para	 el	 circuito	y	 reparando	el	 túnel	de	La	Salle	Street.	Lo	mismo
ocurrió	 en	 los	 North	 y	 West	 Sides,	 donde	 se	 estaban	 instalando	 conductos	 de
cemento,	construyendo	nuevos	coches	de	arrastre	y	remolques,	levantando	cocheras	y
erigiendo	inmensas	y	brillantes	centrales	de	tracción.	La	ciudad,	acostumbrada	desde
hacía	tanto	tiempo	a	los	retrasos	en	el	puente	y	a	los	coches	tirados	por	caballos	con
el	 suelo	 lleno	de	paja	y	 sin	estufa,	que	viajaban	 sobre	 raíles	que	zarandeaban	a	 los
pasajeros,	 sentía	 una	 enorme	 curiosidad	 por	 comprobar	 la	 excelencia	 del	 nuevo
servicio.	El	túnel	de	La	Salle	Street	pronto	apareció	radiante	enlucido	de	blanco	y	con
luces	 eléctricas.	 Las	 largas	 calles	 y	 avenidas	 del	 North	 Side	 lucieron	 conductos
revestidos	de	cemento	y	gruesos	 raíles.	Se	 terminaron	 las	centrales	de	 tracción	y	el
sistema	se	puso	en	funcionamiento,	mientras	aún	se	estaban	ultimando	los	contratos
para	los	cambios	en	el	West	Side.

Schryhart	 y	 sus	 socios	 estaban	 atónitos	 ante	 esta	 velocidad	 de	 acción	 y	 la
alucinante	 y	 mareante	 sucesión	 de	 operaciones	 financieras.	 Los	 conservadores
intereses	del	transporte	de	viajeros	de	Chicago	tenían	la	fuerte	impresión	de	que	este
joven	gigante	venido	del	Este	 tenía	 en	mente	 comerse	 la	 ciudad.	La	Chicago	Trust
Company	 que	 él,	 Addison,	 McKenty	 y	 otros	 habían	 creado	 para	 manipular	 las
principales	fases	de	la	emisión	de	bonos	de	la	ciudad,	y	de	la	que	se	rumoreaba	que
estaba	bajo	su	control,	se	encontraba	en	una	situación	floreciente.	Al	parecer,	estaba
en	 condiciones	 de	 firmar	 cheques	 por	 cantidades	millonarias,	 y	 a	 pesar	 de	 eso,	 no
estaba	 en	 deuda	 con	 ninguno	 de	 los	 antiguos	 y	 conservadores	multimillonarios	 de
Chicago.	Con	ninguno.	Y	lo	peor	de	todo	era	que	este	Cowperwood	—un	arribista,	un
presidiario,	un	 forastero	al	que	se	habían	esforzado	por	aniquilar	 financieramente	y
condenar	 al	 ostracismo	 social—,	 se	 había	 convertido	 ahora	 en	 una	 figura	 no	 sólo
atractiva,	 sino	 también	 rutilante,	 a	 ojos	 del	 público	 de	 Chicago.	 Sus	 opiniones	 y
puntos	 de	 vista	 sobre	 prácticamente	 cualquier	 tema	 eran	 citados	 profusamente;	 los
periódicos,	 incluso	 los	 más	 antagonistas,	 no	 se	 atrevían	 a	 desatenderlo.	 Sus
propietarios	eran	ahora	plenamente	conscientes	del	hecho	de	que	había	aparecido	un
nuevo	financiero	enemigo	digno	de	su	acero.
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CAPÍTULO	XXVII
El	financiero	hechizado

Era	interesante	observar	cómo	la	mente	de	este	hombre,	a	pesar	de	lo	capaz	que
era,	y	de	estar	inmerso	en	esta	vasta	empresa	de	los	tranvías	que	comenzaba	a	afectar
a	varios	millares	de	hombres,	podía	encontrar	un	inmenso	alivio	y	satisfacción	en	la
presencia	y	en	los	actos	de	Stephanie	Platow.	Quizá	no	sea	exagerado	decir	que	puede
que	 en	 ella	 encontrara	 la	 reencarnación	 del	 espíritu	 y	 la	 personalidad	 de	 Rita
Sohlberg.	Sin	embargo,	Rita	nunca	se	había	planteado	ser	desleal;	nunca	se	le	habría
ocurrido	ser	 infiel	a	Cowperwood	mientras	él	 la	amara,	al	 igual	que	durante	mucho
tiempo	no	 le	había	 sido	posible	 ser	 infiel	 a	Sohlberg,	 ni	 siquiera	 tras	 sus	múltiples
aventuras.	Stephanie,	por	contra,	tenía	el	extraño	convencimiento	de	que	el	amor	no
se	 identificaba	 necesariamente	 con	 la	 lealtad	 física,	 y	 de	 que	 podía	 amar	 a
Cowperwood	y,	aun	así,	engañarlo	—hecho	que	tenía	su	fundamento	en	que	ella	aún
carecía	 de	 auténtico	 entusiasmo	 por	 él—.	Lo	 amaba	 y	 no	 lo	 amaba.	 Su	 actitud	 no
respondía	 necesariamente	 a	 su	 intensa	 animalidad	 propia	 de	 las	 lagartijas,	 aunque
tuviera	algo	que	ver	con	ella,	sino	más	bien	con	una	imprecisa	y	amable	generosidad,
que	 le	 hacía	 sentir	 que	 era	 difícil	 romper	 con	Gardner	Knowles	 y	 con	Lane	Cross
después	de	 lo	afectuosos	que	habían	sido	con	ella.	Gardner	Knowles	había	cantado
sus	alabanzas	aquí,	 allá	y	en	 todas	partes,	 e	 intentaba	ahora	extender	 su	 fama	a	 las
compañías	 teatrales	 profesionales	 que	 venían	 a	 la	 ciudad,	 con	 el	 objetivo	 de	 que
eventualmente	la	contrataran	y	la	convirtieran	en	una	figura	importante.	Lane	Cross
sentía	un	intenso	aunque	inadecuado	amor	por	ella,	lo	que	hacía	muy	difícil	romper
con	él,	aunque	estaba	segura	de	que	terminaría	haciéndolo.	Y	aún	había	otro	hombre
más	—un	 joven	 autor	 de	 teatro	 y	 poeta	 llamado	Forbes	Gurney[1]−,	 un	 joven	 alto,
rubio	y	apasionado,	que	acababa	de	aparecer	en	escena	y	que	la	cortejaba,	o	más	bien,
que	era	cortejado	por	ella	de	vez	en	cuando,	porque	ella	era	dueña	de	su	tiempo.	A	su
manera	 artística	 y	 errante,	 se	 había	 negado	 a	 ir	 al	 colegio	 como	 su	 hermana,	 y	 se
dedicaba	 a	 holgazanear,	 o	 más	 bien,	 como	 ella	 lo	 describía,	 a	 desarrollar	 sus
posibilidades	artísticas.

Cowperwood,	como	era	natural,	oía	mucho	hablar	de	su	vida	sobre	las	tablas.	Al
principio,	 se	 tomó	 toda	 esta	 palabrería	 con	 reservas,	 como	 la	 cháchara	 de	 una
naturaleza	ardiente	interesada	en	la	idea	romántica	y	frívola	del	mundo	del	teatro.	Sin
embargo,	su	curiosidad	por	la	libertad	de	acción	de	ella	y	por	la	facilidad	con	la	que
se	movía	 de	 un	 sitio	 a	 otro	—el	 estudio	 de	 Lane	 Cross;	 las	 habitaciones	 de	 Bliss
Bridge,	donde	daba	la	impresión	de	que	siempre	había	alguno	de	sus	amigos	de	los
Garrick	Players;	la	casa	del	señor	Gardner	Knowles	cerca	del	North	Side,	donde	con
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frecuencia	daba	alguna	fiesta	después	del	teatro−	fue	en	aumento.	A	Cowperwood	le
parecía,	por	expresarlo	suavemente,	que	Stephanie	llevaba	una	vida	demasiado	trivial
y	 que	 gozaba	 de	 demasiada	 libertad,	 aunque	 también	 pensaba	 que	 era	 un	 reflejo
exacto	de	ella	—del	color	de	su	alma—.	Pero	él	empezó	a	tener	dudas.

—¿Dónde	estuviste	ayer,	Stephanie?	—solía	preguntarle	cuando	se	reunían	para
comer,	o	por	las	tardes,	cuando	ella	lo	visitaba	en	sus	nuevas	oficinas	del	North	Side,
como	solía	hacer	a	veces	para	ir	a	dar	un	paseo	con	él	o	dar	una	vuelta	en	coche.

—Oh,	 ayer	 por	 la	mañana	 estuve	 en	 el	 estudio	 de	Lane	Cross	 probándome	 sus
chales	 y	 velos	 indios.	 Tiene	 muchas	 cosas	 de	 ese	 tipo,	 con	 unos	 azules	 y	 unos
naranjas	preciosos.	Tendrías	que	verme	luciéndolas.	Ojalá	pudieras.

—¿Sola?
—Durante	un	rato.	Creía	que	Ethel	Tuckerman	y	Bliss	Bridge	estarían	allí,	pero

no	 llegaron	hasta	más	 tarde.	Lane	Cross	 es	un	 auténtico	 cielo.	A	veces	 se	pone	un
poco	tonto,	pero	me	cae	bien.	Sus	retratos	son	muy	extraños.

Ella	se	embarcó	en	una	descripción	de	su	arte	pretencioso	y	aun	así	insignificante.
Cowperwood	estaba	atónito,	no	ante	el	arte	de	Lane	Cross	ni	ante	sus	chales,	sino

ante	este	mundo	en	el	que	se	movía	Stephanie.	No	lograba	entenderla	del	todo.	Nunca
había	 logrado	 que	 le	 explicara	 de	 manera	 satisfactoria	 aquella	 única	 relación	 con
Gardner	Knowles,	y	que	ella	afirmaba	que	había	 terminado	de	manera	 tan	abrupta.
Había	 dudado	 desde	 entonces,	 como	 era	 propio	 de	 él;	 pero	 esta	muchacha	 era	 tan
dulce,	tan	infantil,	tan	irreconciliable	con	ella	misma,	como	un	soplo	de	aire,	o	como
una	pálida	flor,	que	casi	no	sabía	qué	pensar.	Las	personas	de	inclinaciones	artísticas
no	son	propensas	a	reñir	con	un	tentador	manojo	de	flores.	A	él	le	resultaba	celestial
cuando	 entraba,	 como	 hacía	 a	 veces	 cuando	 él	 estaba	 solo,	 mirándolo	 con	 ojos
inexpresivos	 y	 entregándose	 en	 una	 especie	 de	 éxtasis	 estival.	 Siempre	 tenía	 algún
comentario	artístico	que	hacer	sobre	las	tormentas,	los	vientos,	el	polvo,	las	nubes,	las
formas	 que	 adoptaba	 el	 humo,	 la	 silueta	 de	 los	 edificios,	 el	 lago	 o	 la	 escena.	 Se
acurrucaba	entre	sus	brazos	y	recitaba	largos	pasajes	de	Romeo	y	Julieta,	de	«Paolo	y
Francesca»,	 de	 El	 anillo	 y	 el	 libro,	 o	 de	 La	 víspera	 de	 Santa	 Inés,	 de	 Keats[2].
Detestaba	discutir	con	ella,	porque	era	como	una	rosa	silvestre	o	como	una	obra	de
arte	de	 la	propia	naturaleza.	Su	cuaderno	de	bocetos	 estaba	 siempre	 lleno	de	 cosas
nuevas.	 Su	 manguito,	 o	 el	 ligero	 chal	 de	 seda	 que	 se	 ponía	 en	 verano,	 a	 veces
ocultaban	alguna	figurita	que	había	modelado	y	que	le	enseñaba	con	la	expresión	de
duda	 de	 una	 niña	 pequeña,	 y	 que	 si	 él	 quería,	 si	 le	 gustaba,	 podía	 quedarse.
Cowperwood	reflexionaba	mucho	y	seriamente,	pero	no	sabía	qué	pensar.

El	ambiente	de	duda	y	sospecha	constante	en	el	que	se	vio	obligado	a	permanecer
fue	 gradualmente	 angustiándolo	 y	 encolerizándolo.	 Mientras	 estaba	 con	 él,	 le
demostraba	afecto,	pero	cuando	se	alejaba	de	él,	 era	 intensamente	alegre	y	 feliz.	A
diferencia	 de	 la	 posición	 que	 había	 ocupado	 en	 tantas	 aventuras	 anteriores,	 se
encontró,	 tras	 los	 primeros	 tiempos,	 preguntándole	 si	 lo	 amaba,	 en	 lugar	 de	 verse
sometido	a	esa	misma	pregunta	por	parte	de	ella.
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Creía	que	con	sus	medios,	su	posición	y	sus	posibilidades	de	futuro,	tenía	el	poder
de	 asegurarse	 prácticamente	 a	 cualquier	 mujer	 una	 vez	 que	 consiguiera	 atraerla
gracias	a	su	personalidad.	Pero	Stephanie	era	demasiado	joven	y	demasiado	poética
como	 para	 que	 le	 afectaran	 la	 riqueza	 y	 la	 fama,	 y	 aún	 no	 había	 sucumbido	 lo
suficiente	al	encanto	de	él.	Lo	amaba	a	su	extraña	manera;	pero	también	sentía	interés
por	el	último	rival	de	Cowperwood,	Forbes	Gurney.	Este	joven	alto	y	melancólico,	de
ojos	castaños	y	pelo	claro,	era	muy	pobre.	Provenía	del	sur	de	Minnesota	y	aún	no	se
había	 decidido	 sobre	 su	 futuro	 porque	 se	 debatía	 entre	 su	 inclinación	 por	 el
periodismo,	 la	poesía	y	 las	obras	dramáticas.	Actualmente	 trabajaba	de	cobrador	de
plazos	para	una	empresa	de	muebles,	lo	que	lo	liberaba,	por	regla	general,	a	las	tres
de	la	tarde.	Intentaba,	con	anhelo,	conectar	con	el	mundo	periodístico	de	Chicago,	y
fue	un	descubrimiento	de	Gardner	Knowles.

Stephanie	lo	había	visto	por	las	salas	de	los	Garrick	Players.	Había	observado	su
cara	 alargada	 con	 aquella	 aureola	 de	 pelo	 suave	 y	 rizado,	 su	 boca	 grande	 y	 bien
formada,	los	ojos	profundos	y	su	buena	nariz,	y	se	había	sentido	tocada	por	aquel	aire
de	melancolía,	o,	digamos	más	bien,	de	apetito	por	 la	vida.	Gardner	Knowles	 trajo
una	vez	un	poema	suyo,	que	le	había	prestado,	y	se	lo	leyó	al	grupo	en	el	que	estaban
reunidos	Stephanie,	Ethel	Tuckerman,	Lane	Cross	e	Irma	Ottley.

—Escuchad	 esto	 −había	 exclamado	 repentinamente	 Knowles,	 sacándoselo	 del
bolsillo.

Trataba	sobre	un	jardín	de	la	luna	con	la	fragancia	de	pálidas	flores,	un	estanque
místico,	alegres	personajes	de	la	Antigüedad,	y	una	trémula	melodía	pagana.

«Con	la	sobrecogedora	flauta	y	el	rítmico	rasgueo
de	las	sordas	cuerdas	y	el	tamborileo.»

Stephanie	Platow	había	permanecido	en	silencio,	 inmersa	en	aquel	 tono	que	era
tan	similar	al	suyo	propio.	Pidió	que	la	dejara	verlo	y	lo	leyó	en	silencio.

—A	mí	me	parece	precioso	—dijo	ella.
Después	 de	 aquello,	 rondaba	 siempre	 cerca	 de	 Forbes	 Gurney.	 ¿Por	 qué?	 No

habría	 sabido	 explicarlo.	 No	 se	 trataba	 de	 coquetería.	 Simplemente	 se	 acercaba,
hablaba	con	él	de	la	interpretación,	de	las	obras	que	ella	había	representado	y	de	sus
ambiciones.	Lo	dibujaba,	igual	que	había	hecho	con	Cowperwood	y	con	otros,	y	un
día	Cowperwood	encontró	tres	estudios	de	Forbes	Gurney	idílicamente	realizados	en
el	cuaderno	de	Stephanie,	que	denotaban	un	cierto	sentimiento	romántico.

—¿Quién	es	este?	—preguntó.
—Oh,	es	un	joven	poeta	que	viene	a	los	Players;	Forbes	Gurney.	Es	encantador,	y

tan	pálido	y	soñador.
Cowperwood	contempló	los	bocetos	con	curiosidad,	y	se	le	nublaron	los	ojos.
—Otro	 de	 los	 admiradores	 de	 Stephanie	 —dijo	 en	 tono	 burlón−.	 Me	 he

incorporado	 a	 una	 larga	 fila.	 Gardner	 Knowles,	 Lane	 Cross,	 Bliss	 Bridge,	 Forbes
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Gurney.
Stephanie	se	limitó	a	hacer	un	mohín	de	mal	humor.
—¡Qué	cosas	dices!	 ¡Bliss	Bridge	y	Gardner	Knowles!	Admito	que	me	gustan,

pero	eso	es	todo.	Es	que	son	un	encanto	y	un	cielo.	A	ti	también	te	caería	bien	Lane
Cross;	es	una	cotorra	loca.	Y	Forbes	Gurney	sólo	aparece	por	allí	de	vez	en	cuando
como	uno	más	del	grupo.	Prácticamente	no	lo	conozco.

—Exactamente	—dijo	Cowperwood	con	tristeza−;	pero	aun	así,	lo	dibujas.
Por	alguna	razón,	Cowperwood	no	se	lo	creyó.	En	el	fondo,	no	creía	a	Stephanie

en	lo	más	mínimo,	no	confiaba	en	ella.	Pero,	a	pesar	de	ello,	la	amaba	muchísimo	—
quizá	incluso	más,	precisamente	por	eso.

—Sé	 sincera,	 Stephanie	 —le	 dijo	 un	 día,	 con	 urgencia,	 pero	 con	 mucha
diplomacia−.	No	me	 importa	 en	 absoluto	 tu	 pasado.	Tú	y	 yo	 tenemos	 la	 suficiente
confianza	como	para	entendernos	a	 la	perfección.	Pero	no	me	dijiste	 toda	la	verdad
sobre	tú	y	Knowles,	¿no	es	así?	Dime	la	verdad	ahora.	No	me	molestará.	Puedo	muy
bien	entender	que	llegara	a	pasar.	Y	en	realidad,	no	me	va	a	hacer	cambiar	en	lo	más
mínimo.

Por	 una	 vez	 cogió	 a	 Stephanie	 con	 la	 guardia	 baja,	 sin	 que	 estuviera	 a	 la
defensiva.	 A	 veces	 le	 preocupaba	 el	 hecho	 de	 haber	 tenido	 varias	 relaciones,	 y	 se
mostraba	ansiosa	por	ser	 franca	con	Cowperwod	o	con	cualquiera	que	 realmente	 le
gustara.	Comparados	con	Cowperwood	y	con	 sus	aventuras,	Cross	y	Knowles	eran
algo	trivial,	pero,	aun	así,	a	ella	le	gustaba	Knowles.	Comparado	con	Cowperwood,
Forbes	Gurney	 era	 un	 joven	pordiosero,	 pero	 aun	 así,	Gurney	 tenía	 algo	 de	 lo	 que
Cowperwood	carecía	—un	encanto	triste	y	poético—.	Despertaba	su	compasión.	Era
un	 muchacho	 solitario,	 mientras	 que	 Cowperwood	 era	 fuerte,	 inteligente	 y
carismático.

Quizá	con	la	intención	de	aclarar	su	posición	moral	de	una	vez	por	todas,	dijo	al
fin:

—Bueno,	tampoco	te	conté	exactamente	la	verdad	sobre	esto.	Me	daba	un	poco
de	vergüenza.

Cuando	terminó	su	confesión,	que	sólo	tuvo	que	ver	con	Knowles,	y	además	fue
incompleta,	Cowperwood	ardía	de	coraje	y	resentimiento.	¿Por	qué	se	entretenía	con
una	prostituta	mentirosa?	Era	más	que	evidente	que	a	los	veintiuno	hacía	el	amor	con
total	 libertad	y	 sin	darle	 importancia.	Pero,	 a	pesar	de	 eso,	 aquella	muchacha	 tenía
algo	tan	extraordinariamente	grande,	tan	magnético,	y	era	tan	preciosa	a	su	manera,
que	no	se	le	pasaba	por	la	cabeza	renunciar	a	ella.	Le	recordaba	a	sí	mismo.

—Bueno,	 Stephanie	 —dijo,	 pisoteando	 el	 impulso	 de	 insultarla,	 de	 hacerle
reproches	y	de	rechazarla−,	eres	extraña.	¿Por	qué	no	me	lo	contaste	antes?	Te	lo	he
preguntado	una	y	otra	vez.	¿Y	de	verdad	dices	que	me	quieres?

—¿Cómo	 puedes	 preguntarme	 eso?	 —preguntó	 ella,	 en	 tono	 de	 reproche	 y
sintiendo	que	había	sido	una	estupidez	confesar.	Quizás	ahora	lo	perdiera,	y	no	quería
que	eso	ocurriera.	Y	como	en	 los	ojos	de	él	brilló	 la	dureza	de	 los	celos,	se	echó	a
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llorar−.	¡Ojalá	nunca	te	lo	hubiera	dicho!	Y	además	no	hay	nada	más	que	contar.	Yo
no	quería	hacerlo.

Cowperwood	estaba	desconcertado.	Conocía	muy	bien	la	naturaleza	humana	y	la
naturaleza	de	las	mujeres;	su	sentido	común	le	decía	que	esta	muchacha	tan	bonita	no
era	 de	 fiar,	 y	 aun	 así,	 se	 sentía	 atraído	 por	 ella.	 Quizá	 no	 estuviera	 mintiendo	 y
aquellas	lágrimas	fueran	reales.

—¿Me	aseguras	de	verdad	que	eso	fue	todo,	que	no	hubo	nadie	más	antes	y	que
no	ha	habido	nadie	más	después?

Stephanie	 se	 secó	 los	 ojos.	 Estaban	 en	 las	 habitaciones	 privadas	 de	 él	 en
Randolph	 Street,	 las	 habitaciones	 de	 soltero	 que	 tenía	 preparadas	 para	 utilizarlas
como	lugar	para	cambiarse	para	sus	diversos	asuntos.

—Yo	creo	que	no	me	quieres	en	absoluto	—comentó	ella	con	tristeza	y	reproche
−.	No	creo	que	me	entiendas.	Pienso	que	no	me	crees.	Cuando	te	digo	cómo	son	las
cosas,	tú	no	lo	entiendes.	Yo	no	miento.	No	puedo.	Si	tienes	tantas	dudas	ahora,	quizá
sería	 mejor	 que	 no	 volvieras	 a	 verme.	 Quiero	 ser	 franca	 contigo,	 pero	 si	 no	 me
permites…

Se	sumió	en	un	silencio	 largo,	 triste,	muy	doloroso,	y	Cowperwood	 la	examinó
con	una	especie	de	anhelo.	¡Qué	atracción	tan	irracional	ejercía	sobre	él!	No	la	creía,
y	a	pesar	de	ello,	no	podía	dejarla	ir.

—No	sé	qué	pensar	—dijo	él	malhumoradamente−.	Lo	que	sí	es	verdad	es	que	no
quiero	 reñir	 contigo,	 Stephanie,	 por	 decirme	 la	 verdad.	 Eres	 una	 muchacha
excepcional.	Puedo	hacer	muchas	cosas	por	ti	si	tú	me	dejas.	Deberías	darte	cuenta	de
eso.

—Pero	 no	 te	 estoy	 engañando	—repitió	 ella,	 cansada−.	 Deberías	 ser	 capaz	 de
verlo.

—Te	creo	—continuó	él	intentando	engañarse	a	sí	mismo	a	su	pesar−.	Pero	es	que
llevas	una	vida	demasiado	libre,	muy	poco	convencional.

—Ah	—pensó	Stephanie−,	quizá	hable	demasiado.
—Te	aprecio	mucho.	Me	atraes	mucho.	Te	quiero	de	verdad.	No	me	engañes.	No

andes	por	ahí	con	todos	esos	simplones.	De	verdad	no	son	dignos	de	ti.	Cualquiera	de
estos	días	podré	divorciarme,	y	entonces	me	gustaría	mucho	casarme	contigo.

—Pero	yo	no	ando	con	ellos	en	el	sentido	que	tú	piensas.	No	son	para	mí	más	que
un	entretenimiento.	Me	caen	bien,	claro.	Lane	Cross	es	un	encanto	a	su	modo,	y	lo
mismo	ocurre	con	Gardner	Knowles.	Todos	ellos	han	sido	muy	amables	conmigo.

A	Cowperwood	se	lo	llevaron	los	demonios	cuando	oyó	decir	que	Lane	Cross	era
un	«encanto».	Lo	invadió	la	cólera,	pero	aun	así	guardó	silencio.

—¿Me	 darás	 tu	 palabra	 de	 que	 nunca	 habrá	 nada	 entre	 tú	 y	 ninguno	 de	 estos
hombres	 mientras	 estés	 conmigo?	 —casi	 le	 rogó,	 lo	 que	 representaba	 un	 papel
completamente	nuevo	para	él−.	No	quiero	compartirte	con	nadie	más.	No	lo	haré.	No
me	importa	lo	que	hayas	hecho	en	el	pasado,	pero	no	quiero	que	me	seas	infiel	en	el
futuro.
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—¡Menuda	pregunta!	Por	supuesto	que	no.	Pero	si	no	me	crees…	¡Oh,	Dios	mío!
…

Stephanie	suspiró	dolorosamente	y	el	rostro	de	Cowperwood	se	nubló,	cargado	de
sospechas	y	celos,	que	se	encargó	de	ocultar	muy	bien.

—Bueno,	voy	a	decirte	algo,	Stephanie.	Te	creo.	Voy	a	creer	en	tu	palabra.	Pero	si
me	engañas,	y	yo	llegara	a	enterarme,	te	dejaría	ese	mismo	día.	No	voy	a	compartirte
con	 nadie	 más.	 Lo	 que	 no	 logro	 comprender	 es	 que	 si	 me	 amas,	 ¿cómo	 puedes
interesarte	tanto	en	todo	lo	demás?	No	es	la	devoción	por	el	arte	lo	que	te	impulsa,
¿verdad?

—¿Vas	a	seguir	discutiendo	conmigo?	—preguntó	Stephanie	con	aire	 ingenuo−.
¿No	 vas	 a	 creerme	 cuando	 te	 digo	 que	 te	 quiero?	 A	 lo	 mejor…	 −Pero	 aquí,	 su
capacidad	histriónica	acudió	en	su	ayuda	y	comenzó	a	sollozar	de	manera	convulsiva.

Cowperwood	la	cogió	entre	sus	brazos.
—No	pasa	nada	—intentó	tranquilizarla−.	Te	creo.	Y	sí	creo	que	me	quieres.	Es

sólo	que	preferiría	que	no	te	gustara	tanto	mariposear,	Stephanie.
Y	de	este	modo,	esta	herida	quedó	cerrada	por	el	momento.
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CAPÍTULO	XXVIII
El	desenmascaramiento	de	Stephanie

La	idea	de	modificar	en	algo	sus	relaciones	para	evitar	ser	desleal	a	Cowperwood
nunca	 había	 estado	 más	 lejos	 de	 la	 mente	 de	 Stephanie.	 Nadie	 podía	 reñir	 con
Stephanie	Platow.	Ella	era	un	compuesto	químico	inestable,	artista	de	la	cabeza	a	los
pies	 y	 a	 la	 que	 su	 familia	 no	 entendía	 ni	 vigilaba	 debidamente.	 Su	 interés	 por
Cowperwood	era	enorme,	por	su	fuerza	y	su	capacidad.	Pero	igual	de	enorme	era	el
que	 sentía	por	Forbes	Gurney	—por	el	 aura	poética	que	 lo	envolvía—.	Lo	observó
con	curiosidad	en	las	diversas	ocasiones	en	las	que	se	encontraron	y,	como	resultó	ser
vergonzoso	 y	 retraído,	 se	 propuso	 seducirlo.	 Notaba	 que	 se	 encontraba	 solo,
deprimido,	y	que	era	pobre,	y	su	capacidad	para	la	compasión,	algo	tan	femenino,	la
impulsó	a	ser	tierna.

Consiguió	su	propósito	con	facilidad.	Una	noche	que	salieron	todos	en	la	balandra
de	 Bliss	 Bridge	—un	 barquito	 pequeño	 y	 rápido−,	 Stephanie	 y	 Forbes	 Gurney	 se
sentaron	por	delante	del	mástil	 para	mirar	 la	 estela	plateada	de	 la	 luna	que	 se	veía
justo	delante	de	ellos.	El	resto	se	encontraba	en	la	cabina,	todos	alborotados	haciendo
el	 tonto	 −riendo	 y	 cantando—.	 A	 todos	 les	 resultaba	muy	 evidente	 que	 Stephanie
mostraba	un	creciente	interés	por	Forbes	Gurney;	y	como	él	era	encantador	y	ella	era
muy	 terca,	 no	 hicieron	 nada	 por	 entrometerse,	 aparte	 de	 hacerles	 objeto	 de	 alguna
broma	de	manera	ocasional.	Gurney,	inexperto	en	el	amor	y	el	romance,	casi	no	sabía
ni	 cómo	 aprovechar	 aquel	 golpe	 de	 suerte,	 ni	 por	 dónde	 empezar.	 Le	 habló	 a
Stephanie	de	su	vida	en	casa,	en	los	campos	de	trigo	del	noroeste,	y	le	contó	que	su
familia	 se	 había	marchado	 de	Ohio	 cuando	 él	 tenía	 tres	 años,	 y	 lo	 difíciles	 que	 le
habían	 resultado	 los	 trabajos	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 hacer.	 Había	 dejado	 el
arado	muchos	días	 para	 escribir	 un	poema	de	 pie	 bajo	 un	 árbol	—así,	 sin	más−,	 o
para	mirar	a	los	pájaros,	o	para	soñar	con	poder	ir	a	la	universidad	o	a	Chicago.	Ella
lo	miró	con	ojos	soñadores,	su	piel	morena	adoptó	un	tono	cobrizo	a	la	luz	de	la	luna,
y	 su	 pelo	 negro	 despedía	 destellos	 de	 un	 luminoso	 gris	 azulado.	 Forbes	 Gurney,
sensible	a	la	belleza	en	todas	sus	formas,	finalmente	se	aventuró	a	tocarle	la	mano	—
a	 ella,	 que	 era	 de	Knowles,	 Cross	 y	 Cowperwood−	 y	 ella	 se	 estremeció	 de	 pies	 a
cabeza.	Este	muchacho	era	un	cielo.	Su	pelo	castaño	y	rizado	le	daba	cierto	aire	de
inocencia	griega.	Ella	no	se	movió,	sino	que	se	quedó	quieta,	esperando	que	él	hiciera
algo	más.

—Ojalá	 pudiera	 decirte	 lo	 que	 siento	—dijo	 finalmente	 con	 la	 voz	 ronca	 y	 un
nudo	en	la	garganta.

Ella	cubrió	la	mano	de	él	con	la	suya.
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—¡Eres	un	amor!	—le	dijo.
Entonces	él	se	dio	cuenta	de	que	podía	hacerlo	y	le	invadió	el	éxtasis.	Le	acarició

la	mano	y	después	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura;	luego	se	atrevió	a	besar	su	mejilla
morena,	que	ella	apartó	con	aire	soñador.	Hundió	la	cabeza	en	el	hombro	de	él	con
gran	 habilidad	 y	 él	 le	 murmuró	 dulces	 requiebros	 —¡era	 divina,	 una	 artista,
maravillosa!—.	Tal	como	ella	entendía	las	cosas,	aquello	sólo	podía	terminar	de	una
manera.	Lo	convenció	para	que	la	visitara	en	su	casa,	para	estudiar	sus	libros	y	sus
obras	 de	 teatro	 en	 su	 salita	 del	 ático,	 y	 para	 que	 la	 escuchara	 cantar.	Una	 vez	 que
estuvo	completamente	entre	sus	brazos,	el	resto	fue	fácil:	sólo	tuvo	que	dejarse	llevar.
Él	supo	que	ya	no	era	inocente,	y	entonces…	Mientras	tanto,	Cowperwood	mezclaba
sus	cavilaciones	sobre	enormes	centrales	de	tracción,	inmensos	motores	alternativos,
el	 problema	 de	 la	 escala	 salarial	 de	 sus	 ahora	 dos	 mil	 empleados	 (algunos	 de	 los
cuales	 amenazaban	 con	 ir	 a	 la	 huelga),	 el	 problema	 de	 asegurar,	 unir	 y	 equipar	 el
túnel	de	La	Salle	Street	con	el	circuito	del	centro	de	la	ciudad,	que	se	encontraba	en
las	calles	La	Salle,	Munroe,	Dearborn	y	Randolph,	con	el	interrogante	y	sus	propias
imaginaciones	de	lo	que	Stephanie	podría	estar	haciendo.	Sólo	podía	citarse	con	ella
de	cuando	en	cuando.	No	se	le	había	escapado	que,	desde	que	él	empezara	a	utilizar
la	información	que	ella	le	daba	sobre	dónde	estaba	día	a	día	y	sobre	la	libertad	con	la
que	se	relacionaba	con	sus	amigos,	cada	vez	oía	hablar	menos	de	Gardner	Knowles,
de	Lane	Cross	y	de	Forbes	Gurney,	y	mucho	más	de	Georgia	Timberlake	y	de	Ethel
Tuckerman.	¿Por	qué	esta	repentina	reticencia?	En	una	ocasión	sí	le	dijo	refiriéndose
a	 Forbes	Gurney	 que	 «¡lo	 estaba	 pasando	muy	mal,	 y	 que	 su	 ropa	 no	 era	 todo	 lo
buena	 que	 debería,	 pobre	 muchacho!».	 La	 propia	 Stephanie,	 gracias	 a	 los	 regalos
recibidos	 de	 Cowperwood,	 estaba	 resplandeciente	 por	 aquellos	 días.	 Ella	 aceptaba
sólo	lo	suficiente	para	completar	su	armario	según	su	gusto.

—¿Por	qué	no	le	dices	que	venga	a	verme?	—le	preguntó	Cowperwood−.	Quizá
podría	 encontrarle	 algo	 que	 hacer.	 —Habría	 estado	 completamente	 dispuesto	 a
colocarlo	 en	 algún	 puesto	 en	 el	 que	 pudiera	 controlar	 su	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 el
señor	Gurney	nunca	fue	a	verlo	en	busca	de	trabajo,	y	Stephanie	dejó	de	hablar	de	su
pobreza.	 Tras	 un	 regalo	 de	 doscientos	 dólares	 que	 Cowperwood	 le	 había	 hecho	 a
Stephanie	 en	 junio,	 siguió	 un	 encuentro	 casual	 con	 ella	 y	 Gurney	 en	Washington
Street.	El	señor	Gurney,	pálido	y	agradable,	iba	sin	duda	muy	bien	vestido.	Llevaba
un	alfiler	que	Cowperwood	sabía	que	había	pertenecido	a	Stephanie.	Ella	no	expresó
el	más	mínimo	desconcierto.	Y	finalmente,	Stephanie	dejó	caer	que	Lane	Cross,	que
se	había	ido	a	New	Hampshire	a	pasar	el	verano,	había	dejado	su	estudio	al	cuidado
de	ella.	Cowperwood	decidió	que	haría	vigilar	el	estudio.

Cowperwood	tenía	en	nómina	por	esta	época	a	un	joven	periodista,	un	ambicioso
petimetre	de	veintiséis	años	llamado	Francis	Kennedy.	Había	escrito	un	artículo	muy
lúcido	 para	 el	Sunday	Inquirer	 en	 el	 que	 describía	 a	Cowperwood	 y	 explicaba	 sus
planes,	y	en	el	que	hacía	hincapié	en	que	se	trataba	de	un	hombre	extraordinario,	lo
que	 agradó	 a	 Cowperwood.	 Cuando	Kennedy	 lo	 visitó	 un	 día,	 para	 anunciarle	 sin
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demora	que	estaba	ansioso	por	abandonar	su	trabajo	de	periodista	y	para	preguntarle
si	 podría	 encontrarle	 algo	 en	 el	mundo	 de	 los	 tranvías,	 Cowperwood	 vio	 en	 él	 un
instrumento	que	podría	resultarle	útil.

—Lo	 pondré	 a	 prueba	 como	 secretario	 durante	 un	 tiempo	 —le	 dijo	 con
amabilidad−.	 Hay	 unas	 cuantas	 cosas	 especiales	 que	 quiero	 que	 haga.	 Si	 las	 hace
bien,	puede	que	le	encuentre	alguna	otra	cosa	más	adelante.

Kennedy	llevaba	poco	tiempo	trabajando	para	él,	cuando	le	dijo	un	día:
—Francis,	¿ha	oído	hablar	alguna	vez	de	un	joven	de	nombre	Forbes	Gurney	en

el	mundo	editorial?
Se	encontraban	en	la	oficina	privada	de	Cowperwood.
—No,	señor	—le	contestó	Francis	enérgicamente.
—Sí	ha	oído	hablar	de	una	organización	llamada	los	Garrick	Players,	¿verdad?
—Sí,	señor.
—Bien,	 Francis,	 ¿cree	 que	 podría	 hacerse	 cargo	 de	 un	 pequeño	 trabajo	 de

investigación	para	mí,	y	manejarlo	con	inteligencia	y	en	secreto?
—Creo	que	sí	—dijo	Francis,	que	esta	mañana	era	la	viva	imagen	de	la	perfección

vestido	 con	 un	 traje	 marrón,	 corbata	 granate	 y	 gemelos	 de	 calcedonia.	 Tenía	 los
zapatos	 inmaculadamente	 brillantes,	 y	 la	 cara	 joven	 y	 saludable	 aparecía
resplandeciente.

—Le	diré	lo	que	quiero	que	haga.	Hay	una	joven	actriz,	una	actriz	aficionada,	de
nombre	Stephanie	Platow,	que	frecuenta	el	estudio	de	un	artista	llamado	Cross	en	el
New	 Arts	 Building.	 Puede	 que	 lo	 ocupe	 en	 su	 ausencia.	 No	 lo	 sé.	 Quiero	 que
averigüe	qué	 tipo	de	relación	 tiene	esta	mujer	con	el	señor	Gurney.	Por	motivos	de
negocios,	tengo	razones	por	las	que	quiero	saberlo.

El	joven	Kennedy	le	prestaba	toda	su	atención.
—¿Podría	 decirme	 dónde	 puedo	 averiguar	 algo	 sobre	 este	 señor	 Gurney	 para

empezar?	—le	preguntó.
—Creo	 que	 es	 amigo	 de	 un	 crítico	 de	 aquí	 llamado	 Gardner	 Knowles.	 Quizá

podría	preguntarle	a	él.	No	hace	falta	que	le	diga	que	no	debe	mencionarme	nunca.
—Oh,	 sí,	 lo	 he	 entendido	 perfectamente,	 señor	 Cowperwood.	 —El	 joven

Kennedy	 se	 marchó	 pensativo.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hacer	 esto?	 Con	 auténtica	 habilidad
periodística,	 primero	 buscó	 a	 otros	 periodistas	 por	 los	 que	 se	 enteró	 de	 las
características	 de	 los	 Garrick	 Players	 y	 de	 las	 mujeres	 que	 pertenecían	 al	 grupo,
tomando	datos	de	unos	y	otros.	Simuló	estar	escribiendo	una	obra	de	teatro	de	un	solo
acto	y	que	esperaba	que	pudieran	producírsela.

Después	visitó	el	estudio	de	Lane	Cross	haciéndose	pasar	por	un	periodista	que
quería	 entrevistarlo.	 El	 señor	 Cross	 estaba	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 según	 le	 dijo	 el
ascensorista	y	el	estudio	estaba	cerrado.

El	señor	Kennedy	se	quedó	dándole	vueltas	a	esta	información	un	momento.
—¿Hay	alguien	que	esté	utilizando	su	estudio	durante	los	meses	de	verano?	—le

preguntó.
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—Creo	que	hay	una	joven	que	viene	por	aquí…	sí.
—¿No	sabrá	usted	quién	es	por	casualidad?
—Sí,	lo	sé.	Se	llama	Platow.	¿Por	qué	quiere	saberlo?
—Mire	—dijo	Kennedy,	 examinando	al	 celador	de	aspecto	algo	desaliñado	con

expresión	 cordial	 y	 persuasiva−,	 ¿quiere	 ganarse	 algo	de	dinero,	 unos	 cinco	o	diez
dólares,	y	sin	que	le	suponga	ningún	problema?

El	ascensorista,	cuyo	sueldo	era	de	exactamente	ocho	dólares	a	la	semana,	aguzó
el	oído.

—Quiero	 saber	 quién	 viene	 aquí	 con	 esta	 señorita	 Platow,	 cuándo	 vienen…
Quiero	 saberlo	 todo.	 Le	 daré	 quince	 dólares	 si	 averiguo	 lo	 que	 quiero	 saber,	 y
empezaré	por	darle	cinco	ahora	mismo.

El	 factótum	 no	 tenía	más	 que	 sesenta	 y	 cinco	 centavos	 en	 el	 bolsillo	 en	 aquel
momento.	Miró	a	Kennedy	con	cierta	incertidumbre	y	con	gran	avidez.

—Bueno,	 ¿qué	 puedo	 hacer?	—repitió−.	 No	 estoy	 aquí	 a	 partir	 de	 las	 seis.	 El
conserje	es	el	que	se	encarga	del	ascensor	de	seis	a	doce.

—¿No	hay	ninguna	habitación	disponible	cerca	de	esta?	—le	preguntó	Kennedy
con	interés.

El	factótum	se	paró	a	pensar.
—Sí	que	la	hay.	Hay	una	al	otro	lado	del	pasillo.
—¿A	qué	hora	suele	venir	normalmente?
—No	sé	lo	que	pasa	por	la	noche.	Durante	el	día,	a	veces	viene	por	la	mañana,	y

otras	por	la	tarde.
—¿Viene	alguien	con	ella?
—A	veces	viene	un	hombre,	y	otras	una	muchacha	o	dos.	Para	decirle	la	verdad,

no	le	he	prestado	demasiada	atención.
Kennedy	se	marchó	silbando.
A	partir	de	este	día,	el	señor	Kennedy	se	convirtió	en	el	vigilante	de	este	ambiente

tan	poco	convencional.	Entraba	y	salía,	observando	con	especial	atención	las	idas	y
venidas	del	señor	Gurney.	Descubrió	lo	que	ya	sospechaba	de	manera	instintiva,	que
el	señor	Gurney	y	Stephanie	pasaban	mucho	tiempo	aquí	a	horas	algo	peculiares	—
después	de	que	un	grupo	de	amigos	hubieran	estado	de	fiesta,	por	ejemplo,	y	todos	se
hubieran	 marchado	 ya,	 incluido	 el	 señor	 Gurney,	 aunque	 después	 este	 último
regresaba	rápidamente,	a	veces	con	Stephanie,	si	es	que	ella	se	había	marchado	con
los	 demás,	 o	 solo,	 si	 ella	 se	 había	 quedado	 allí—.	 Las	 visitas	 tenían	 una	 duración
variable,	 y	 Kennedy,	 para	 ser	 exacto	 y	 preciso,	 llevaba	 los	 días,	 las	 fechas	 y	 la
duración	 anotados	 en	 un	 sobre	 cerrado	 que	 le	 entregaba	 a	 Cowperwood	 por	 la
mañana.	Cowperwood	estaba	 furioso,	pero	era	 tan	grande	 su	 interés	por	Stephanie,
que	no	estaba	dispuesto	a	actuar.	Quería	ver	hasta	dónde	sería	ella	capaz	de	llegar	en
su	duplicidad.

La	 novedad	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 y	 los	 efectos	 que	 tenían	 sobre	 él	 eran
asombrosos.	 Aunque	 tenía	 la	 mente	 tremendamente	 ocupada	 durante	 el	 día,	 sus
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pensamientos	seguían	volviendo	a	ella	una	y	otra	vez.	¿Dónde	estaba?	¿Qué	estaba
haciendo?	Aquella	capacidad	para	mentir	sin	alterarse	le	recordaba	a	sí	mismo.	Para
él,	pensar	que	ella	pudiera	preferir	estar	con	otro	que	no	fuera	él,	especialmente	en
este	 momento	 en	 el	 que	 brillaba	 como	 uno	 de	 los	 personajes	 determinantes	 en	 la
construcción	 de	 la	 ciudad,	 era	 demasiado.	 Se	 olía	 que	 pudiera	 ser	 por	 su	 edad,	 su
expulsión	definitiva	de	la	juventud.	Y	eso	lo	hería	y	le	resultaba	doloroso.

Una	mañana,	tras	una	noche	particularmente	exasperante	en	la	que	no	pudo	dejar
de	pensar	en	ella,	le	dijo	al	joven	Kennedy:

—Tengo	una	sugerencia	que	hacerle.	Me	gustaría	que	consiguiera	del	ascensorista
ese	con	el	que	trabaja	allí	una	copia	de	la	llave	del	estudio,	para	comprobar	si	tiene
algún	pestillo	en	la	parte	de	adentro.	Avíseme	cuando	lo	sepa.	Y	tráigame	la	llave.	La
próxima	vez	que	esté	allí	con	el	señor	Gurney	por	la	tarde,	salga	y	telefonéeme.

El	clímax	se	produjo	una	noche	varias	 semanas	después	de	que	comenzara	esta
desalentadora	 investigación.	En	 el	 cielo	 brillaba	 una	 enorme	 luna	 amarilla	 y	 corría
una	 suave	 y	 cálida	 brisa	 de	 verano.	 Stephanie	 había	 visitado	 a	Cowperwood	 en	 su
oficina	sobre	las	cuatro	para	decirle	que	en	vez	de	quedarse	en	el	centro	con	él,	como
habían	planeado	de	manera	informal,	se	 iba	a	su	casa	en	el	West	Side	para	asistir	a
algún	tipo	de	fiesta	al	aire	libre	en	casa	de	Georgia	Timberlake.	Cowperwood	la	miró
con	una	expresión	malsana.	Era	 todo	alegría,	 simpatía	y	bromas	 inocentes,	pero	no
dejaba	de	pensar	que	era	una	mentirosa	desvergonzada,	que	hacía	muy	bien	su	papel
y	que	debía	de	pensar	que	él	era	un	estúpido.	Podía	llegar	a	entender	lo	que	hacía	por
su	 juventud,	 su	 pasión,	 su	 atractivo	 y	 su	 promiscuidad	 innata,	 pero	 no	 podía
perdonarle	 que	 no	 lo	 amara	 de	 una	manera	 total,	 como	 tantas	 otras	 habían	 hecho.
Llevaba	 un	 veraniego	 vestido	 en	 blanco	 y	 negro,	 y	 un	 atractivo	 sombrero	 canotier
marrón[1],	 que	 con	 el	 profuso	 adorno	 de	 amapolas	 rojas	 que	 llevaba	 sobre	 la	 oreja
izquierda	 y	 el	 original	 fruncido	 de	 seda	 blanca	 y	 negra	 que	 lucía	 sobre	 la	 copa,	 la
hacía	parecer	extrañamente	joven	y	alegre,	como	un	estudio	de	sus	orígenes	hebreos
y	norteamericanos.

—Lo	vas	a	pasar	bien,	¿no?	—le	preguntó	de	buen	humor,	a	modo	de	estrategia,
observándola	 con	 aquella	mirada	 suya	 tan	 inescrutable	 y	 enigmática.	 ¡Vas	 a	 brillar
entre	 esos	 amigos	 tan	 encantadores	 que	 tienes!	 Supongo	 que	 allí	 estarán	 todos	 los
reservas	—Bliss	Bridge,	el	señor	Knowles,	el	señor	Cross−	desviviéndose	por	ti,	¿no?

Pero	no	mencionó	al	señor	Gurney.
Stephanie	 asintió	 con	 expresión	 alegre.	Parecía	una	niña	 inocente	 con	ganas	de

salir	a	divertirse.
Cowperwood	 sonrió,	 pensando	 que	 uno	 de	 estos	 días	—quizá	muy	 pronto−	 se

vengaría,	y	su	venganza	sería	extraordinaria.	Seguro.	La	cogería	en	una	mentira,	en
una	situación	comprometida	en	algún	 lugar	—en	este	estudio,	quizá−	y	entonces	 la
rechazaría	 con	 desdén.	 En	 otra	 época,	 y	 si	 hubieran	 vivido	 en	 Turquía,	 la	 habría
mandado	estrangular,	que	la	metieran	después	en	un	saco	cerrado	y	que	la	tiraran	al
Bósforo.	Pero	 ahora,	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 dejarla.	Y	no	paraba	 de	 sonreír,
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acariciándole	la	mano.
—Que	lo	pases	bien	—le	dijo	al	marcharse.	Más	tarde,	estando	en	su	casa,	cuando

ya	era	casi	medianoche,	el	señor	Kennedy	lo	llamó	por	teléfono.
—¿Señor	Cowperwood?
—Sí.
—¿Conoce	el	estudio	del	New	Arts	Building?
—Sí.
—Está	ocupado	ahora.
Cowperwood	llamó	a	un	sirviente	para	que	le	trajera	el	cupé.	Le	había	encargado

a	un	cerrajero	del	centro	una	tija	redonda	con	un	enganche	hueco	en	el	extremo	—un
cilindro	hueco	que	encajaría	 sobre	el	 extremo	de	una	 llave	como	 la	del	 estudio,	de
modo	que	podría	girarla	con	facilidad	desde	el	exterior—.	Se	palpó	el	bolsillo	para
comprobar	 que	 la	 llevaba,	 se	 montó	 en	 el	 cupé	 de	 un	 salto	 y	 se	 marchó
apresuradamente.	Cuando	llegó	al	New	Arts	Building,	se	encontró	con	Kennedy	en	la
entrada	y	le	dijo	que	se	marchara.

—Gracias	—le	dijo	con	brusquedad−.	Yo	me	encargo	de	esto.
Subió	 apresuradamente	 las	 escaleras,	 evitando	 así	 el	 ascensor,	 y	 se	 dirigió	 a	 la

habitación	vacía	que	había	al	otro	lado,	y	desde	allí	observó	la	puerta	del	estudio.	Era
tal	 como	Kennedy	 le	 había	 informado.	 Stephanie	 estaba	 allí,	 y	 con	Gurney.	Había
traído	 al	 poeta	 pálido	 para	 que	 le	 proporcionara	 una	 noche	 de	 deleite.	 Debido	 al
silencio	que	 reinaba	en	el	edificio	a	esta	hora,	oía	 sus	voces	apagadas	alternándose
para	 hablar,	 e	 incluso	 oyó	 a	 Stephanie	 cantar	 el	 estribillo	 de	 una	 canción.	 Estaba
enfadado,	 y	 al	mismo	 tiempo,	 agradecido	 de	 que	 ella,	 con	 su	 habitual	 simpatía,	 se
hubiera	 tomado	 la	 molestia	 de	 visitarlo	 para	 asegurarle	 que	 iba	 a	 ir	 a	 una	 fiesta
veraniega	 en	 los	 jardines	 y	 a	 un	 baile.	 Sonrió	 de	 manera	 siniestra	 y	 sarcástica	 al
pensar	en	la	sorpresa	de	ella.	Extrajo	con	cuidado	la	tija	y	la	insertó	en	el	extremo	de
la	 llave	 que	 estaba	 puesta	 por	 dentro,	 haciéndola	 girar.	 Cedió	 sin	 dificultad	 y	 sin
hacer	ruido.	Después	puso	la	mano	en	el	pomo	y	lo	giró,	y	notó	que	la	puerta	se	había
movido	ligeramente.	Y	luego,	sin	que	pudieran	notarlo	porque	se	oía	el	gorjeo	de	una
risa	que	a	él	le	resultaba	completamente	familiar,	la	abrió	y	se	coló	dentro.

Se	levantaron	de	un	salto	al	oír	su	tos	áspera	y	constante;	Gurney	fue	a	ocultarse
detrás	de	una	cortina	y	Stephanie	 intentó	cubrirse	con	 la	 sábana	que	había	sobre	el
sofá.	No	podía	hablar,	y	casi	no	podía	creer	que	 fuera	cierto	 lo	que	veían	sus	ojos.
Gurney,	masculino	y	desafiante,	pero	en	modo	alguno	dueño	de	sí	mismo,	preguntó:

—¿Quién	es	usted?	¿Para	qué	ha	venido	aquí?	¿Qué	quiere?
Cowperwood	se	limitó	a	decir,	con	una	sonrisa:
—No	mucho.	Quizá	la	señorita	Platow	pueda	decírselo.	—E	hizo	un	gesto	con	la

cabeza	señalándola.
Stephanie,	 bajo	 la	 mirada	 fría	 y	 escrutadora	 de	 Cowperwood,	 se	 encogió

nerviosamente	 ignorando	 por	 completo	 a	 Gurney.	 Este	 último	 se	 dio	 cuenta	 al
instante	de	que	se	trataba	de	una	relación	previa	—un	amante	indignado	y	furioso−,	y
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no	estaba	preparado	para	actuar	ni	bien	ni	de	la	manera	más	acertada.
—Señor	 Gurney	 —dijo	 Cowperwood	 con	 complacencia,	 después	 de	 mirar

fijamente	a	Stephanie	con	expresión	siniestra	y	de	fulminarla	con	su	desprecio−,	esto
no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 usted,	 y	 no	 tengo	 intención	 de	 hacer	 nada	 que	 pueda
molestarle	a	usted	ni	a	la	señorita	Platow	después	de	esto.	No	carezco	de	razones	para
estar	 aquí.	 Esta	 jovencita	 me	 ha	 estado	 engañando	 de	 forma	 continuada.	 Me	 ha
mentido	con	frecuencia,	aparentando	una	inocencia	en	la	que	yo	no	creía.	Me	había
dicho	que	esta	noche	iba	a	estar	en	una	fiesta	en	el	West	Side.	Hace	meses	que	es	mi
amante.	Le	he	regalado	dinero,	 joyas	y	 todo	 lo	que	ha	deseado.	Esos	pendientes	de
jade,	por	cierto,	son	uno	de	mis	regalos.	—Asintió	con	expresión	alegre	señalando	a
Stephanie−.	 He	 venido	 simplemente	 a	 demostrarle	 a	 ella	 que	 no	 puede	 seguir
mintiéndome.	Hasta	este	momento,	cada	vez	que	la	he	acusado	de	cosas	como	esta,
ha	 llorado	 y	 ha	 mentido.	 No	 sé	 hasta	 qué	 punto	 la	 conoce	 usted,	 ni	 si	 la	 ama.
Simplemente	deseo	hacerle	saber,	a	ella,	no	a	usted…	−se	giró	para	mirar	a	Stephanie
fijamente−	que	sus	días	de	mentiras	conmigo	se	han	terminado.

Durante	 este	 particular	 sermón,	Stephanie,	 que,	 nerviosa,	 atemorizada,	 rígida	 y,
aun	 así,	 bellísima,	 permaneció	 acurrucada	 en	 una	 esquina	 del	 sugerente	 diván
oriental,	 había	 estado	 mirando	 a	 Cowperwood	 de	 una	 manera	 que	 atestiguaba	 sin
lugar	a	dudas	que,	aunque	pudiera	comportarse	de	manera	frívola	con	otros,	lo	amaba
—intensamente—.	 Su	 figura	 seria	 y	 fuerte,	 enfrentándose	 a	 ella	 de	 manera	 tan
despiadada,	 era	 algo	 que	 enardecía	 su	 imaginación,	 algo	 de	 lo	 que	 ella	 estaba
sobrada.	Se	las	había	arreglado	para	ocultar	su	cuerpo	sólo	en	parte,	pero	sus	brazos	y
sus	 hombros	 morenos,	 su	 pecho,	 sus	 esbeltas	 rodillas	 y	 sus	 pies	 quedaban
parcialmente	 al	 descubierto.	 Su	 pelo	 negro	 y	 su	 rostro	 cándido	 tenían	 ahora	 un
aspecto	 apesadumbrado,	 afligido	 y	 triste.	 Estaba	 verdaderamente	 asustada,	 porque
Cowperwood,	 en	 el	 fondo,	 siempre	 la	 había	 intimidado	—era	 un	 hombre	 extraño,
terrible	y	fascinante—.	Ahora	permanecía	sentada	mirándolo,	aún	con	la	intención	de
resultarle	atractiva	gracias	a	la	sombra	triste	de	su	rostro	y	de	su	alma,	mientras	que
Cowperwood,	mostrando	su	desdén	por	ella	y,	casi	abiertamente,	su	desprecio	por	su
amante	y	por	su	probable	oposición,	se	 limitó	a	quedarse	allí	de	pie	sonriendo	ante
ambos.	De	repente	ella	se	dio	cuenta	en	un	instante	de	lo	que	estaba	perdiendo	—a	un
hombre	serio	y	maravilloso—.	A	su	lado,	Gurney,	el	poeta	pálido,	resultaba	bastante
poca	cosa	—un	leve	susurro	romántico—.	Habría	querido	decir	algo,	suplicarle;	pero
estaba	muy	claro	que	Cowperwood	no	lo	aceptaría,	y	además,	también	estaba	Gurney.
Se	 le	hizo	un	nudo	en	 la	garganta	y	 se	 le	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas,	 a	pesar	de
todo,	y	un	estado	de	emoción	mística	sucedió	a	la	hostilidad	que	había	sentido	en	un
principio.	Cowperwood	conocía	muy	bien	aquella	expresión,	y	aquello	fue	 lo	único
que	le	proporcionó	una	sensación	de	triunfo.

—Stephanie	 —dijo−,	 sólo	 me	 queda	 decirte	 unas	 palabras.	 Por	 supuesto	 no
volveremos	a	vernos.	Eres	buena	actriz.	Sigue	con	tu	profesión.	Puede	que	llegues	a
brillar	en	ella	si	no	la	mezclas	demasiado	con	tus	amantes.	En	cuanto	a	amar	de	esa
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manera	libre	tuya,	quizá	no	sea	incompatible	con	lo	que	eres,	pero	no	es	socialmente
aconsejable	para	ti.	Buenas	noches.

Se	dio	la	vuelta	y	salió	caminando	rápido.
—Oh,	Frank	—dijo	Stephanie	 en	un	 tono	extraño	y	desesperado,	que	pretendía

atraerlo,	en	las	narices	de	su	atónito	amante.	Gurney	la	observaba	con	la	boca	abierta.
Cowperwood	no	le	prestó	la	más	mínima	atención.	Salió	caminando	por	el	oscuro

pasillo	y	bajó	las	escaleras.	Por	una	vez	en	su	vida,	lo	atormentaba	el	atractivo	de	una
mujer	bella,	enigmática,	inmoral	y	promiscua	—aunque	fuese	una	flor	envenenada.

—¡Maldita	 seas!	—exclamó−.	 ¡Maldita	 fierecilla!	 ¡Menuda…!	 ¡Menuda…!	—
Utilizó	unos	 términos	 tan	duros,	 tan	abominables	y	 tan	 tristes	porque,	por	una	vez,
sabía	lo	que	era	amar	y	perder	—desear	a	alguien	ardientemente	como	le	ocurría	a	él,
y	 saber	 que	 no	 podría	 tenerla,	 ni	 ahora	 ni	 nunca	más—.	Estaba	 decidido	 a	 que	 su
camino	y	el	de	Stephanie	Platow	nunca	más	volvieran	a	cruzarse.
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CAPÍTULO	XXIX
Una	disputa	familiar

Por	casualidad,	poco	antes	de	que	se	rompiera	esta	relación,	Aileen	había	recibido
de	 manera	 bastante	 inocente	 cierta	 información	 inquietante	 de	 parte	 de	 la	 propia
madre	de	Stephanie	Platow.	Un	día,	la	señora	Platow,	que	había	venido	a	visitar	a	la
señora	 Cowperwood,	 le	 comentó	 que	 Stephanie	 iba	 mejorando	 poco	 a	 poco	 sus
habilidades	 artísticas,	 que	 los	 Garrick	 Players	 habían	 experimentado	 bastantes
problemas,	y	que	Stephanie	iba	a	aparecer	en	breve	haciendo	un	nuevo	papel	—algo
chino.

—El	juego	de	jade	que	usted	le	regaló	es	precioso	—dijo	con	afabilidad−.	Hace
pocos	días	que	lo	vi	por	primera	vez.	Nunca	me	lo	había	dicho	antes.	Lo	tiene	en	tan
alta	estima	que	consideré	que	yo	también	debía	darle	las	gracias.

Aileen	abrió	mucho	los	ojos.
—¡Jade!	 —dijo	 con	 curiosidad−.	 Vaya,	 lo	 he	 olvidado.	 —Al	 recordar	 en	 ese

instante	 la	 propensión	 de	 Cowperwood,	 comenzó	 a	 sospechar	 y	 se	 angustió,	 y	 su
rostro	reflejó	perplejidad.

—Sí	—contestó	 la	señora	Platow,	algo	 inquieta	por	 las	muestras	de	sorpresa	de
Aileen−.	Los	pendientes	y	el	collar,	ya	sabe.	Me	dijo	que	se	los	había	regalado	usted.

—Claro	 que	 sí	 —contestó	 Aileen,	 reaccionando	 por	 los	 pelos−.	 Ahora	 lo
recuerdo.	Pero	en	realidad	fue	Frank	quien	se	los	regaló.	Espero	que	le	gusten.

Sonrió	de	manera	encantadora.
—A	ella	le	parecen	preciosos,	y	además	le	sientan	muy	bien	—continuó	la	señora

Platow,	 muy	 amablemente,	 y	 habiéndolo	 entendido	 ya	 todo,	 según	 creía	 ella.	 La
verdad	 era	 que	 Stephanie,	 en	 un	 descuido,	 se	 había	 dejado	 abierta	 la	 caja	 de
maquillaje	en	su	casa,	y	su	madre,	que	revolvía	su	habitación	en	busca	de	algo,	 los
había	descubierto	y	 le	había	preguntado	por	ellos	en	 tono	alegre,	porque	conocía	el
valor	 del	 jade.	 Desconcertada	 por	 un	 momento,	 Stephanie	 había	 perdido	 su
tranquilidad	 mental,	 aunque	 no	 la	 compostura,	 y	 dijo,	 intentando	 quitarle
importancia,	que	una	noche	en	la	casa	de	los	Cowperwood,	estando	Aileen	presente,
la	habían	obligado	cordialmente	a	aceptar	aquellas	baratijas.

Desgraciadamente	para	Aileen,	 el	 asunto	no	 iba	a	quedarse	 así	 sin	más,	porque
una	 tarde	que	 asistió	 a	 una	 recepción	que	daba	Rhees	Grier,	 un	 joven	 escultor	 que
tenía	aspiraciones	sociales,	y	que	le	había	presentado	Taylor	Lord,	le	hicieron	saber	lo
que	 significa	 ser	 una	 esposa	 abandonada	 a	 ojos	 de	 la	 opinión	 pública.	 En	 esta
ocasión,	al	entrar	oyó	sin	pretenderlo	a	dos	mujeres	que	hablaban	en	una	esquina	tras
un	biombo	colocado	para	ocultar	los	chales.	«Oh,	aquí	viene	la	señora	Cowperwood»,
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dijo	 una.	 «Es	 la	 esposa	 del	 magnate	 de	 los	 tranvías.	 El	 invierno	 y	 la	 primavera
pasados	andaba	por	ahí	con	una	muchacha	llamada	Platow;	la	de	los	Garrick	Players,
ya	sabes.»

La	 otra	 asintió,	 al	 tiempo	 que	 observaba	 con	 envidia	 el	 espléndido	 vestido	 de
terciopelo	verde	de	Aileen.

«Me	 pregunto	 si	 ella	 le	 será	 fiel	 a	 él»,	 preguntó	 a	 su	 vez,	 mientras	 Aileen	 se
esforzaba	por	seguir	escuchando.	«Por	su	aspecto	parece	bastante	atrevida.»

Aileen	pudo	observar	a	aquellas	mujeres	más	tarde	cuando	no	la	miraban,	y	en	su
rostro	 se	 mezclaron	 el	 resentimiento	 y	 la	 hostilidad;	 pero	 no	 le	 sirvió	 de	 nada.
Aquellas	cotillas	miserables	la	habían	herido	donde	más	daño	podía	hacerle.	Estaba
herida,	 enfadada	 y	 sorprendida.	 ¡Cómo	 podía	 Cowperwood	 con	 sus	 aventuras
exponerla	a	semejantes	chismorreos!

Un	día,	no	mucho	después	de	su	conversación	con	la	señora	Platow,	Aileen,	que
casualmente	estaba	de	pie	en	la	puerta	de	su	tocador,	desde	donde	veía	el	pasillo	de	la
planta	 de	 abajo,	 oyó	 sin	 pretenderlo	 a	 dos	 de	 las	 sirvientas	 que	 hablaban	 sobre	 la
relación	de	los	Cowperwood	en	particular	y	sobre	la	vida	de	Chicago	en	general.	Una
de	ellas	era	una	muchacha	alta	y	angulosa	de	unos	veintisiete	o	veintiocho	años,	una
doncella,	 y	 la	 otra	 era	 una	mujer	 baja	 y	 robusta	 de	 cuarenta	 años	 que	 ocupaba	 el
puesto	de	ayudante	del	ama	de	llaves.	Hacían	como	que	limpiaban	el	polvo,	aunque
el	motivo	por	el	que	se	habían	 reunido	era	para	cotillear	en	susurros.	La	muchacha
alta	hacía	poco	que	había	estado	empleada	en	casa	de	la	familia	de	Aymar	Cochrane,
el	 antiguo	 presidente	 de	 la	 Chicago	 West	 Division	 Railway,	 y	 que	 ahora	 era	 el
director	de	la	nueva	West	Chicago	Street	Railway	Company.

—Me	quedé	muy	sorprendida	−Aileen	oyó	que	decía	la	muchacha−	cuando	supe
que	iba	a	venir	aquí.	No	me	lo	podía	creer	cuando	me	lo	dijeron.	Ya	ves,	la	señorita
Florence	salía	corriendo	a	encontrarse	con	él	dos	y	hasta	tres	veces	a	la	semana.	Lo
que	no	me	explico	es	cómo	su	madre	nunca	sospechó.

—¡Oh!	—contestó	 la	otra−.	Es	el	mismísimo	demonio	con	 las	mujeres.	 (Aileen
no	logró	ver	cómo	la	mujer	hacía	un	gesto	 levantando	la	mano	para	acompañar	sus
palabras.)	Había	 una	 niña	 pequeña	que	 venía	 por	 aquí.	El	 padre	 vive	 un	 poco	más
arriba	 en	 esta	 calle.	Haguenin	 se	 llama.	Y	es	 el	 dueño	de	un	periódico,	 el	Press,	y
tiene	una	casa	muy	elegante	un	poco	más	allá	en	esta	calle.	Pues	últimamente	no	la	he
visto	mucho,	pero	más	de	una	vez	lo	he	visto	a	él	besarla	en	esta	misma	habitación.
Seguro	 que	 su	 esposa	 lo	 sabe	 todo.	 Puedes	 estar	 segura.	 ¡Una	 vez	 tuvo	 una	 pelea
tremenda	con	una	mujer,	eso	me	han	dicho,	con	una	mujer	con	la	que	andaba	él	liado
y	 que	 encima	 traía	 aquí	 a	 la	 casa!	 Me	 han	 dicho	 que	 le	 dio	 una	 paliza	 terrible;
gritando	y	golpeándola	sin	parar.	Un	demonio	son	estos	hombres	con	las	mujeres.

Un	leve	crujido	venido	de	alguna	parte	hizo	que	las	dos	cotillas	se	separaran,	pero
Aileen	había	llegado	a	oír	lo	suficiente	como	para	comprenderlo	todo.	¿Y	ahora	qué
iba	a	hacer?	¿Cómo	 iba	a	conseguir	 información	sobre	estas	nuevas	mujeres	de	 las
que	 nunca	 había	 tenido	 la	 más	 mínima	 noticia?	 Sus	 sospechas	 recayeron
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instantáneamente	 sobre	 Florence	 Cochrane,	 porque	 sabía	 que	 esta	 sirvienta	 había
trabajado	para	 la	 familia	Cochrane.	 ¡Y	 además,	Cecily	Haguenin,	 la	 hija	 del	 editor
con	el	que	estaban	en	unos	términos	de	lo	más	amistosos!	¿Es	que	sus	líos	amorosos
no	tenían	límites;	sus	infidelidades?

Regresó	 a	 su	 habitación,	 apurada	 y	 dolida,	 y	 se	 quedó	 reflexionando,
preguntándose	si	debería	dejarlo,	preguntándose	si	debería	enfrentarlo	abiertamente,
preguntándose	si	debería	volver	a	contratar	detectives.	¿De	qué	iba	a	servir?	Ya	había
contratado	 detectives	 una	 vez.	 ¿Y	 eso	 había	 servido	 para	 evitar	 el	 incidente	 de
Stephanie	Platow?	En	absoluto.	¿Iba	a	evitar	eso	nuevas	 infidelidades	en	el	 futuro?
Lo	más	probable	era	que	no.	Obviamente,	su	vida	con	Cowperwood	estaba	llegando	a
su	 fin,	 un	 final	 total	 y	 desastroso.	 Las	 cosas	 no	 podían	 seguir	 de	 esta	 manera.
Probablemente	 ella	 hubiera	 hecho	 mal	 arrebatándoselo	 a	 la	 primera	 señora
Cowperwood,	aunque	no	lo	creía	así,	porque	la	señora	Lillian	Cowperwood	no	era	ni
mínimamente	 apropiada	 para	 él,	 pero	 ¡que	 le	 pagaran	 con	 la	 misma	 moneda!	 Si
hubiera	sido	supersticiosa	o	religiosa,	y	si	hubiera	leído	la	Biblia	con	atención,	cosa
que	no	había	hecho,	quizá	podría	haberse	aplicado	esa	fatalista	afirmación	del	Nuevo
Testamento:	«Con	la	medida	con	que	medís,	seréis	medidos»[1].

La	verdad	era	que	la	constante	propensión	de	Cowperwood	al	mariposeo	entre	las
del	 bello	 sexo	 no	 podía	 a	 la	 larga	 dejar	 de	 provocar	 resultados	 de	 carácter
insatisfactorio.	Coincidiendo	con	la	desaparición	de	Stephanie	Platow,	se	embarcó	en
una	sucesión	de	episodios:	la	encantadora	hija	de	un	hombre	tan	respetable	como	el
editor	Haguenin,	el	partidario	más	sincero	y	comprensivo	que	tenía	en	los	periódicos;
y	 la	 hija	 de	 Aymar	 Cochrane,	 víctimas,	 entre	 otras,	 de	 lo	 que	 muchos	 habrían
denominado	como	sus	artimañas.	Aunque	de	hecho,	en	la	mayoría	de	los	casos,	él	no
era	el	único	culpable,	puesto	que	 la	provocación	no	era	 sólo	por	 su	parte,	 sino	que
también	él	era	objeto	de	ella.

El	modo	 en	 el	 que	 se	 ganó	 el	 favor	 de	Cecily	Haguenin	 fue	 de	 lo	más	 simple.
Como	era	un	viejo	amigo	de	la	familia	y	visitaba	la	casa	de	su	padre	con	frecuencia,
esta	hija	del	deseo	en	concreto	le	resultó	una	víctima	fácil.	Era	una	criatura	rubia	y
rebosante	de	energía,	que	tenía	entonces	veinte	años,	llena	y	rolliza,	con	grandes	ojos
de	 color	 violeta	 y	 con	 una	 mente	 considerablemente	 despierta	 —una	 especie	 de
muñeca	con	la	que	a	Cowperwood	le	resultaba	agradable	divertirse—.	Cuando	ella	no
era	 más	 que	 una	 colegiala,	 habían	 tenido	 una	 relación	 alegre	 y	 juguetona,	 que
continuó	durante	los	años	que	ella	pasó	en	la	universidad	cada	vez	que	venía	a	casa
de	vacaciones.	En	estos	días,	cuando	Cowperwood	se	sentaba	ocasionalmente	en	 la
biblioteca	 de	 los	Haguenin	 para	 hablar	 con	 el	 periodista-editor	 sobre	 determinados
movimientos	que	quería	plantear	de	 la	manera	más	adecuada	ante	el	público,	vio	a
Cecily	con	bastante	más	frecuencia.	Una	noche,	cuando	el	padre	salió	para	consultar
la	 acción	 previa	 del	 concejo	 en	 algo	 relacionado	 con	 determinadas	 licencias,	 una
sucesión	de	miradas	de	entendimiento	y	simpatía	entre	ambos	culminó	con	un	gesto
juguetón	de	Cecily,	quien	le	pasó	a	Cowperwood	por	delante	de	la	cara	la	novela	que
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tenía	 en	 la	 mano;	 a	 lo	 que	 Cowperwood	 respondió	 sujetándole	 los	 brazos
acariciadoramente.

—No	podrás	detenerme	tan	fácilmente	—le	dijo	ella	en	tono	de	chanza.
—Oh,	sí,	claro	que	puedo	—contestó	él.
A	esto	sucedió	un	leve	forcejeo	con	el	que,	gracias	a	la	premeditada	complicidad

de	Cecily,	logró	terminar	por	cogerla	entre	sus	brazos	y	con	la	cabeza	echada	sobre	su
hombro.

—Bien	 —dijo	 ella,	 lanzándole	 una	 mirada	 entre	 nerviosa	 y	 provocativa−,	 ¿y
ahora	qué?	Tendrás	que	soltarme.

—Pero	no	demasiado	pronto.
—Oh,	sí	que	lo	harás.	Mi	padre	volverá	en	cualquier	momento.
—Pues,	no	lo	haré	hasta	entonces.	Te	estás	convirtiendo	en	una	muchacha	de	lo

más	encantador.
Ella	no	se	resistió,	sino	que	se	quedó	allí	mirándolo	con	expresión	entre	nerviosa

y	soñadora,	con	 lo	que	él	 le	acarició	 la	mejilla	y	después	 la	besó.	El	 sonido	de	 los
pasos	de	su	padre,	que	regresaba,	puso	fin	a	esto;	pero	a	partir	de	este	momento,	más
o	menos,	llegaron	con	facilidad	a	un	entendimiento	perfecto.

En	cuanto	a	Florence	Cochrane,	 la	hija	de	Aymar	Cochrane,	el	presidente	de	 la
Chicago	West	Division	Company	—el	 segundo	 lío	 que	 tuvo	 en	 aquella	 época−,	 el
acercamiento	 tuvo	 lugar	 de	 manera	 ligeramente	 diferente,	 pero	 el	 resultado	 fue	 el
mismo.	Por	aquel	entonces,	ella	era	algo	intelectual	y	estaba	leyendo	a	Marlowe	y	a
Jonson[2];	 y	 ella	 veía	 a	Cowperwood,	que	 estaba	muy	ocupado	con	el	 asunto	de	 la
West	Chicago	Street	Railway,	y	que	se	reunía	con	su	padre,	como	a	un	gran	personaje
de	 tipo	 isabelino.	 Estaba	 en	 una	 fase	 de	 tímida	 rebeldía	 contra	 la	 existencia
perfectamente	ordenada	que	le	estaban	imponiendo.	Cowperwood	percibió	su	estado
de	ánimo,	 jugueteó	animadamente	con	ella,	 la	miró	a	 los	ojos	y	 se	encontró	con	 la
respuesta	que	deseaba.	Ni	el	viejo	Aymar	Cochrane	ni	su	impecablemente	respetable
esposa	se	dieron	nunca	cuenta	de	nada.

Por	 lo	 tanto,	 cuando	 Aileen	 reflexionó	 sobre	 los	 últimos	 acontecimientos,	 se
sintió,	 hasta	 cierto	 punto,	 aliviada	 y	 contenta.	 Mientras	 más,	 mejor;	 pensó	 que	 si
Cowperwood	 iba	a	continuar	así,	no	 le	sería	posible	a	 la	 larga	establecer	un	 interés
definitivo	por	nadie.	De	modo,	que	teniéndolo	todo	en	cuenta,	y	si	las	circunstancias
no	cambiaban,	lo	mismo	le	daría	continuar	casado	con	ella	que	no.

Pero	 ¡vaya	 comentario	 sobre	 sus	 propios	 encantos!,	 era	 algo	 que	 pensaba	 con
frecuencia.	 ¡Menudo	 final	 para	 aquella	 unión	 ideal	 que	 parecía	 destinada	 a	 durar
hasta	el	último	día	de	sus	vidas!	¡Pero	que	ella,	Aileen	Butler,	que	en	su	juventud	se
había	considerado	a	 la	altura	de	cualquier	muchacha	por	su	encanto,	su	fuerza	y	su
belleza,	terminara	arrinconada	tan	pronto	—sólo	tenía	cuarenta	años−	por	la	siguiente
generación!	¡Por	semejantes	tontas	facilonas	como	ellas!	¡Stephanie	Platow	y	Cecily
Haguenin!	¡Y	Florence	Cochrane,	y	con	toda	probabilidad	alguna	que	otra	paliducha
principiante!	Y	ella	—fuerte,	esplendorosa,	con	el	rostro	y	el	cuerpo	tersos,	sin	una
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sola	arruga	en	 la	 frente,	el	cuello,	 la	barbilla	o	 los	ojos,	con	su	brillante	pelo	 rubio
rojizo,	con	su	andar	elástico,	que	no	pesaba	ni	setenta	kilos	para	su	altura	que	era	de
lo	más	normal,	con	 todas	 las	ventajas	que	 le	ofrecía	su	mueble	de	 tocador,	con	sus
joyas,	su	ropa,	su	buen	gusto	y	su	habilidad	para	seleccionar	las	telas−,	arrinconada
por	todas	estas	advenedizas.	Era	casi	increíble.	Era	muy	injusto.	La	vida	era	cruel	y
Cowperwood	era	un	hombre	de	temperamento	inestable.	¡Dios	mío!	¡Y	que	esto	fuera
verdad!	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 amarla?	 Observaba	 sus	 bellos	 rasgos	 en	 el	 espejo	 de
cuando	en	cuando	y	se	enfurecía	una	y	otra	vez.	¿Por	qué	su	cuerpo	no	era	suficiente
para	él?	¿Por	qué	le	parecía	más	bella	cualquier	otra?	¿Por	qué	no	podía	mantenerse
fiel	a	sus	reiteradas	protestas,	cuando	afirmaba	que	 la	amaba?	Había	otros	hombres
que	 eran	 fieles	 a	 otras	 tantas	 mujeres.	 Su	 padre	 le	 había	 sido	 fiel	 a	 su	 madre.	 Al
pensar	en	 su	padre	y	en	 lo	que	él	opinaba	de	 la	conducta	de	ella,	 se	estremeció	de
dolor,	pero	eso	no	la	hizo	cambiar	de	opinión	sobre	sus	derechos	en	aquel	momento.
¡Con	aquel	pelo!	¡Sus	ojos!	¡Sus	brazos	tersos	y	resplandecientes!	¿Qué	razón	tenía
Cowperwood	para	no	amarla?	¿Por	qué,	por	qué	no?

Una	 noche,	 poco	 tiempo	 después,	 estaba	 sentada	 en	 su	 tocador	 leyendo,
esperando	que	él	regresara	a	casa,	cuando	sonó	el	timbre	del	teléfono	y	él	le	informó
de	que	se	veía	obligado	a	quedarse	en	la	oficina	hasta	tarde.	Después	le	dijo	que	quizá
tuviera	que	marcharse	a	Pittsburg	durante	treinta	y	seis	horas	más	o	menos;	pero	que
estaría	 de	 vuelta	 al	 tercer	 día,	 contando	 desde	 entonces.	 A	 Aileen	 la	 invadió	 la
desazón	 y	 se	 le	 notó	 en	 la	 voz.	 Habían	 previsto	 ir	 a	 cenar	 con	 los	 Hoecksema	 y
después	al	 teatro.	Cowperwood	le	sugirió	que	se	fuera	sola,	pero	Aileen	se	negó	de
manera	 áspera	 y	 colgó	 el	 teléfono	 sin	 ni	 siquiera	 despedirse.	 Y	 luego,	 a	 las	 diez,
volvió	a	telefonear	para	decirle	que	había	cambiado	de	opinión	y	que	si	tenía	interés
en	 ir	a	algún	sitio	—una	cena	 tardía	o	algo	por	el	estilo−,	debería	vestirse;	en	caso
contrario,	regresaría	a	casa	para	no	volver	a	salir.

Aileen	 concluyó	 al	 instante	 que	 habrían	 fracasado	 sus	 planes	 de	 diversión.
Después	 de	 haberle	 estropeado	 la	 noche,	 volvería	 a	 casa	 para	 intentar	 sacarle	 el
mayor	partido	posible	a	 su	 regreso	y	eso	 la	enfureció.	Toda	esta	 incertidumbre	con
respecto	 a	 sus	 afectos	 estaba	 empezando	 a	 afectarle	 a	 los	 nervios.	 Se	 había	 estado
preparando	 una	 tormenta	 y	 ya	 había	 llegado	 el	 momento.	 Poco	 más	 tarde,	 entró
rebosante	de	energía,	la	rodeó	con	sus	brazos	cuando	se	acercó	y	la	besó	en	la	boca.
Le	 acarició	 los	 brazos	 con	 fingimiento,	 pero	 aun	 así	 de	manera	 cariñosa,	 y	 le	 dio
palmaditas	en	los	hombros.	Al	ver	que	ella	tenía	el	ceño	fruncido,	le	preguntó:

—¿Qué	le	pasa	a	mi	niña	querida?
—Pues,	nada	distinto	a	lo	habitual	—le	contestó	irritada	Aileen−.	No	hablemos	de

eso.	¿Has	cenado?
—Sí.	 Pedimos	 que	 nos	 trajeran	 la	 cena	 a	 la	 oficina.	 —Se	 estaba	 refiriendo	 a

McKenty,	a	Addison	y	a	sí	mismo,	y	era	cierto.	Como	por	una	vez	estaba	diciendo	la
verdad,	 sintió	 que	 debía	 justificarse	 un	 poco−.	 Lo	 de	 esta	 noche	 era	 irremediable.
Siento	que	este	asunto	me	esté	tomando	tanto	tiempo,	pero	terminaré	con	esto	pronto.
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Las	cosas	se	irán	relajando.
Aileen	escapó	de	su	abrazó	y	regresó	a	su	tocador.	De	un	vistazo	se	dio	cuenta	de

que	tenía	el	pelo	algo	descolocado	y	se	lo	arregló	con	las	manos.	Se	miró	la	barbilla	y
después	volvió	a	su	libro	—más	bien	enfurruñada,	pensó	él.

—A	ver,	Aileen,	¿qué	pasa?	—preguntó−.	¿No	te	alegras	de	tenerme	aquí?	Sé	que
últimamente	 lo	 has	 pasado	mal,	 pero,	 ¿no	 estás	 dispuesta	 a	 olvidar	 el	 pasado	 y	 a
confiar	un	poco	en	el	futuro?

—¡El	 futuro!	 ¡El	 futuro!	 No	 me	 hables	 del	 futuro.	 Me	 tiene	 reservadas	 pocas
cosas	—le	contestó.

Cowperwood	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 aproximaba	 una	 tormenta	 emocional	 y
confió	 en	 su	 poder	 de	 persuasión	 y	 en	 el	 amor	 que	 ella	 le	 tenía	 para	 calmarla	 y
tranquilizarla.

—Me	gustaría	que	dejaras	de	comportarte	así,	cariño	—continuó	él−.	Sabes	que
siempre	te	he	querido	y	sabes	que	siempre	lo	haré.	Admito	que	hay	muchas	cosas	que
me	 impiden	 estar	 en	 casa	 tanto	 como	me	gustaría	 en	 estos	momentos;	 pero	 eso	no
altera	el	hecho	de	que	mis	sentimientos	siguen	siendo	los	mismos.	Y	me	parece	que
tú	deberías	darte	cuenta	de	eso.

—¡Sentimientos!	¡Sentimientos!	—se	mofó	Aileen	de	repente−.	Sí,	ya	sé	cuántos
sentimientos	 tienes.	 Tienes	 los	 suficientes	 como	 para	 regalarles	 a	 otras	 mujeres
juegos	de	jade	y	joyas,	y	como	para	andar	por	ahí	con	todas	las	jovencitas	tontas	que
te	 vas	 encontrando.	 No	 hace	 falta	 que	 vuelvas	 a	 casa	 a	 las	 diez	 cuando	 no	 tienes
ningún	 otro	 sitio	 adónde	 ir	 para	 hablarme	 de	 lo	 que	 sientes	 por	 mí.	 Ya	 sé	 lo	 que
sientes.	¡Bah!

Se	dejó	caer	hacia	atrás	con	irritación	sobre	el	respaldo	de	la	silla	y	abrió	el	libro.
Cowperwood	la	miró	con	seriedad	porque	este	golpe	referente	a	Stephanie	había	sido
una	 revelación.	 Este	 asunto	 de	 las	 mujeres	 podía	 llegar	 a	 ser	 verdaderamente
exasperante	a	veces.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	con	cautela	y	con	aparente	candor−.	Yo	no	le	he
regalado	jade	ni	joyas	a	nadie,	y	tampoco	he	andado	por	ahí	con	ninguna	jovencita,
como	tú	las	llamas.	No	sé	de	qué	me	hablas,	Aileen.

—Oh,	 Frank	 —dijo	 Aileen	 con	 aire	 cansado	 y	 gesto	 de	 incredulidad−,	 ¡qué
manera	de	mentir!	¿Cómo	puedes	quedarte	ahí	y	mentirme	así?	Estoy	muy	cansada
de	todo	esto.	¿Cómo	iban	a	tener	tantas	cosas	de	qué	hablar	los	criados	si	no	fueran
verdad?	 Yo	 no	 invité	 a	 la	 señora	 Platow	 a	 venir	 a	 preguntarme	 por	 qué	 le	 habías
regalado	a	su	hija	un	juego	de	jade.	Sé	por	qué	mientes;	quieres	que	me	calle	y	que
me	quede	tranquila.	Tienes	miedo	de	que	vaya	con	el	cuento	al	señor	Haguenin,	o	al
señor	Cochrane,	o	al	 señor	Platow,	o	a	 todos	ellos.	Bien,	pues	por	ese	 lado	puedes
quedarte	 tranquilo	 porque	 no	 lo	 haré.	 Estoy	 cansada	 de	 ti	 y	 de	 tus	 mentiras.
¡Stephanie	Platow,	ese	palillo!	¡Cecily	Haguenin,	que	parece	un	trozo	de	chicle!	¡Y
Florence	Cochrane,	que	parece	un	pescado	muerto!	(Aileen	a	veces	era	ingeniosa	con
los	 calificativos.)	 Si	 no	 fuera	 por	 cómo	me	 porté	 con	mi	 familia	 en	Filadelfia,	 por
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todo	lo	que	daría	que	hablar	y	por	el	daño	que	le	provocaría	a	tus	negocios,	haría	algo
al	 respecto	mañana	mismo.	Te	abandonaría;	 eso	es	 lo	que	haría.	 ¡Cómo	pude	creer
alguna	 vez	 que	 realmente	 me	 amabas,	 o	 que	 podrías	 amar	 a	 alguna	 mujer	 para
siempre!	¡Menuda	tontería!	Pero	me	da	igual.	¡Sigue!	Sólo	te	diré	una	cosa.	No	creas
que	 voy	 a	 seguir	 soportando	 todo	 esto	 como	 lo	 he	 venido	 haciendo	 hasta	 ahora,
porque	no	voy	a	hacerlo.	No	vas	a	engañarme	siempre.	No	pienso	soportarlo.	Todavía
no	 soy	 tan	 vieja.	 Hay	 muchos	 hombres	 que	 estarán	 encantados	 de	 prestarme	 su
atención	si	tú	no	estás	dispuesto	a	hacerlo.	Ya	te	dije	una	vez	que	no	podría	serte	fiel
si	tú	no	lo	eras,	y	no	lo	seré.	Ya	verás.	Saldré	con	otros	hombres.	¡Lo	haré!	¡Lo	haré!
Te	lo	juro.

—Aileen	 —le	 preguntó	 con	 suavidad,	 en	 tono	 de	 súplica,	 consciente	 de	 la
futilidad	de	decir	más	mentiras	en	aquellas	circunstancias−,	¿podrías	perdonarme	esta
vez?	Ten	un	poco	de	paciencia	conmigo.	A	veces	ni	yo	mismo	me	entiendo.	No	soy
como	otros	hombres.	Tú	y	yo	llevamos	ya	mucho	tiempo	juntos.	¿Por	qué	no	esperar
un	poco?	¡Dame	una	oportunidad	para	ver	si	cambio!	Quizá	eso	ocurra.

—¡Oh,	sí,	esperar!	Cambiar.	Quizá	cambies.	¿Es	que	no	he	esperado?	¿Es	que	no
me	he	pasado	las	noches	de	un	lado	para	otro	en	la	habitación	cuando	tú	no	estabas
aquí?	Que	 tenga	 paciencia	 contigo,	 ¡sí,	 sí!	 ¿Y	quién	 está	 aquí	 para	 tener	 paciencia
conmigo	 mientras	 se	 me	 rompe	 el	 corazón?	 ¡Oh,	 Dios!	 —añadió	 de	 repente	 con
apasionamiento−.	 ¡Soy	muy	desgraciada!	 ¡Muy	desgraciada!	 ¡Me	duele	el	 corazón!
¡Me	duele!

Se	agarró	el	pecho	y	salió	de	 la	habitación	caminando	con	aquel	paso	vigoroso
que	una	vez	tanto	le	había	gustado,	y	aún	le	gustaba.	¡Pero,	ay!	Ahora	lo	conmovió,
pero	 sólo	 como	 uno	 de	 los	 aspectos	 de	 un	 mundo	 inestable	 y	 cruel.	 Salió	 de	 la
habitación	 apresuradamente	 tras	 ella,	 y	 (al	 igual	 que	 durante	 el	 incidente	 de	 Rita
Sohlberg)	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura,	pero	ella	se	liberó	irritada.

—¡No,	no!	—exclamó−.	Déjame	en	paz.	Estoy	cansada	de	esto.
—No	 estás	 siendo	 justa	 conmigo,	 Aileen	 —dijo	 haciendo	 ostentación	 de	 sus

sentimientos	y	con	total	sinceridad−.	Estás	dejando	que	algo	que	pasó	entre	nosotros
te	ciegue	por	completo.	Te	doy	mi	palabra	de	que	no	te	he	sido	infiel	con	Stephanie
Platow	ni	con	ninguna	otra	mujer.	Quizá	haya	coqueteado	un	poco	con	ellas,	pero	eso
no	 tiene	 importancia.	 ¿Por	 qué	 no	 puedes	 ser	 sensata?	No	 soy	 tan	malo	 como	me
pintas.	Estoy	trabajando	en	asuntos	que	te	afectan	a	ti	 tanto	como	a	mí,	y	a	nuestro
futuro.	Sé	sensata;	sé	generosa.

La	 discusión	 fue	 larga	—con	 las	 acusaciones	 y	 los	 contraataques	 habituales—,
pero	 finalmente,	 gracias	 al	 cansancio	 de	 su	 corazón,	 a	 las	 caricias	 de	 él	 y	 a	 lo
irresoluble	que	era	todo	aquello,	le	permitió	convencerla	por	el	momento	de	que	aún
conservaba	migajas	de	afecto	por	ella.	A	ella	le	dolían	el	alma	y	el	corazón.	Mientras
intentaba	calmarla,	él	mismo	vio	claramente	que	para	hacerla	creer	que	de	verdad	la
amaba	 tendría	que	hacer	un	esfuerzo	mucho	mayor	por	entretenerla	y	consolarla,	y
que	eso,	tal	como	se	sentía	en	aquel	momento,	y	teniendo	en	cuenta	su	tendencia	a	la
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promiscuidad,	 era	 prácticamente	 imposible.	 Podría	 arreglar	 una	 tregua
provisionalmente,	pero	en	vista	de	 lo	que	ella	 esperaba	de	él	—con	 su	pasión	y	 su
egoísta	 individualidad−,	 iba	 a	 ser	 imposible.	 Él	 tendría	 que	 seguir	 adelante	 y	 ella
tendría	que	abandonarlo	si	era	necesario;	pero	él	no	podía	pararse	ni	volver	atrás.	Era
demasiado	apasionado,	demasiado	vital,	demasiado	 individualista	y	complejo	como
para	pertenecer	a	una	sola	y	única	persona.
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CAPÍTULO	XXX
Obstáculos

Los	 impedimentos	 que	 pueden	 surgir	 para	 frustrar	 una	 carrera	 grande	 y
prometedora	son	extraños	y	variados.	En	algunos	casos,	el	nadador	fuerte	 tiene	que
nadar	a	contracorriente	para	salvar	todos	los	obstáculos	de	la	vida.	En	el	caso	de	otro
tipo	de	personalidades,	a	veces	la	suerte	o	la	fuerza	se	alían	felizmente	con	ellos;	o
ellos,	de	manera	inconsciente,	se	alían	con	ellas,	y	descubren	que	la	propia	marea	los
hace	 avanzar.	 ¿La	 voluntad	 divina?	 No	 necesariamente.	 Es	 algo	 que	 no	 se	 puede
comprender.	¿Los	ángeles	de	la	guarda?	Hay	muchos	que	así	lo	creen,	hasta	llevarlos
a	la	destrucción	total	(véase	Macbeth[1]).	¿Una	tendencia	inconsciente	hacia	lo	que	es
correcto,	 hacia	 la	 virtud	 y	 el	 deber?	 Son	 enseñas	 de	 factura	 mortal.	 Nada	 está
demostrado;	todo	está	permitido.

No	mucho	después	de	que	Cowperwood	se	hiciera	con	el	control	del	West	Side,
por	 ejemplo,	 se	 produjo	 una	 contienda	 entre	 su	 sociedad	 y	 un	 ciudadano	 llamado
Redmond	Purdy	—inversor,	negociante	inmobiliario	y	prestamista−	que	provocó	gran
conmoción	en	Chicago.	Los	túneles	de	las	calles	La	Salle	y	Washington	estaban	ahora
funcionando	a	pleno	rendimiento,	pero	debido	a	la	extensión	de	las	zonas	norte	y	sur
del	 West	 Side,	 que	 requerían	 el	 cableado	 de	 Van	 Buren	 Street	 y	 de	 Blue	 Island
Avenue,	 había	 necesidad	 de	 un	 tercer	 túnel	 al	 sur	 de	 Washington	 Street,
preferiblemente	en	Van	Buren	Street,	porque	de	ese	modo	se	llegaría	de	manera	más
directa	 al	 corazón	 financiero.	 Cowperwood	 estaba	 dispuesto	 a	 construir	 el	 túnel	 y
ansioso	por	hacerlo,	aunque	no	sabía	muy	bien	cómo	iba	a	conseguir	que	la	ciudad	le
concediera	un	derecho	de	paso	bajo	Van	Buren	Street,	donde	ahora	colgaba	un	puente
que	soportaba	un	intenso	tráfico.	Había	todo	tipo	de	complicaciones.	En	primer	lugar,
había	 que	 conseguir	 el	 consentimiento	del	Departamento	de	Guerra	 en	Washington
para	construir	un	 túnel	bajo	el	 río.	En	segundo	 lugar,	 la	excavación,	 si	 se	 realizaba
directamente	bajo	el	puente,	podía	resultar	un	auténtico	engorro	y	podría	requerir	del
cierre	o	de	la	eliminación	del	puente.	Debido	a	la	actitud	crítica,	por	no	decir	hostil,
de	 los	 periódicos,	 que	 desde	 que	 se	 le	 concedieran	 los	 túneles	 de	 La	 Salle	 y	 de
Washington	 inspeccionaban	 con	 lupa	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos,	 Cowperwood
decidió	no	solicitar	privilegios	a	la	ciudad	en	este	caso,	sino	comprar	los	derechos	de
propiedad	del	 terreno	suficiente	justo	al	norte	del	puente,	donde	podría	realizarse	la
excavación	del	puente	sin	interferencias.

El	terreno	más	apropiado	para	este	propósito,	una	parcela	de	casi	dos	mil	metros
cuadrados	que	se	encontraba	algo	separada	de	la	ribera	del	río	y	que	estaba	ocupada
por	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 de	 siete	 plantas,	 era	 propiedad	 del	 anteriormente
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mencionado	 Redmond	 Purdy,	 un	 tipo	 larguirucho,	 delgado,	 angular	 y	 sucio,	 que
llevaba	cuellos	y	puños	de	celuloide	y	que	hablaba	con	entonación	nasal.

Cowperwood	 hizo	 sus	 habituales	 propuestas	 a	 través	 de	 terceras	 partes
supuestamente	 desinteresadas	 en	 un	 intento	 por	 asegurarse	 el	 terreno	 a	 un	 precio
justo.	Pero	a	Purdy,	que	era	tacaño,	avaro	e	incisivo	como	una	trampa	para	ratones,	le
habían	 llegado	 rumores	 del	 proyecto	 para	 construir	 el	 puente	 y	 estaba	 dispuesto	 a
obtener	 pingües	 beneficios.	 «No,	 no,	 no»,	 decía	 una	 y	 otra	 vez	 cuando	 los
representantes	 del	 señor	 Sylvester	 Toomey,	 el	 ubicuo	 administrador	 de	 fincas	 de
Cowperwood,	lo	abordaban.	«No	quiero	vender.	Márchense.»

El	 señor	 Sylvester	 Roomey	 agotó	 por	 fin	 todos	 sus	 recursos	 y	 se	 quejó	 a
Cowperwood,	quien	al	 instante	echó	mano	de	aquellos	nobles	faros	que	iluminaban
las	aguas	oscuras	y	tormentosas,	el	general	Van	Sickle	y	el	honorable	Kent	Barrows
McKibben.	 El	 general	 estaba	 empezando	 a	 perder	 facultades	 y	 Cowperwood	 se
planteaba	 jubilarlo,	 pero	 McKibben	 estaba	 en	 su	 mejor	 momento	 —petulante,
atractivo,	mortífero	y	relajado—.	Tras	hablarlo	con	el	señor	Toomey,	regresaron	a	la
oficina	 de	 Cowperwood	 con	 un	 plan	 prometedor.	 Habían	 convencido	 al	 honorable
Nahum	Dickensheets,	 uno	 de	 los	 jueces	 del	 Tribunal	 Estatal	 de	 Apelaciones	 y	 un
hombre	cuya	relación	con	la	estrella	de	Cowperwood	ya	venía	de	mucho	tiempo	atrás
a	través	de	métodos	que	no	es	necesario	describir	aquí,	para	que	aportara	sus	extensos
conocimientos	 técnicos	durante	esta	emergencia.	A	sugerencia	suya,	se	comenzaron
al	instante	los	trabajos	de	excavación	para	el	túnel	—primero	al	este,	en	el	extremo	de
Franklin	Street;	y	tras	ocho	meses	de	excavaciones,	al	oeste,	en	el	extremo	de	Canal
Street—.	De	hecho,	se	llegó	a	cavar	un	túnel	a	unos	nueve	metros	de	la	parte	trasera
del	edificio	del	señor	Purdy	—entre	este	y	el	río−	mientras	aquel	caballero	observaba
esta	desafiante	jugada	con	mirada	burlona.	Estaba	convencido	de	que	cuando	tuvieran
necesidad	de	hacerse	con	su	propiedad,	las	North	y	West	Chicago	Street	Railways	se
verían	obligadas	a	pagarle	un	ojo	de	la	cara.

«Bueno,	que	me	cuelguen»,	se	decía	con	frecuencia	porque	no	veía	cómo	iban	a
poder	 librarse	de	 sus	 exigencias	de	dinero,	 aunque,	 aun	así,	 se	 sentía	 extrañamente
inquieto	 a	 veces.	 Finalmente,	 cuando	 para	 Cowperwood	 ya	 fue	 absolutamente
necesario	hacerse	con	aquella	codiciada	franja	de	terreno	sin	mayor	dilación,	mandó
llamar	a	 su	ocupante,	que	 fue	a	visitarlo	con	 la	 agradable	 sensación	de	que	 tendría
una	conversación	que	le	sería	ventajosa;	aquello	debería	valerle	una	pequeña	fortuna.

—Señor	 Purdy	—le	 dijo	 Cowperwood	 con	 gran	 desenvoltura−,	 tiene	 usted	 un
trozo	 de	 terreno	 al	 otro	 lado	 del	 río	 y	 que	 yo	 necesito.	 ¿Por	 qué	 no	me	 lo	 vende?
¿Podríamos	arreglar	esto	ahora	en	términos	amistosos?

Sonrió	 mientras	 Purdy	 lanzaba	 miradas	 astutas	 y	 lobunas	 a	 su	 alrededor,
preguntándose	cuánto	podría	esperar	conseguir.	El	edificio,	con	todo	su	equipamiento
interior,	el	terreno	y	todo	lo	demás,	valía	aproximadamente	doscientos	mil	dólares.

—¿Por	qué	debería	vender?	El	edificio	es	un	buen	edificio	y	a	mí	me	resulta	tan
útil	como	podría	resultárselo	a	usted.	Estoy	ganando	dinero	con	él.
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—Cierto	—contestó	Cowperwood−,	pero	yo	estoy	dispuesto	a	pagarle	un	precio
justo	por	él.	Se	trata	de	un	servicio	público.	Este	túnel	será	algo	positivo	para	el	West
Side	y	para	 los	 terrenos	que	pueda	usted	 tener	por	 aquella	 zona.	Con	 lo	que	voy	a
pagarle,	 puede	 usted	 comprar	más	 terrenos	 en	 aquel	 barrio,	 o	 en	 cualquier	 otro,	 y
obtener	buenos	beneficios.	Necesitamos	hacer	 este	 túnel	 justo	donde	 está,	 o	no	me
molestaría	en	discutir	con	usted.

—De	eso	se	trata	—contestó	Purdy	con	énfasis−.	Usted	se	ha	puesto	a	excavar	el
túnel	sin	consultarme,	y	ahora	espera	que	yo	me	aparte	de	su	camino.	Bueno,	pues	no
veo	por	qué	tengo	yo	que	irme	de	allí	para	complacerle.

—Pero	voy	a	pagarle	un	precio	justo.
—¿Cuánto	va	a	pagarme?
—¿Cuánto	quiere?
El	señor	Purdy	se	rascó	la	oreja	de	zorro	que	tenía.
—Un	millón	de	dólares.
—¡Un	millón	 de	 dólares!	—exclamó	Cowperwood−.	 ¿No	 le	 parece	 que	 eso	 es

algo	excesivo,	señor	Purdy?
—No	—contestó	Purdy	con	seriedad−.	No	es	más	de	lo	que	vale.
Cowperwood	suspiró.
—Lo	 siento	 —contestó	 meditabundo−,	 pero	 eso	 es	 demasiado.	 ¿No	 aceptaría

trescientos	mil	dólares	en	efectivo	ahora	para	dar	el	asunto	por	cerrado?
—Un	millón	—contestó	Purdy,	mirando	el	techo	con	seriedad.
—Muy	bien,	señor	Purdy	—contestó	Cowperwood−.	Lo	siento	mucho.	Está	claro

que	no	podremos	hacer	negocios	como	yo	había	esperado.	Estoy	dispuesto	a	pagarle
una	suma	razonable,	pero	lo	que	usted	me	pide	es	excesivo;	¡es	absurdo!	¿Cree	que
quizá	podría	volver	a	pensarlo?	Aún	podemos	mover	el	túnel.

—Un	millón	de	dólares	—dijo	Purdy.
—No	puede	ser,	señor	Purdy.	No	vale	ese	dinero.	¿Por	qué	no	intenta	ser	justo?

Digamos	trescientos	veinticinco	mil	dólares	en	efectivo	y	le	entregaría	el	cheque	esta
noche.

—No	 estaría	 dispuesto	 a	 aceptar	 una	 oferta	 suya	 de	 trescientos	 veinticinco	mil
dólares	ni	esta	noche	ni	en	ningún	otro	momento.	Conozco	mis	derechos.

—Muy	 bien,	 entonces	—contestó	 Cowperwood−,	 no	 puedo	 decirle	 más.	 Si	 no
está	 dispuesto	 a	 vender,	 pues	 no	 está	 dispuesto	 a	 vender.	Quizá	 cambie	 de	 opinión
más	adelante.

El	señor	Purdy	se	marchó	y	Cowperwood	llamó	a	sus	abogados	e	ingenieros.	Un
sábado	por	la	tarde,	una	o	dos	semanas	después,	cuando	el	edificio	ya	había	quedado
desocupado,	 llegó	 un	 equipo	 de	 trescientos	 hombres	 con	 carros,	 picos,	 palas	 y
cartuchos	de	dinamita.	Cuando	el	sol	se	puso	al	día	siguiente	(que,	al	ser	domingo,
era	 un	 día	 festivo	 durante	 el	 que	 no	 había	 tribunales	 abiertos	 ni	 disponibles	 para
emitir	mandamientos	judiciales),	esta	bonita	estructura,	propiedad	del	señor	Redmond
Purdy,	 había	 sido	 completamente	 arrasada	 y	 en	 su	 lugar	 apareció	 una	 gran
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excavación.	El	 caballero	de	 los	puños	y	 los	cuellos	de	celuloide	 se	 sintió,	 como	es
natural,	 tremendamente	 preocupado	 cuando	 le	 informaron	 aquel	mismo	 domingo	 a
las	nueve	de	la	mañana	de	que	su	edificio	había	desaparecido	casi	por	completo.	Aún
quedaba	 en	 pie	 parte	 del	 muro	 cuando	 llegó,	 acalorado	 y	 nervioso,	 y	 llamó	 a	 la
policía.

Pero,	 por	 extraño	 que	 parezca,	 esto	 le	 sirvió	 de	 poco,	 porque	 mostraron	 a	 los
agentes	un	mandamiento	judicial	emitido	por	el	tribunal	de	alta	instancia	que	presidía
el	 honorable	Nahum	Dickensheets,	 y	 que	 impedía	 interferir	 a	 todos	 sin	 excepción.
(Más	 adelante,	 cuando	 otro	 tribunal	 exigió	 ver	 tan	 extraordinario	 documento,	 se
descubrió	que	este	había	desaparecido;	el	argumento	era	que	dicho	documento	nunca
había	existido	o	que	nunca	se	había	presentado.)

Los	trabajos	de	demolición	y	excavación	continuaron,	y	después	comenzaron	las
entradas	y	salidas	apresuradas	de	los	abogados	a	los	despachos	de	un	juez	afín	detrás
de	otro.	A	la	gente	se	le	encendían	las	mejillas	de	furia,	los	ojos	les	echaban	chispas	y
se	quedaban	sin	aliento	cuando	se	empezó	a	correr	la	voz	de	la	enormidad	de	aquel
delito.	La	ley	es	la	ley.	El	procedimiento	es	el	procedimiento,	y	no	se	puede	emitir	ni
presentar	 ningún	 mandato	 judicial	 en	 día	 de	 fiesta	 cuando	 los	 tribunales	 no	 están
abiertos.	 Sin	 embargo,	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 encontraron	 a	 un	 magistrado	 que
consintió	en	emitir	un	mandato	mediante	el	que	se	suspendía	la	comisión	de	un	delito
tan	terrible.	Pero	para	entonces,	el	edificio	había	desaparecido	y	la	excavación	había
concluido.	La	West	Chicago	Street	Railway	Company	ya	sólo	tenía	que	hacerse	con
un	mandamiento	que	anulara	el	primer	mandamiento,	mediante	el	que	rogaran	que	no
se	interfiriera	con	sus	derechos,	privilegios,	libertades,	etc.,	creando	de	este	modo	una
disputa	 que	 terminaría	 poniendo	 el	 asunto	 en	 manos	 del	 Tribunal	 Estatal	 de
Apelación,	 donde	 podría	 quedarse	 tranquilamente.	 Durante	 varios	 años,	 hubo
numerosos	 mandatos,	 autos	 de	 casación,	 dudas,	 mociones	 de	 reconsideración,
amenazas	 de	 llevar	 el	 asunto	 de	 los	 tribunales	 del	 estado	 a	 los	 tribunales	 federales
amparándose	en	el	derecho	constitucional	y	cosas	por	el	estilo.	El	asunto	se	resolvió
finalmente	 fuera	 de	 los	 tribunales,	 porque	 para	 entonces,	 el	 señor	 Purdy	 se	 había
vuelto	bastante	más	sensato.	Sin	embargo,	mientras	 tanto,	 los	periódicos	habían	ido
dando	 todo	 tipo	 de	 detalles	 del	 asunto,	 a	 los	 que	 siguieron	 un	 aluvión	 de	 críticas
contra	Cowperwood.

Pero	aún	más	preocupante	que	el	incidente	con	Redmond	Purdy,	fue	la	rivalidad
de	una	nueva	compañía	de	tranvías	de	Chicago.	Surgió	primero	como	una	idea	fruto
de	James	Furnivale	Woolsen,	un	joven	decidido	procedente	del	Oeste,	de	California,
y	se	 fue	desarrollando	gradualmente	gracias	al	consentimiento	y	a	 las	peticiones	de
dos	 tercios	de	 los	 residentes	de	varias	calles	ubicadas	en	el	extremo	sudoeste	de	 la
ciudad,	 donde	 pretendían	 instalar	 la	 nueva	 línea.	 A	 este	 mismo	 James	 Furnivale
Woolsen,	 al	 ser	 una	 persona	 ambiciosa,	 no	 iba	 a	 ser	 fácil	 reprimirlo.	 Aparte	 del
consentimiento	y	de	las	peticiones,	que	Cowperwood	no	podía	retirarle	con	facilidad,
contaba	 con	 una	 nueva	 forma	 de	 tracción	 que	 se	 estaba	 ensayando	 ya	 en	 varias
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ciudades	más	 pequeñas	—una	 forma	 de	 propulsión	 eléctrica	 realizada	mediante	 un
cable	 aéreo	 y	 un	 trole	móvil[2],	 de	 la	 que	 se	 decía	 que	 era	muy	 económica	 y	 que
ofrecía	mejor	servicio	que	los	cables	y	que	era	incluso	más	barato	que	los	caballos.

Cowperwood	 ya	 se	 había	 informado	 de	 todo	 lo	 referente	 a	 este	 nuevo	 sistema
eléctrico	hacía	algún	tiempo,	y	lo	había	estado	estudiando	durante	varios	años	con	el
mayor	interés,	puesto	que	prometía	revolucionar	todo	el	negocio	de	los	tranvías.	Sin
embargo,	como	hacía	muy	poco	que	había	terminado	de	instalar	su	excelente	sistema
por	 cable,	 no	 le	 parecía	 que	 fuera	 aconsejable	 tirarlo	 a	 la	 basura.	 El	 trole	 era	 aún
demasiado	novedoso,	y	desde	 luego	no	era	 aconsejable	que	nadie	 lo	 introdujera	 en
Chicago	hasta	 que	 él	mismo	estuviera	 en	 condiciones	de	hacerlo	—primero	 en	 sus
líneas	secundarias	de	las	afueras,	pensó,	y	quizá	después	de	manera	general.

Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 tomar	 las	medidas	 oportunas	 contra	Woolsen,	 aquel
joven	y	encantador	advenedizo,	que	poseía	una	potente	imaginación	y	un	pico	de	oro,
este	se	había	aliado	con	inversores	tan	interesados	como	Truman	Leslie	MacDonald,
que	vio	aquí	una	oportunidad	caída	del	cielo	para	castigar	a	Cowperwood,	y	Jordan
Jules,	 que	 había	 sido	 presidente	 de	 la	 North	 Chicago	 Gas	 Company	 y	 que	 había
perdido	 dinero	 por	 culpa	 de	 Cowperwood	 durante	 la	 guerra	 del	 gas.	 Dos	 de	 los
mejores	 instrumentos	 que	 nadie	 hubiera	 podido	 imaginar	 para	 aguijonear	 a	 un
hombre	 al	 que	 consideraban	 su	 enemigo	 —Truman	 Leslie,	 con	 sus	 ojos	 oscuros,
irascibles,	desconfiados	y	celosos,	y	su	cuerpo	delgado	y	vital;	y	Jordan	Jules,	bajo,
corpulento	 y	 rubio,	 al	 que	 los	 manojos	 de	 pelo	 fino	 y	 aceitoso	 de	 aspecto
nauseabundo	 le	 caían	 por	 encima	 del	 cuello	 del	 abrigo;	 además,	 la	 frente	 y	 la
coronilla,	 completamente	 calva,	 le	 relucían,	 y	 sus	 ojos	 azules	 tenían	 una	 mirada
escrutadora	 y	 vengativa—.	 Ellos,	 a	 su	 vez,	 introdujeron	 a	 Samuel	 Blackman,	 que
había	 sido	 presidente	 de	 la	 South	 Side	Gas	Company;	 a	 Sunderland	 Sledd,	 que	 se
había	hecho	un	nombre	gracias	a	la	gestión	de	los	ferrocarriles	locales	y	a	la	inversión
en	 acciones;	 y	 a	Norrie	 Simms,	 presidente	 de	 la	Douglas	Trust	Company,	 que,	 sin
embargo,	era	poco	más	que	un	agente	fiscal.	La	impresión	general	era	que	las	tácticas
defensivas	de	Cowperwood,	que	consistían	en	conseguir	que	el	concejo	se	negara	a
actuar,	serían	fácilmente	salvables.

—Creo	 que	 eso	 es	 algo	 que	 podremos	 arreglar	 pronto	 —exclamó	 el	 joven
MacDonald	 una	 mañana	 en	 una	 de	 las	 reuniones−.	 Creo	 que	 con	 un	 poco	 de
publicidad	lograremos	ponerlos	al	descubierto.

Apeló	a	su	padre,	el	editor	del	Inquirer,	pero	este	último	se	negó	a	actuar	por	el
momento,	 al	 ver	 que	 su	 hijo	 mostraba	 interés.	MacDonald,	 furioso	 ante	 la	 actitud
pasiva	del	concejo,	se	presentó	en	aquella	institución	exigiendo	al	concejal	Dowling,
que	seguía	siendo	el	presidente,	explicaciones	de	por	qué	el	asunto	de	las	ordenanzas
generales	 de	Chicago	 seguía	 sin	 ser	 tratado.	El	 señor	Dowling,	 un	 hombre	 grande,
sensiblero	 y	 plácido,	 con	 los	 ojos	 azules,	 una	 constitución	 de	 hierro	 y	 una	 sonrisa
carnosa,	se	dignó	a	informarle	de	que,	aunque	él	era	el	presidente	del	comité	de	las
calles	y	 callejones,	no	 sabía	nada	al	 respecto.	«Últimamente	no	he	prestado	mucha
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atención	a	ningún	asunto»,	le	contestó.
El	señor	MacDonald	fue	a	ver	a	los	restantes	miembros	de	este	mismo	comité	y

todos	se	mostraron	evasivos.	Tendrían	que	investigar	el	asunto.	Y	alguien	arguyó	que
había	un	defecto	en	las	peticiones.

Estaba	 claro	 que	 aquello	 olía	 a	 corrupción.	 Y	 sin	 duda,	 Cowperwood	 sería	 el
responsable.	MacDonald	 se	 reunió	 con	Blackman	 y	 con	 Jordan	 Jules,	 y	 decidieron
que	tendrían	que	hostigar	al	concejo	para	que	cumpliera	con	su	deber.	Se	trataba	de
una	 iniciativa	 legítima.	 Le	 estaban	 negando	 a	 la	 ciudad	 el	 disfrute	 de	 un	 nuevo	 y
mejor	 sistema	de	 tracción.	Schryhart,	 al	 que	 le	habían	ofrecido	una	participación	y
que	tenía	muchas	posibilidades	de	llegar	a	dominar	aquella	nueva	empresa,	estuvo	de
acuerdo	 en	 que	 había	 que	 dar	 curso	 a	 las	 ordenanzas.	Como	 consecuencia	 de	 todo
esto,	se	volvió	a	producir	una	gran	algarabía	en	los	periódicos.

A	través	del	Chronicle	de	Schryhart,	de	los	periódicos	de	Hyssop	y	de	Merrill,	y
del	 Inquirer,	 se	hizo	hincapié	en	que	aquella	 situación	era	 intolerable.	Si	el	partido
dominante,	 bajo	 la	 presión	 de	 un	 personaje	 tan	 siniestro	 como	Cowperwood,	 iba	 a
paralizar	 cualquier	 legislación	 sobre	 tracción	 que	 le	 fuera	 ajena,	 sólo	 quedaría	 una
solución:	apelar	a	los	votantes	de	la	ciudad	para	que	desalojaran	a	aquellos	granujas.
Ningún	 partido	 lograría	 sobrevivir	 a	 un	 historial	 de	 fraudes	 y	 engaños	 financieros.
McKenty,	 Dowling,	 Cowperwood	 y	 otros	 fueron	 descritos	 como	 irrazonables
obstruccionistas	 y	 su	 influencia,	 como	 degradante.	 Pero	 Cowperwood	 se	 limitó	 a
sonreír.	No	 eran	más	 que	 los	 aullidos	 del	 enemigo.	Más	 adelante,	 cuando	 el	 joven
MacDonald	 amenazó	 con	 emprender	 acciones	 legales	 para	 obligar	 al	 concejo	 a
cumplir	con	su	deber,	Cowperwood	y	sus	asociados	ya	no	se	mostraron	tan	alegres.
Un	 recurso	 de	 amparo,	 aunque	 resultara	 inútil,	 ofrecería	 a	 los	 periódicos	 una	 gran
oportunidad	de	hacer	 ruido,	 con	el	 agravante	de	que	 faltaba	poco	para	que	hubiera
elecciones	municipales.	Sin	embargo,	McKenty	y	Cowperwood	no	estaban	en	modo
alguno	 indefensos.	 Tenían	 oficinas,	 empleos,	 fondos,	 un	 sistema	 de	 partido	 bien
organizado,	y	contaban	con	las	tabernas,	los	tugurios	y	aquellas	cámaras	oscuras	en
los	que	a	altas	horas	se	cuecen	los	fraudes	electorales	fuera	de	todo	control.

¿Tomaba	 parte	 Cowperwood	 personalmente	 en	 todo	 esto?	 En	 absoluto.	 ¿Y
McKenty?	 No.	 Ellos,	 vestidos	 de	 buen	 tweed	 y	 elegantes	 camisas,	 se	 reunían	 a
menudo	en	las	oficinas	de	la	Chicago	Trust	Company,	en	la	oficina	del	presidente	de
la	North	Chicago	Street	Railway	System	y	en	 la	biblioteca	del	 señor	Cowperwood,
donde	 nunca	 tenían	 lugar	 oscuras	 escenas.	 De	 todas	 formas,	 cuando	 llegó	 el
momento,	 la	 combinación	 editorial	 Schryhart-Simms-MacDonald	 no	 ganó	 y	 el
partido	 del	 señor	 McKenty	 obtuvo	 los	 votos.	 Es	 verdad	 que	 unos	 cuantos	 de	 los
concejales	más	flagrantemente	corruptos	sí	resultaron	derrotados;	pero,	¿qué	más	da
un	 concejal	 aquí	 o	 allá?	A	 los	 que	 acababan	de	 ser	 elegidos	 podrían	 sobornarlos	 o
convencerlos	fácilmente,	a	pesar	de	sus	promesas	y	sus	compromisos	electorales.	De
modo	que	los	elementos	contrarios	a	Cowperwood	volvían	a	estar	en	el	mismo	sitio
que	antes,	pero	el	 sentimiento	contrario	a	él	era	mucho	más	 fuerte,	y	en	 la	opinión
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pública	 en	 general	 se	 había	 generado	 la	 impresión	 de	 que	 algo	 no	 estaba	 del	 todo
claro	en	el	método	de	control	de	los	tranvías	que	Cowperwood	ejercía.
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CAPÍTULO	XXXI
Desafortunadas	revelaciones

Coincidente	con	este	alboroto	público	y	con	todo	lo	que	se	oyó	al	respecto	fue	el
descubrimiento	 por	 parte	 del	 editor	 Haguenin	 de	 la	 relación	 de	 Cowperwood	 con
Cecily.	 No	 tuvo	 lugar	 a	 través	 de	 Aileen,	 que	 ya	 no	 sentía	 deseos	 de	 oponerse	 a
Cowperwood	 en	 este	 asunto,	 sino	 a	 través	 del	 redactor	 de	 sociedad	 de	 Haguenin
quien,	al	oír	rumores	que	habían	surgido	de	sabe	Dios	dónde	en	los	ambientes	de	la
alta	sociedad,	le	había	expuesto	el	asunto	directamente	a	Haguenin,	un	hombre	que,	a
pesar	 de	 dedicarse	 al	 periodismo,	 carecía	 de	 la	 suficiente	 mundanidad	 como	 para
creérselo.	 Cowperwood	 era	 un	 tipo	 hábil	 y	 materialista.	 Había	 oído	 decir	 muchas
cosas	 sobre	 él	—sobre	 su	 pasado−,	 pero	 le	 parecía	 que	 gozaba	 de	 tal	 posición	 en
Chicago	 en	 aquel	 momento	 como	 para	 excluir	 insignificantes	 enredos	 amorosos
como	aquel.	Aun	así,	al	estar	el	nombre	de	su	hija	en	entredicho,	abordó	el	asunto	con
Cecily,	que	terminó	confesando	ante	la	presión.	Ella	hizo	el	típico	alegato	de	que	era
mayor	de	edad	y	de	que	quería	vivir	su	propia	vida	—una	idea	que	en	gran	medida
había	tomado	de	la	actitud	de	Cowperwood—.	Haguenin	no	hizo	nada	al	respecto	en
un	principio	y	pensó	en	enviar	a	Cecily	a	Nebraska	a	casa	de	una	tía;	pero,	como	ella
se	 mostrara	 intratable,	 y	 temiendo	 que	 Cowperwood,	 quien,	 por	 cierto,	 le	 había
endosado	 efectos	 negociables	 por	 valor	 de	 cien	 mil	 dólares,	 la	 aconsejara	 de	 otro
modo	 o	 tomara	 algún	 tipo	 de	 represalia,	 decidió	 discutir	 el	 asunto	 primero.	 Esto
supondría	 un	 cese	de	 relaciones	y	un	 inoportuno	 reajuste	 financiero,	 pero	no	había
más	remedio.	Estaba	a	punto	de	visitar	a	Cowperwood	cuando	este	último,	que	aún
desconocía	los	últimos	acontecimientos	referentes	a	Cecily,	y	que	quería	discutir	con
Haguenin	 alguna	 modificación	 de	 sus	 planes	 relativos	 al	 concejo,	 lo	 llamó	 por
teléfono	para	invitarlo	a	almorzar.	Haguenin	estaba	muy	sorprendido,	pero,	en	cierto
modo,	se	sintió	aliviado.

—Estoy	 ocupado	—le	 dijo	 con	 tono	 apagado−,	 pero	 ¿no	 podría	 pasar	 por	 mi
oficina	a	lo	largo	del	día?	Hay	algo	de	lo	que	me	gustaría	hablar	con	usted.

Cowperwood,	imaginando	que	se	trataría	de	algún	asunto	referente	al	periódico	o
a	 algún	 acontecimiento	 imprevisto	 de	 la	 política	 local	 que	 quizá	 le	 resultara	 de
interés,	 fijó	 la	 cita	 para	 poco	 después	 de	 las	 cuatro.	 Condujo	 hasta	 la	 oficina	 del
editor,	que	se	encontraba	en	el	edificio	del	Press,	y	allí	lo	recibió	un	hombre	grave	y
casi	abatido.

—Señor	Cowperwood	—comenzó	Haguenin	cuando	entró	el	financiero,	elegante
y	arreglado,	y	con	su	habitual	aire	de	cordial	suficiencia	escrito	en	la	cara−,	hace	ya
unos	 catorce	 años	 que	 lo	 conozco,	 y	 durante	 este	 tiempo	 sólo	 le	 he	 demostrado
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cortesía	y	buena	voluntad.	Es	cierto	que	hace	muy	poco	que	usted	me	ha	hecho	varios
favores	financieros,	pero	eran	debidos	más	que	nada,	pensaba	yo,	a	la	sincera	amistad
que	 usted	 me	 profesaba.	 De	 manera	 totalmente	 accidental,	 me	 he	 enterado	 de	 la
relación	 que	 existe	 entre	 usted	 y	mi	 hija.	 He	 hablado	 recientemente	 con	 ella	 y	 ha
admitido	todo	lo	que	yo	necesitaba	saber.	Me	parece	que	el	sentido	más	elemental	de
la	 decencia	 le	 debería	 haber	 dictado	 que	 dejara	 a	 mi	 hija	 fuera	 de	 la	 lista	 de	 las
mujeres	 a	 las	 que	 usted	 ha	 deshonrado.	 Como	 no	 ha	 sido	 así,	 lo	 único	 que	 deseo
decirle	 es	 −y	 aquí	 el	 rostro	 del	 señor	 Haguenin	 palideció	 y	 mostró	 una	 expresión
tensa−	que	la	relación	entre	usted	y	yo	ha	llegado	a	su	fin.	Tomaré	otras	disposiciones
lo	antes	posible	con	respecto	a	los	cien	mil	dólares	que	me	ha	endosado,	y	espero	que
me	 devuelva	 las	 acciones	 correspondientes	 a	 estos	 efectos	 y	 que	 usted	 tiene	 como
garantía.	 Otro	 tipo	 de	 hombre,	 señor	 Cowperwood,	 quizá	 intentara	 perjudicarlo	 de
otro	 modo.	 Supongo	 que	 usted	 no	 tiene	 hijos,	 y	 si	 los	 tiene,	 carece	 de	 instinto
paternal;	 de	 otro	modo,	 no	 habría	 podido	 herirme	 de	 esta	manera.	Creo	 que	 vivirá
usted	 lo	 suficiente	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 esta	 forma	 de	 actuar	 no	 le
beneficiará	en	Chicago	ni	en	ninguna	otra	parte.

Haguenin	 le	dio	 la	espalda	despacio	para	dirigirse	hacia	su	mesa.	Cowperwood,
que	 lo	había	escuchado	pacientemente	y	con	mucha	atención,	pero	como	quien	oye
llover,	se	limitó	a	decir:

—Parece	que	no	tenemos	puntos	en	común	en	cuanto	a	nuestra	manera	de	pensar,
señor	Haguenin,	de	forma	que	pudiéramos	llegar	a	un	entendimiento	en	este	asunto.
Usted	no	entiende	mi	punto	de	vista	y	a	mí	me	resultaría	del	todo	imposible	adoptar
el	suyo.	Sin	embargo,	y	siguiendo	sus	deseos,	le	devolveré	las	acciones	a	la	recepción
del	endoso.	No	puedo	decirle	más.

Se	dio	 la	vuelta	y	 salió	 sin	mostrar	preocupación,	aunque	 iba	pensando	que	era
una	lástima	perder	el	apoyo	de	un	hombre	tan	respetable	como	aquel,	pero	también
que	podría	arreglárselas	sin	él.	Era	una	estupidez	que	los	padres	insistieran	en	que	sus
hijas	fueran	como	ellas	no	deseaban	ser.

Haguenin	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 su	mesa	 una	 vez	 que	Cowperwood	 se	 hubo
marchado,	 preguntándose	 de	 dónde	 iba	 a	 sacar	 cien	mil	 dólares	 en	 poco	 tiempo,	 y
también	qué	era	lo	que	debería	hacer	para	conseguir	que	su	hija	se	diera	cuenta	del
error	que	estaba	cometiendo	comportándose	así.	Se	había	llevado	un	golpe	que	no	se
esperaba,	 pensó,	 en	 la	 casa	 de	 un	 amigo.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	Walter	Melville
Hyssop,	que	estaba	teniendo	un	éxito	tremendo	con	sus	dos	periódicos,	acudiera	a	su
rescate	y	que	él	podría	devolverle	el	dinero	más	adelante	cuando	el	Press	gozara	de
mayor	 prosperidad.	 Se	 fue	 a	 su	 casa	 absorto	 en	 su	 dilema	 sobre	 la	 vida	 y	 la
casualidad,	mientras	 que	Cowperwood	 fue	 a	 la	Chicago	Trust	Company	 a	 reunirse
con	Videra	 y	más	 tarde	 a	 su	 casa	 a	 pensar	 cómo	 iba	 a	 compensar	 aquella	 pérdida.
Cómo	se	encontrara	Cecily	Haguenin	o	 lo	que	pudiera	sucederle	no	era	para	él	 tan
importante	como	otras	muchas	cosas	que	tenía	en	la	cabeza	en	aquel	momento.

Eran	muchísimo	más	importantes	sus	reflexiones	con	respecto	a	la	relación	que	se
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había	 aventurado	 a	 establecer	 hacía	 poco	 con	 la	 señora	 de	 Hosmer	 Hand,	 un
importante	 inversor	 y	 financiero.	 Hand	 era	 una	 persona	 sólida,	 flemática	 y	 muy
reflexiva	que	había	perdido	a	su	primera	esposa,	a	la	que	había	sido	sumamente	fiel,
unos	 años	 antes.	Después	 de	 eso,	 había	 sido	 un	 especulador	 solitario	 durante	 unos
años,	que	se	había	dedicado	a	atender	sus	numerosos	negocios;	pero	al	final,	y	debido
a	 su	 enorme	 riqueza,	 su	 aspecto	 presentable	 y	 su	 posición	 social,	 la	 señora	 Jessie
Drew	Barrett	había	conseguido	atraparlo	gracias	a	sus	constantes	atenciones	sociales
para	 que	 se	 casara	 con	 su	 hija	 Caroline,	 una	 joven	 saltarina	 y	 deslumbrante	 que
además	 era	 inteligente,	 aguda,	 calculadora	 y	 tremendamente	 alegre.	 Como	 tenía
ambiciones	sociales	y	no	muchos	sentimientos,	los	millones	de	Hand	y	la	certeza	de
lo	ventajosa	que	sería	su	situación	en	el	caso	de	que	él	muriera,	le	habían	permitido
pasar	por	alto	fácilmente	su	figura	pesada	y	poco	juvenil,	para	verlo	a	la	luz	de	una
enamorada.	Se	produjeron	críticas,	por	supuesto.	A	Hand	se	le	consideró	una	víctima,
y	 a	 Caroline	 y	 a	 su	 madre	 las	 tildaron	 de	 lagartas	 intrigantes,	 pero	 como	 el	 rico
financiero	había	caído	de	cabeza	en	la	trampa,	a	los	amigos	y	futuros	satélites	no	les
quedó	más	remedio	que	ser	corteses,	y	eso	es	lo	que	eran.	La	señora	Hand	empezó	a
dar	 fiestas	 en	 su	 casa,	 a	 ofrecer	 tes,	 veladas	 musicales	 y	 recepciones	 de	 forma
derrochadora.

Cowperwood	 no	 había	 coincidido	 nunca	 con	 ella	 ni	 con	 su	 marido	 hasta	 bien
iniciada	 su	 aventura	 de	 los	 tranvías.	 Como	 necesitaba	 doscientos	 cincuenta	 mil
dólares	 rápidamente	 y	 la	 Chicago	 Trust	 Company,	 el	 Lake	 City	 Bank	 y	 otras
instituciones	ya	tenían	gran	cantidad	de	sus	valores,	en	un	momento	de	inspiración,
decidió	dirigirse	a	Hand.	Cowperwood	siempre	era	un	buen	prestatario.	Tenía	grandes
cantidades	de	efectos	en	movimiento.	Así	era	como	se	presentaba	con	 frecuencia	a
los	hombres	poderosos,	obteniendo	préstamos	a	corto	o	largo	plazo	a	tipos	de	interés
altos	 o	 bajos,	 según	 fuera	 el	 caso,	 y	 a	 veces	 se	 encontraba	 con	 alguien	 con	 el	 que
pudiera	 terminar	 trabajando	o	a	quien	pudiera	utilizar.	En	el	 caso	de	Hand,	 aunque
este	 último	 aparentemente	 pertenecía	 al	 campo	 enemigo	—el	 grupo	 de	 Schryhart-
Union-Gas-Douglas-Trust-Company−,	 Cowperwood	 no	 dudó	 en	 recurrir	 a	 él.
Deseaba	vencer	o	adelantarse	a	cualquier	impresión	desfavorable.	Aunque	Hand,	un
hombre	 solemne	 de	 natural	 astuto	 pero	 honesto,	 había	 oído	 muchos	 rumores
desfavorables,	tenía	tendencia	a	ser	justo	y	a	pensar	bien.	Quizá	Cowperwood	fuera
simplemente	víctima	de	la	envidia	de	sus	rivales.

Cuando	 este	 último	 lo	 visitó	 por	 primera	 vez	 en	 su	 oficina	 del	 Rookery
Building[1],	fue	de	lo	más	cordial.

—Pase,	señor	Cowperwood	—le	dijo−.	He	oído	hablar	mucho	de	usted	a	unos	y
otros,	y	sobre	todo	en	los	periódicos.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?

Cowperwood	 le	mostró	 acciones	del	West	Chicago	Street	Railway	por	valor	de
quinientos	mil	dólares.

—Quiero	 saber	 si	 podría	 tener	 doscientos	 cincuenta	 mil	 dólares	 usando	 estas
como	garantía	mañana	por	la	mañana.
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Hand,	un	hombre	plácido,	miró	las	acciones	tranquilamente.
—¿Qué	problema	tiene	con	su	banco?	—Se	refería	a	la	Chicago	Trust	Company−.

¿No	se	puede	hacer	cargo	de	esto?
—Ahora	 mismo	 los	 tengo	 cargados	 con	 otro	 montón	 de	 cosas	 mías	 —sonrió

Cowperwood	intentando	congraciarse.
—Bueno,	 si	 creyera	 todo	 lo	que	dicen	 los	periódicos,	 concluiría	que	va	usted	a

arruinar	 los	 tranvías,	o	a	Chicago	o	a	usted	mismo;	pero	yo	no	me	guío	por	 lo	que
dicen	los	periódicos.	¿Durante	cuánto	tiempo	lo	quiere?

—Seis	meses,	quizá.	Un	año,	si	lo	prefiere.
Hand	le	dio	la	vuelta	a	los	valores	y	miró	los	sellos	dorados.
—Por	valor	de	quinientos	mil	dólares	y	al	seis	por	ciento.	Acciones	preferentes	de

la	West	Chicago	—comentó−.	¿Está	usted	ganando	un	seis	por	ciento?
—Ahora	mismo	estamos	ganando	un	ocho.	Llegará	el	día	en	el	que	estas	acciones

se	venderán	a	doscientos	dólares	y	dejarán	un	doce	por	ciento.
—¿Y	ha	cuadruplicado	usted	 la	 emisión	de	 la	vieja	compañía?	Bueno,	Chicago

está	creciendo.	Déjemelas	aquí	hasta	mañana	o	tráigalas	de	nuevo.	Mande	a	alguien	o
llámeme	por	teléfono	y	ya	le	diré.

Hablaron	un	rato	más	sobre	tranvías	y	asuntos	de	la	compañía.	Hand	quería	saber
algo	 referente	 a	 unos	 terrenos	 de	 la	 West	 Chicago	 —una	 zona	 adyacente	 a
Ravenswood−,	y	Cowperwood	le	aconsejó	lo	mejor	que	pudo.

Al	día	siguiente	lo	telefoneó	y	las	acciones,	según	le	informó	Hand,	eran	válidas.
Le	enviaría	un	cheque.	Y	así	fue	como	comenzó	una	tímida	amistad	que	duró	hasta
que	 se	 consumó	 la	 relación	 entre	 Cowperwood	 y	 la	 señora	 Hand	 y	 fue	 luego
descubierta.

En	 Caroline	 Barrett,	 como	 ella	 ocasionalmente	 prefería	 firmar,	 Cowperwood
encontró	 a	 una	 mujer	 tan	 inquieta	 y	 voluble	 como	 él	 mismo,	 aunque	 no	 tan
inteligente.	Con	grandes	ambiciones	sociales,	era	cualquier	cosa	menos	convencional
y	no	amaba	a	Hand.	Una	vez	casada,	había	previsto	compensarse	en	parte	 llevando
una	vida	lo	más	animada	posible.	La	aventura	con	Cowperwood	había	comenzado	en
una	cena	en	la	magnífica	residencia	que	Hand	tenía	en	North	Shore	Drive	con	vistas
al	 lago.	Cowperwood	 había	 acudido	 allí	 para	 hablar	 de	 ciertos	 asuntos	 de	Chicago
con	su	esposo.	A	la	señora	Hand	le	produjo	excitación	pensar	en	la	reputación	subida
de	 tono	 de	 Cowperwood.	 Era	 una	 mujer	 de	 escasa	 estatura,	 con	 los	 dientes
resplandecientemente	blancos,	los	labios	rojos,	que	ella	no	dudaba	en	maquillarse	de
cuando	en	cuando,	el	pelo	castaño	y	unos	ojos	marrones	y	pequeños	en	los	que	había
un	 brillo	 desafiante,	 alegre	 y	 penetrante;	 hacía	 grandes	 esfuerzos	 por	 resultar
interesante,	inteligente	y	ocurrente,	y	lo	conseguía.

—Su	 reputación	 le	 precede,	 Frank	Cowperwood	—exclamó	 ella,	 extendiéndole
una	manita	 pequeña,	 blanca	 y	 enjoyada.	 Llevaba	 el	 extremo	 de	 las	 uñas	 donde	 se
unen	a	 la	carne	 teñido	con	alheña,	y	 las	palmas	de	un	 tono	 ligeramente	 rojizo.	Los
ojos	 le	 centelleaban	 y	 le	 resplandecían	 los	 dientes−.	Casi	 no	 se	 puede	 leer	 de	 otra
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cosa	en	los	periódicos	de	Chicago.
Cowperwood	le	respondió	con	su	sonrisa	más	encantadora	e	irresistible.
—Estoy	encantado	de	conocerla,	señora	Hand.	Yo	 también	he	 leído	cosas	sobre

usted,	y	espero	que	no	crea	todo	lo	que	dicen	de	mí	los	periódicos.
—Aunque	lo	hiciera,	eso	no	lo	menoscabaría	en	mi	estima.	Todos	los	que	hacen

algo	dan	que	hablar	en	estos	tiempos.
Cowperwood,	deseoso	de	contar	con	los	servicios	de	Hand,	estaba	en	su	plenitud.

Mantuvo	 la	conversación	dentro	de	 la	 línea	más	convencional,	pero	mientras	 tanto,
no	 dejó	 de	 intercambiar	 sonrisas	 secretas	 con	 la	 señora	 Hand	 que	 pasaron
desapercibidas	 a	 los	demás,	dándose	 cuenta	 al	 instante	de	que	 se	había	 casado	con
Hand	por	 su	 dinero,	 y	 de	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 pasárselo	 bien	 de	 todos	modos,	 a
pesar	de	estar	sometida	a	cierta	vigilancia	provocada	por	los	celos.	Los	que	se	saben
vigilados	y	sienten	deseos	de	escapar	poseen	una	especie	de	ansia	que	les	proporciona
un	brillo	especial	cuando	se	encuentran	ante	la	oportunidad	de	liberarse.	Y	la	señora
Hand	 lo	 tenía.	Cowperwood,	un	maestro	consumado	en	asuntos	 femeninos,	 estudió
sus	manos,	 su	 pelo,	 sus	 ojos	 y	 su	 sonrisa.	 Tras	 contemplarla	 un	 rato	 decidió	 que,
dadas	 las	 circunstancias,	 la	 señora	Hand	 le	 serviría,	 y	 que	 él	 podría	 llegar	 a	 sentir
interés	por	ella	si	ella	se	interesaba	lo	suficiente	por	él.	Sus	sonrisas	y	la	expresión	de
sus	ojos	y	el	color	acentuado	de	sus	mejillas	le	indicaron,	pasado	un	rato,	que	así	era.

Cuando	se	 lo	encontró	en	 la	calle	no	mucho	después	de	 su	primer	encuentro	 le
dijo	que	iba	a	visitar	a	unos	amigos	a	Oconomowoc	en	Wisconsin.

—Supongo	 que	 nunca	 va	 usted	 tan	 al	 norte	 en	 verano,	 ¿verdad?	—le	 preguntó
con	cierta	afectación	y	sonrió.

—Nunca	lo	he	hecho	—contestó−;	pero	nunca	se	sabe	lo	que	podría	llegar	a	hacer
si	me	tentaran.	Supongo	que	usted	monta	y	hace	piragüismo,	¿verdad?

—Oh,	sí.	Y	también	juego	al	tenis	y	al	golf.
—Pero,	¿dónde	podría	quedarse	un	simple	ocioso	como	yo?
—Oh,	 hay	 varios	 hoteles	 buenos.	Nunca	 hay	 problemas	 con	 eso.	 Supongo	 que

usted	también	monta,	¿no?
—Más	o	menos	—contestó	Cowperwood,	que	era	un	jinete	experto.
Seamos	 testigos	 entonces	 del	 encuentro	 casual	 a	 caballo	 un	 domingo	 por	 la

mañana	 temprano	 en	 las	 coloridas	 colinas	 de	 Wisconsin	 de	 Frank	 Algernon
Cowperwood	y	Caroline	Hand.	Una	desenfadada	carrera	a	medio	galope	uno	al	lado
del	otro;	una	frívola	conversación	sobre	otras	personas,	el	paisaje	y	las	comodidades;
las	habituales	sugerencias	directas	de	él	y	sus	galanteos,	y	luego,	posteriormente,	el
día	del	juicio	final,	si	pudiéramos	llamarlo	así,	fue	más	adelante.

Caroline	Hand	quizá	fuera	excesivamente	imprudente.	Admiraba	enormemente	a
Cowperwood	aunque	sin	llegar	realmente	a	amarlo.	A	él,	ella	le	resultaba	interesante,
fundamentalmente	porque	era	joven,	desenfadada	e	independiente	—un	nuevo	tipo	de
mujer—.	Al	cabo	de	un	tiempo	se	encontraron	en	Chicago	en	lugar	de	en	Wisconsin,
después	 en	 Detroit	 (donde	 ella	 tenía	 amigos),	 luego	 en	 Rockford,	 donde	 se	 había
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mudado	 una	 de	 sus	 hermanas.	 A	 él	 le	 resultaba	 fácil,	 al	 disponer	 de	 tiempo	 y	 de
medios.	 Finalmente,	 Duane	 Kingsland,	 mayorista	 de	 harinas,	 religioso,	 moral	 y
convencional,	que	conocía	a	Cowperwood	y	su	reputación,	se	encontró	con	él	y	con
la	 señora	 Hand	 por	 primera	 vez	 cerca	 de	 Oconomowoc	 un	 día	 de	 verano,	 y	 más
adelante,	 en	Randolph	Street,	 cerca	 del	 piso	 de	 soltero	 de	Cowperwood.	 Siendo	 el
tipo	de	hombre	que	era,	y	como	conocía	bien	al	viejo	Hand,	pensó	que	era	su	deber
preguntarle	a	este	último	si	su	esposa	tenía	una	relación	íntima	con	Cowperwood.	En
el	hogar	de	los	Hand	se	produjo	una	explosión.	Cuando	el	señor	Hand	confrontó	a	su
esposa,	 la	 señora	 Hand	 por	 supuesto	 negó	 que	 hubiera	 ocurrido	 nada	 inapropiado
entre	ella	y	Cowperwood.	Su	esposo,	 entrado	en	años,	no	 lo	creyó,	debido	a	cierta
reveladora	excitación	y	al	resentimiento	que	percibió	en	su	actitud.	Primero	pensó	en
confrontar	 a	 Cowperwood,	 pero	 al	 tratarse	 de	 una	 persona	 práctica	 y	 sólida,
finalmente	decidió	romper	todas	sus	relaciones	comerciales	y	enfrentarse	a	él	de	otra
manera.	La	señora	Hand	fue	sometida	a	una	estrecha	vigilancia	y	una	sirvienta	a	 la
que	 habían	 sobornado	 descubrió	 una	 antigua	 nota	 que	 ella	 le	 había	 escrito	 a
Cowperwood.	 El	 intento	 de	 persuadirla	 para	 que	 se	marchara	 a	 Europa	—como	 el
viejo	Butler	 había	 intentado	 hacer	 con	Aileen	 años	 atrás−	 levantó	 una	 tormenta	 de
protestas,	 pero	 ella	 se	 marchó.	 Hand	 pasó	 de	 mantener	 una	 actitud	 neutral,	 si	 no
amistosa,	a	convertirse	en	el	más	peligroso	y	contundente	de	todos	los	enemigos	que
Cowperwood	tenía	en	Chicago.	Era	un	hombre	poderoso	y	su	cólera	no	tenía	límite.
Ahora	consideraba	a	Cowperwood	un	hombre	siniestro	y	peligroso	—uno	del	que	a
Chicago	le	vendría	bien	librarse.
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CAPÍTULO	XXXII
Una	cena	con	invitados

Desde	 que	 Cowperwood	 dejara	 más	 o	 menos	 sola	 a	 Aileen,	 no	 hubo	 dos
individuos	 que	 le	 fueran	 más	 fieles	 en	 sus	 atenciones	 que	 Taylor	 Lord	 y	 Kent
McKibben.	 Ambos	 le	 tenían	 aprecio	 y	 tanto	 su	 físico	 como	 su	 temperamento	 les
resultaban	 atractivos,	 pero	 al	 tener	 obligaciones	 hacia	 el	 magnate	 por	 los	 muchos
favores	 que	 le	 debían,	 se	 mostraban	 extremadamente	 circunspectos	 en	 su	 actitud
hacia	 ella,	 particularmente	 durante	 aquellos	 primeros	 años	 en	 los	 que	 sabían	 que
Cowperwood	 la	 amaba	 intensamente.	 Pero	 más	 adelante,	 ya	 no	 fueron	 tan
cuidadosos.

Fue	durante	este	último	periodo	cuando	Aileen	comenzó	gradualmente,	gracias	a
estos	dos	hombres,	 a	participar	de	 la	 forma	de	vida	de	un	mundillo	que	no	era	del
todo	aburrido.	En	todas	las	grandes	ciudades	hay	una	especie	de	mundillo	social	en	el
que	 se	 reúnen	 los	 artistas	 y	 los	más	 atrevidos	 e	 inquietos	de	 entre	 aquellos	que	no
cumplen	 con	 las	 convenciones	 sociales	 para	 intercambiar	 cosas	 que	 no	 podrían
considerarse	 parte	 de	 la	 cortesía	 y	 normas	 de	 la	 sociedad.	 Se	 trata	 del	 antiquísimo
mundo	bohemio,	 al	 que	 recurren	 los	 «descarriados»	 por	 capricho	 de	 dedicarse	 a	 la
escena,	 a	 los	 salones	 y	 a	 las	 escuelas	 de	 todo	 tipo	 de	 actividades	 artísticas	 que	 les
puedan	 resultar	 interesantes	 o	 peculiares.	 Había	 una	 serie	 de	 estudios	 en	 Chicago,
como	 los	 de	Lane	Cross	 y	Rhees	Grier,	 donde	 se	 podían	 encontrar	 estos	 pequeños
círculos.	Rhees	Grier,	por	ejemplo,	que	no	era	más	que	un	artista	de	salón,	con	todos
los	 aires,	 convenciones	 y	 la	 adaptabilidad	 social	 de	 la	 tribu,	 tenía	 bastantes
seguidores.	 Hasta	 allí	 y	 a	 otros	 sitios,	 por	 turnos,	 condujeron	 Taylor	 Lord	 y	 Kent
McKibben	 a	 Aileen,	 previa	 petición	 y	 obtención	 del	 permiso	 pertinente	 para	 ser
atentos	con	ella	cuando	Cowperwood	estuviera	fuera.

Entre	 los	 amigos	de	 estos	dos	 en	 aquellos	momentos	 se	 encontraba	un	 tal	Polk
Lynde,	un	interesante	personaje	de	la	alta	sociedad,	cuyo	padre	era	propietario	de	una
inmensa	fábrica	de	segadoras,	y	que	pasaba	el	tiempo	ocioso,	yendo	a	las	carreras,	en
la	 mesa	 de	 juego	 o	 haciendo	 vida	 social	—cualquier	 cosa,	 en	 resumen,	 que	 se	 le
pasara	por	la	cabeza	hacer—.	Era	alto,	moreno,	atlético,	erguido	y	musculoso,	y	tenía
un	bigotito	oscuro,	los	ojos	oscuros,	casi	negros,	el	pelo	negro	y	ondulado,	y	un	porte
distinguido	y	casi	militar	—que	siempre	vestía	con	aquello	que	mejor	 le	sentaba—.
Era	 un	 hábil	 donjuán,	 que	 se	 enorgullecía	 de	 no	 hacer	 alarde	 de	 sus	 conquistas.
Aunque	con	una	sola	mirada,	dirigida	por	alguien	que	entendiera	algo,	era	suficiente
para	 que	 todo	 estuviera	 dicho.	Aileen	 lo	 vio	 por	 primera	 vez	 durante	 una	 visita	 al
estudio	de	Rhees	Grier.	Aunque	en	esta	ocasión	se	lo	presentaron	de	una	manera	muy
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casual,	ella	fue	plenamente	consciente	de	que	acababa	de	encontrarse	con	un	hombre
fascinante,	y	de	que	él	la	miraba	con	expresión	amable	y	ávida.	En	aquel	momento,	lo
rehuyó	 porque	 le	 pareció	 que	 su	 forma	 de	 mirarla	 fijamente	 era	 quizá	 demasiado
descarada,	lo	que	no	evitó	que	su	aspecto	le	resultara	de	lo	más	atractivo.	Pertenecía	a
ese	mundo	 elegante	 que	 ella	 admiraba	 tanto,	 y	 del	 que,	 al	 parecer,	 ahora	 ya	 había
quedado	excluida	sin	remedio.	Su	aire	elegante	y	esmerado	le	presentaba	al	fin	al	tipo
de	 hombre,	 aparte	 de	 Cowperwood,	 al	 que	 ella	 le	 gustaría	 tener	 como	 admirador,
dentro	de	unos	límites.	Si	decidiera	ser	«mala»,	como	ella	lo	habría	expresado	para	sí,
sería	 «mala»	 con	 un	 hombre	 como	 este.	 Él	 sería	 encantador	 y	 persuasivo,	 pero	 al
mismo	tiempo,	sería	fuerte,	directo	y	deliciosamente	brutal,	como	su	Frank.	También
tenía	 algo	 que	 Cowperwood	 no	 podía	 tener,	 y	 era	 un	 cierto	 aire	 de	 sociedad,	 el
pavoneo	que	procedía	de	la	ociosidad,	de	una	vida	de	haraganería,	de	su	sentimiento
de	 superioridad	 social	 y	 de	 seguridad	 —esa	 despreocupación	 que	 poco	 tiene	 en
cuenta	los	deseos	o	los	caprichos	de	otras	personas.

Cuando	lo	volvió	a	ver,	lo	que	ocurrió	varias	semanas	después	en	una	fiesta	que
dieron	los	Courtney	Tabor,	amigos	de	Lord,	exclamó:

—¡Ah,	 sí!	 ¡Vaya!	 Usted	 es	 la	 señora	 Cowperwood	 que	 conocí	 hace	 varias
semanas	en	el	estudio	de	Rhees	Grier.	No	 la	he	olvidado.	He	creído	verla	por	 todo
Chicago.	Taylor	Lord	nos	presentó.	¡Es	usted	una	belleza!

Él	 se	 inclinó	 hacia	 ella,	 acercándose	 para	 admirarla	 con	 aire	 juguetón	 y	 con	 la
intención	de	halagarla.

Aileen	se	dio	cuenta	de	que	para	ser	 tan	 temprano	aún,	y	 teniendo	en	cuenta	 la
cantidad	de	gente	que	había,	se	mostraba	curiosamente	entusiasta.	La	verdad	era	que
debido	a	 las	varias	rondas	que	se	había	 tomado	en	otro	sitio	se	podría	decir	que	ya
había	 bebido	 demasiado.	 Tenía	 la	 mirada	 ardiente,	 la	 tez	 cobriza,	 y	 una	 actitud
fanfarrona,	temeraria	y	juerguista.	Esto	la	hizo	mostrarse	cauta,	pero	eso	no	impedía
que	 le	 gustara	 su	 rostro	 moreno	 y	 terso,	 su	 bonita	 boca	 y	 sus	 rizos	 apretados	 y
jovianos[1].	Su	cumplido	no	había	sido	del	 todo	 impropio,	pero	aun	así,	ella	 intentó
evitarlo	con	coquetería.	−Ven	aquí,	Polk,	hay	una	vieja	amiga	tuya	—Sadie	Boutwell
−	que	quiere	verte	otra	vez	—le	dijo	alguien,	cogiéndolo	del	brazo.

—Ah,	no	—exclamó	afablemente,	 y	 al	mismo	 tiempo	 con	 cierto	 resentimiento;
ese	resentimiento	inconexo	que	puede	llegar	a	sentir	un	hombre	que	ha	bebido	quizá
demasiado	cuando	 lo	 interrumpen−.	No	me	he	paseado	por	 todo	Chicago	pensando
en	una	mujer	que	he	visto	en	alguna	parte,	como	para	que	alguien	me	aleje	de	ella	la
primera	vez	que	me	la	encuentro.	Primero	voy	a	hablar	con	ella.

Aileen	se	rio.
—Es	encantador	por	su	parte,	pero	ya	volveremos	a	encontrarnos,	quizá.	Además,

hay	alguien	aquí…	−Lord	intentaba	con	mucho	tacto	dirigir	la	atención	de	ella	hacia
otra	mujer.	Rhees	Grier	y	McKibben,	que	también	estaban	presentes,	acudieron	en	su
ayuda.	 En	 mitad	 del	 barullo	 que	 se	 creó,	 consiguieron	 rescatar	 a	 Aileen	 por	 el
momento,	y	Lynde	se	marchó	discretamente.	Pero	se	habían	vuelto	a	encontrar,	y	no
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sería	 la	 última	 vez.	 Tras	 este	 segundo	 encuentro,	 Lynde	 lo	 pensó	 con	 bastante
detenimiento,	 y	 decidió	 que	 debía	 dar	 un	 paso	 decisivo	 para	 que	 su	 relación	 con
Aileen	 se	 volviera	más	 íntima.	Aunque	 no	 era	 tan	 joven	 como	otras,	 encajaba	 con
precisión	 con	 sus	 actuales	 intereses.	 Era	 físicamente	 exuberante	 —voluptuosa	 y
sensible—.	No	pertenecía	exactamente	a	su	mundo,	pero	eso	¿qué	más	daba?	Era	la
esposa	de	un	financiero	eminente	que	había	llegado	a	formar	parte	de	la	sociedad,	y
ella	misma	 tenía	un	historial	 sorprendente.	Estaba	 seguro.	Podría	ganársela	 si	 se	 lo
proponía,	 y	 le	 resultaría	 fácil,	 conociéndola	 como	 la	 conocía,	 y	 sabiendo	 las	 cosas
que	sabía	sobre	ella.

De	modo	que	no	mucho	tiempo	después,	Lynde	se	aventuró	a	invitarla,	junto	con
Lord,	McKibben,	 el	 señor	 y	 la	 señora	 de	 Rhees	 Grier	 y	 a	 una	 joven	 amiga	 de	 la
señora	Grier,	 bastante	 atractiva,	 llamada	 señorita	Chrystobel	 Lanman,	 al	 teatro	 y	 a
una	 cena.	 El	 programa	 incluía	 asistir	 a	 una	 comedia	muy	 de	moda	 en	Hooley’s[2],
después	cenar	en	el	Richelieu[3]	y,	por	último,	una	visita	a	una	exclusiva	sala	de	juego
que	entonces	florecía	en	el	South	Side	—lugar	de	reunión	de	actores,	jugadores	de	la
alta	 sociedad	 y	 gente	 por	 el	 estilo−,	 donde	 se	 podía	 jugar	 a	 la	 ruleta,	 al	 treinta	 y
cuarenta,	al	bacarrá	y	al	honesto	juego	del	póker,	por	no	mencionar	otros	y	diversos
juegos	de	azar,	en	un	ambiente	excesivamente	rebuscado.

La	reunión	era	alegre,	especialmente	tras	haberse	trasladado	al	Richelieu,	donde
les	sirvieron	platos	especiales	de	pollo	y	langosta	y	un	cubo	de	champán.	Más	tarde,
en	el	Alcott	Club,	como	se	llamaba	el	salón	de	juego,	a	Aileen,	según	Lynde,	le	iban	a
enseñar	a	jugar	al	bacarrá,	al	póker	y	a	cualquier	otro	juego	que	ella	deseara.

—Usted	siga	mi	consejo,	señora	Cowperwood	—le	dijo	él	con	jovialidad	durante
la	cena.	Al	 ser	el	 anfitrión,	 la	había	 sentado	entre	él	mismo	y	McKibben−,	y	yo	 le
enseñaré	a	recuperar	su	dinero.	Y	eso	es	más	de	lo	que	pueden	hacer	otros	—añadió,
animoso,	recordándole	a	McKibben	con	la	mirada	que	recientemente,	cuando	ambos
salieron	 con	 amigos,	 este	 último	 los	 había	 aconsejado	 reiteradamente	 y	 al	 final	 no
había	salido	bien.

—¿Ha	 estado	 jugando,	 Kent?	 —preguntó	 Aileen	 volviéndose	 hacia	 su	 viejo
mentor	y	amigo	con	cierta	malicia.

—No,	sinceramente	puedo	decir	que	no	 lo	he	hecho	—contestó	McKibben,	con
una	afable	sonrisa−.	Quizá	llegara	a	creer	que	estaba	jugando,	pero	debo	admitir	que
no	 sé	hacerlo.	Pero	aquí,	Polk,	gana	continuamente,	 ¿a	que	 sí,	Polk?	Simplemente,
sígalo.

El	 rostro	 de	 Lynde	 se	 iluminó	 con	 una	 sonrisa	 irónica	 ante	 este	 comentario,
porque	en	ciertos	ambientes	se	sabía	que	había	llegado	a	perder	hasta	diez	e	incluso
quince	mil	dólares	en	una	noche.	También	se	sabía	que	había	ganado	veinticinco	mil
dólares	 una	 vez	 al	 bacarrá	 en	 una	 partida	 que	 duró	 toda	 la	 noche	 y	 todo	 el	 día
siguiente,	y	que	después	los	perdió.

Lynde	llevaba	toda	la	noche	lanzando	miradas	penetrantes	y	llenas	de	intención	a
los	ojos	de	Aileen.	Ella	no	podía	evitarlo,	y	tampoco	sentía	que	le	apeteciera	hacerlo.
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Era	encantador.	En	el	 teatro,	 le	había	estado	hablando	 la	mitad	del	 tiempo,	 sin	que
aparentemente	 se	 estuviera	dirigiendo	a	 ella,	 y	 sin	ni	 siquiera	mirarla.	Aileen	 sabía
muy	bien	lo	que	él	estaba	pensando.	A	veces,	igual	que	le	ocurriera	en	la	época	en	la
que	 conoció	 a	Cowperwood,	 sentía	una	 involuntaria	 excitación	que	 le	 corría	por	 la
sangre	y	se	le	iluminaban	los	ojos.	Era	posible	que	pudiera	llegar	a	amar	a	un	hombre
como	este,	aunque	le	resultaría	difícil.	A	Cowperwood	le	estaría	bien	empleado	por
no	 ocuparse	 de	 ella.	 Pero,	 incluso	 ahora,	 la	 sombra	 de	 Cowperwood	 la	 perseguía,
aunque	también	sentía	el	deseo	de	tener	amor	y	una	vida	sexual	plena.

Las	salas	de	juego	estaban	atestadas	de	gente	que	mostraba	gran	interés	y	que	era
bastante	 elegante	 —actores,	 actrices,	 miembros	 de	 los	 clubes,	 una	 o	 dos	 mujeres
emancipadas	 de	 la	 alta	 sociedad	 de	 la	 ciudad	 y	 unos	 cuantos	 jugadores	 jóvenes	 de
aspecto	 más	 o	 menos	 distinguido—.	 Tanto	 Lord	 como	 McKibben	 empezaron	 por
sugerirles	a	sus	protegidos	números	de	columnas	para	sus	primeros	juegos,	mientras
que	Lynde	se	inclinaba	acariciadoramente	sobre	los	hombros	empolvados	de	Aileen.

—Déjeme	 que	 ponga	 esto	 en	 el	 cuatro	 de	 la	 primera	 columna	 por	 usted	—le
sugirió,	lanzando	una	moneda	de	oro	de	veinte	dólares.

—Pero,	 que	 sea	 de	mi	 propio	 dinero	—se	 quejó	Aileen−.	Quiero	 jugar	 con	mi
dinero.	Si	no	lo	hago	así,	no	sentiré	que	sea	mío.

—Muy	 bien,	 pero	 ahora	mismo	 no	 puede.	No	 puede	 jugar	 con	 billetes.	—Ella
estaba	 sacando	 un	 fajo	 de	 billetes	 nuevos	 de	 su	 bolso−.	 Tendré	 que	 cambiárselos
luego	por	monedas	de	oro.	Podrá	pagarme	entonces.	Va	a	parar	 las	apuestas	ya,	de
todos	modos.	¿Ve?	Acaba	de	hacerlo.	Espere	un	momento.	Puede	que	gane.	—Y	se
interrumpió	 para	mirar	 fijamente	 cómo	 la	 bolita	 giraba	 y	 giraba	 por	 encima	 de	 las
casillas.

—Veamos.	¿Cuánto	conseguiré	si	gano	con	el	cuatro	de	la	primera	columna?	—
Ella	intentaba	recordar	sus	experiencias	en	el	extranjero.

—Diez	a	uno	—le	contestó	Lynde−,	pero	no	lo	ha	conseguido.	Probemos	suerte
una	vez	más.	Sale	de	vez	en	cuando;	una	cada	diez	o	doce	veces.	Yo	lo	he	hecho	con
frecuencia	al	empezar	a	jugar.	¿Cuánto	hace	que	no	sale	el	cuatro?	—le	preguntó	a	un
vecino	de	mesa	al	que	reconoció.

—Creo	que	siete,	Polk.	Seis	o	siete.	¿Cómo	te	va?
—Así,	 así.	 —Se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 Aileen−.	 Debería	 salir	 pronto.	 Tengo

como	 regla	 doblar	 la	 apuesta	 cada	 vez,	 así	 se	 recupera	 todo	 lo	 perdido	 en	 un
momento	u	otro.	—Y	puso	dos	monedas	de	veinte.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 ella−.	 ¡Eso	 serán	 doscientos	 dólares!	 Se	 me	 había
olvidado.

Y	entonces	llamaron	para	que	cesaran	las	apuestas,	y	Aileen	dirigió	su	atención	a
la	bola,	que	daba	vueltas	sin	parar	de	manera	vertiginosa	hasta	que	se	detuvo.

—Ha	perdido	otra	vez	—dijo	Lynde−.	Bueno,	pues	ahora	que	sean	ochenta	—dijo
lanzando	cuatro	de	veinte−.	Y	sólo	por	probar	suerte	pondremos	algo	también	en	el
treinta	y	seis,	en	el	trece	y	en	el	nueve.	—Con	actitud	desenvuelta	puso	cien	dólares
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en	monedas	de	oro	sobre	cada	número.
A	Aileen	 le	 gustaba	 su	 actitud.	 Se	 parecía	 a	 la	 de	Frank.	Lynde	 tenía	 el	 ánimo

imperturbable	del	jugador	temerario.	Su	padre,	que	sabía	cuál	era	su	temperamento,
le	había	fijado	una	suma	considerable	que	le	pagaban	anualmente.	Ella	reconoció	en
él	el	mismo	espíritu	aventurero	de	Cowperwood,	aunque	en	su	caso	se	manifestaba	de
manera	 diferente.	 Lynde	 quizá	 estuviera	 destinado	 a	 tener	 un	 final	 sorprendente	 y
peligroso,	pero,	¿eso	qué	más	daba?	Era	un	caballero.	Gozaba	de	una	posición	segura
en	la	vida.	Eso	era	algo	que	Aileen	siempre	había	pensado	en	secreto	y	con	tristeza.
Ella	nunca	la	había	tenido,	y	quizá	ya	nunca	la	tuviera.

—Oh,	ya	estoy	empezando	a	 jugar	mal	—dijo	como	si	 tal	cosa,	volviendo	a	 su
antiguo	hábito	de	la	niñez	de	hacer	palmas	con	las	manos−.	¿Cuánto	ganaré	si	gano?
—El	gesto	llamó	la	atención	incluso	mientras	caía	la	bola.

—¡Vaya,	lo	has	conseguido!	—exclamó	Lynde,	que	estaba	observando	al	crupier
−.	Ochocientos,	doscientos,	doscientos	—contaba	para	sí−,	pero	perdemos	trece.	Muy
bien;	 con	 esto	 vamos	 ganando	mil,	 descontando	 lo	 que	 apostamos.	Muy	 bien	 para
empezar,	¿no	le	parece?	Y	ahora,	si	me	acepta	el	consejo,	no	juegue	al	cuatro	de	la
primera	columna	durante	un	rato.	Quizá	pueda	doblar	en	el	trece	—antes	perdió	a	ese
−	y	jugar	siguiendo	la	fórmula	de	Bates[4].	Le	enseñaré	en	qué	consiste.

Para	 entonces,	 y	 como	 todos	 sabían	 que	 Lynde	 era	 un	 jugador	 temerario,	 unos
cuantos	espectadores	se	habían	reunido	tras	él,	y	Aileen,	fascinada,	desconocedora	de
los	misterios	de	la	suerte,	se	conformó	con	observarlo	a	él.	Durante	un	momento	del
juego,	Lynde	se	inclinó	hacia	ella,	y	al	verla	sonreír,	le	susurró:

—¡Qué	pelo	y	que	ojos	tan	adorables	tiene!	Tiene	el	brillo	de	una	gran	rosa.	Su
resplandor	es	maravilloso.

—¡Oh,	 señor	 Lynde,	 qué	 cosas	 dice	 usted!	 ¿Siempre	 le	 afecta	 el	 juego	 de	 esta
manera?

—No,	es	usted.	¡Y	parece	que	siempre	lo	hace!	—Y	la	miró	fijamente	a	los	ojos.
Jugando	 aún,	 aparentemente,	 para	 beneficio	 de	 Aileen,	 dobló	 ahora	 la	 apuesta
siguiendo	su	sistema,	y	depositó	mil	dólares	en	monedas	de	oro.	Aileen	lo	instó	a	que
jugara	para	sí	mismo	mientras	ella	lo	observaba.

—Yo	apostaré	un	poco	a	algún	número	que	otro,	y	usted	podrá	jugar	siguiendo	el
sistema	que	prefiera.	¿Qué	le	parece?

—No,	en	absoluto	—contestó	 con	emoción−.	Usted	es	mi	 suerte.	Yo	 juego	con
usted	y	usted	me	guarda	el	oro.	Le	haré	un	bonito	regalo	si	gano.	Las	pérdidas	corren
de	mi	cuenta.

—Como	prefiera.	La	verdad	es	que	no	conozco	el	juego	lo	suficiente	como	para
apostar.	Pero,	aun	así,	¿me	hará	ese	bonito	regalo	si	gana?

—Sí.	Tanto	si	gano	como	si	pierdo	—murmuró−.	Y	ahora	ponga	el	dinero	sobre
los	 números	 que	 yo	 le	 diga.	 Veinte	 al	 siete.	 Ochenta	 al	 trece.	 Ochenta	 al	 treinta.
Veinte	 al	 nueve.	 Cincuenta	 al	 veinticuatro.	—Seguía	 su	 propio	 sistema,	 y	 el	 brazo
blanco	y	rollizo	de	Aileen,	obediente,	se	estiraba	hacia	un	 lado	y	otro,	mientras	 los
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espectadores	 se	 detenían	 a	mirar	 al	 percartarse	 de	que	 estos	 dos	 estaban	 apostando
más	fuerte	que	ninguna	otra	persona.	Lynde	lo	hacía	así	para	impresionar.	Perdió	mil
cincuenta	dólares	de	un	golpe.

—¡Oh,	todo	ese	buen	dinero!	—exclamó	Aileen	con	tono	fingidamente	lastimero
cuando	el	crupier	lo	recogió	con	el	rastrillo.

—No	se	preocupe.	Lo	recuperaremos	—exclamó	Lynde,	 lanzándole	dos	billetes
de	mil	dólares	al	cajero−.	Cámbiemelos	en	oro.

El	hombre	le	dio	dos	puñados	y	él	los	depositó	entre	los	blancos	brazos	de	Aileen.
Las	monedas	eran	de	cinco	dólares,	y	Aileen	rápidamente	las	apiló	en	pequeños

montoncitos	 dorados	 y	 las	 colocó	 en	 su	 sitio.	 Los	 otros	 jugadores	 volvieron	 a
detenerse	a	mirar	a	aquella	extraña	pareja.	Aileen,	con	su	cabeza	de	un	color	dorado
rojizo,	 las	mejillas	 rosadas,	 los	ojos	 acuosos	y	 su	 cuerpo	envuelto	 en	 sedas	y	 ricos
encajes;	y	Lynde,	erguido,	con	la	pechera	de	la	camisa	de	un	blanco	inmaculado,	la
cara	morena,	casi	cobriza,	y	los	ojos	y	el	pelo	negros	—ciertamente,	eran	una	pareja
sorprendentemente	avenida.

—¿Qué	 es	 esto?	 ¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó	 Grier	 acercándose−.	 ¿Quién	 está
jugando	así?	¿Usted,	señora	Cowperwood?

—No	estamos	jugando	sin	control.	Simplemente	estamos	siguiendo	una	fórmula
—contestó	Lynde	con	despreocupación−.	La	señora	Cowperwood	y	yo.	Lo	estamos
haciendo	los	dos	juntos.

Aileen	sonrió.	Al	fin	estaba	en	su	elemento.	Estaba	comenzando	a	brillar.	Estaba
atrayendo	la	atención.

—Cien	al	doce.	Cien	al	dieciocho.	Cien	al	veintiséis.
—Cielo	 santo,	 ¿qué	 se	 propone,	 Lynde?	—exclamó	 Lord,	 dejando	 a	 la	 señora

Rhees	 y	 acercándose.	 Ella	 lo	 siguió.	 También	 los	 desconocidos	 comenzaban	 a
reunirse.	La	afluencia	de	público	del	salón	estaba	en	su	momento	más	álgido,	ya	que
eran	las	dos	de	la	mañana,	y	las	salas	estaban	llenas.

—¡Qué	interesante!	—comentó	la	señorita	Lanman,	que	estaba	en	el	otro	extremo
de	 la	mesa,	 deteniendo	 su	 juego	 para	mirarlos.	McKibben,	 que	 estaba	 junto	 a	 ella,
también	se	detuvo−.	Están	jugando	de	manera	temeraria.	¡Mire	todo	ese	dinero!	¡Dios
mío!	 ¿No	 da	 la	 impresión	 de	 ser	muy	 atrevida?	 ¿Y	 él?	—Los	 brillantes	 brazos	 de
Aileen	se	movían	con	destreza	y	con	ostentación.

—¡Mire	los	billetes	que	está	cambiando!	—Lynde	estaba	sacando	un	grueso	fajo
de	 billetes	 nuevos	 y	 amarillos	 para	 cambiarlos	 por	 oro−.	 Forman	 una	 pareja
asombrosa,	¿no	le	parece?

El	 tablero	 estaba	 prácticamente	 cubierto	 por	 completo	 con	 el	 oro	 de	 Lynde,
organizado	 en	 pequeñas	 y	 ordenadas	 pilas.	 Había	 seguido	 un	 sistema	 llamado
Mazarino[5],	 que	 debería	 proporcionarle	 cinco	 a	 uno,	 y	 que	 podría	 incluso	 llegar	 a
hacer	saltar	la	banca.	Alrededor	de	la	mesa	se	había	reunido	todo	un	gentío	con	los
rostros	 encendidos	 bajo	 la	 luz	 artificial.	 Aquí	 y	 allá	 se	 oía	 en	 susurros	 «¡Están
jugando	sin	límite!»,	«¡Están	jugando	sin	límite!».	Lynde	se	mantenía	deliciosamente
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sereno	y	recto.	Mantenía	el	cuerpo	ágil	muy	erguido,	tenía	una	expresión	pensativa	en
los	ojos	y	los	dientes	cerrados	sobre	un	cigarrillo	sin	encender.	Aileen	estaba	excitada
como	una	niña,	encantada	de	ser	una	vez	más	el	centro	de	los	comentarios.	Lord	la
miró	con	simpatía.	Le	gustaba.	Estaba	bien	que	se	divirtiera.	Le	venía	bien	de	vez	en
cuando;	pero	Lynde	era	un	idiota	por	ponerse	en	evidencia	de	aquella	manera	y	por
arriesgar	tanto	dinero.

—¡Mesa	cerrada!	—dijo	el	crupier,	y	al	instante,	la	bolita	comenzó	a	girar.	Todos
los	ojos	 la	 siguieron.	Una	vuelta	y	otra	—y	Aileen	 la	observaba	con	 tanta	atención
como	los	demás.	Tenía	las	mejillas	encendidas	y	los	ojos	brillantes.

—Si	perdemos	esto	—dijo	Lynde−,	doblaremos	la	apuesta	una	vez	más,	y	si	con
eso	no	ganamos,	lo	dejamos.	—Ya	había	perdido	cerca	de	tres	mil	dólares.

—¡Claro,	 desde	 luego!	 Pero	 yo	 creo	 que	 deberíamos	 dejarlo	 ahora.	 Si	 no
ganamos,	aquí	se	van	dos	mil.	¿No	le	parece	que	eso	ya	es	suficiente?	No	le	he	traído
demasiada	suerte,	¿no	le	parece?

—Usted	es	la	suerte	—susurró	él−.	Toda	la	suerte	que	quiero.	Una	más.	Quédese
junto	a	mí	un	intento	más,	¿lo	hará?	Si	ganamos,	lo	dejo.

La	bolita	sonó	mientras	ella	asentía,	y	el	crupier	repartió	ganancias	a	unos	cuantos
montoncitos	esparcidos	aquí	y	allí,	y	después	recogió	solemnemente	el	 resto	con	el
rastrillo	para	introducirlo	en	el	orificio,	mientras	se	oían	a	un	lado	y	otro	murmullos
de	descontento	y	conmiseración.

—¿Cuánto	 tenían	 en	 el	 tablero?	 —preguntó	 la	 señorita	 Lanman	 a	 McKibben,
sorprendida−.	Tenía	que	ser	mucho,	¿verdad?

—Pues,	unos	dos	mil	dólares,	quizá.	Aunque	eso	no	es	demasiado	aquí.	La	gente
llega	 a	 jugarse	 ocho	 o	 diez	 mil.	 Todo	 depende.	 —McKibben	 pretendía	 quitarle
importancia.

—Ah,	sí,	pero	seguro	que	no	con	mucha	frecuencia.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	Polk!	—exclamó	Rhees	Grier,	acercándose	y	tirándole	de

la	manga−.	Si	quieres	ir	regalando	el	dinero,	dámelo	a	mí.	Puedo	recogerlo	igual	de
bien	que	ese	crupier,	y	después	busco	un	carro	para	llevármelo	a	casa,	donde	servirá
para	algo	bueno.	Lo	que	haces	es	verdaderamente	terrible.

Lynde	se	tomó	sus	pérdidas	con	ecuanimidad.
—Ahora	doblamos	—observó−	para	recuperar	todo	lo	perdido,	o	nos	vamos	abajo

a	 tomarnos	una	 tostada	de	queso	con	champán.	¿Qué	 tipo	de	 regalo	 le	complacería
más?	Aunque,	no	se	preocupe.	Sé	cuál	es	el	recuerdo	ideal	para	esta	ocasión.

Sonrió	 y	 compró	 más	 oro.	 Aileen	 lo	 apiló	 ostentosamente,	 aunque	 también	 lo
lamentaba	 un	 poco.	 No	 aprobaba	 del	 todo	 aquello	 —su	 manera	 de	 jugar	 tan
desenfrenada−,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 sí	 que	 lo	 hacía;	 no	 podía	 evitar	 sentir	 cierta
simpatía	por	su	espíritu	de	jugador	desaforado.	A	los	pocos	momentos,	ya	estaba	el
dinero	 sobre	 el	 tablero	—la	 misma	 combinación,	 las	 mismas	 pilas,	 pero	 esta	 vez
dobladas−;	cuatro	mil	dólares	en	total.	El	crupier	hizo	la	llamada,	la	bola	rodó	y	cayó.
Excepto	los	trescientos	dólares	que	recuperaron,	la	banca	se	lo	quedó	todo.
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—Y	 bien,	 ahora	 vayamos	 a	 tomarnos	 esa	 tostada	 de	 queso	—exclamó	 Lynde,
volviéndose	tranquilamente	para	mirar	a	Lord,	que	estaba	de	pie	tras	él	sonriendo−.
No	 tendrás	 una	 cerilla,	 ¿verdad?	Hemos	 tenido	 una	 racha	 de	mala	 suerte,	 eso	 está
claro.

Para	sus	adentros,	Lynde	se	sentía	 ligeramente	malhumorado	porque,	 si	hubiera
ganado,	había	tenido	la	intención	de	invertir	parte	de	las	ganancias	en	un	collar	o	en
alguna	 otra	 baratija	 para	 Aileen.	 Ahora	 tendría	 que	 pagarlo.	 Pero,	 por	 otro	 lado,
hallaba	cierta	 satisfacción	en	el	hecho	de	haber	dado	una	 impresión	de	 serenidad	e
indiferencia,	 a	 pesar	 de	 haber	 tenido	 unas	 pérdidas	 enormes.	Le	 ofreció	 el	 brazo	 a
Aileen.

—Bueno,	señora	mía	—comentó−,	no	hemos	ganado;	pero	espero	que	al	menos
nos	 lo	 hayamos	 pasado	 bien,	 ¿no?	 Si	 hubiera	 salido	 esa	 combinación,	 nos	 habría
proporcionado	una	bonita	suma.	Esperemos	tener	mejor	suerte	la	próxima	vez,	¿eh?
−Y	sonrió	afablemente.

—Sí,	 pero	 se	 suponía	 que	 yo	 le	 iba	 a	 traer	 suerte,	 y	 no	 ha	 sido	 así	—contestó
Aileen.

—Usted	es	toda	la	suerte	que	yo	deseo,	si	está	dispuesta	a	serlo.	Venga	mañana	a
almorzar	conmigo	al	Richelieu,	¿lo	hará?

—Veamos	 —contestó	 Aileen,	 que	 se	 mostraba	 dudosa	 al	 apreciar	 su	 fervor
decidido	y	casi	férreo−.	No	puedo	—dijo	finalmente−;	tengo	otro	compromiso.

—¿Qué	tal	el	martes,	entonces?
Aileen,	 dándose	 cuenta	 repentinamente	 de	 que	 le	 estaba	 dando	 demasiada

importancia	 a	un	 asunto	que	debía	manejarse	 con	mayor	delicadeza,	 le	 contestó	de
buena	gana:

—Muy	bien,	el	martes.	Pero	llámeme	antes,	porque	puede	que	tenga	que	cambiar
de	opinión	o	de	hora.	—Y	le	sonrió	con	cordialidad.

Después	de	esto,	Lynde	ya	no	tuvo	ocasión	de	hablar	con	Aileen	en	privado,	pero
al	despedirse,	se	aventuró	a	apretarle	el	brazo	de	manera	insinuante.	Esto	le	provocó	a
ella	 un	 peculiar	 estremecimiento	 nervioso,	 pero	 curiosamente,	 concluyó	 que	 ella
misma	se	lo	había	buscado	con	sus	ansias	de	vivir	y	de	venganza,	y	que	debía	tomar
una	decisión.	 ¿Quería	de	verdad	continuar	 con	esto	o	no?	Esta	 era	 la	 cuestión	más
importante,	y	sentía	que	debía	decidir.	Sin	embargo,	como	ocurre	en	la	mayoría	de	los
casos,	las	circunstancias	iban	a	ayudarla	a	tomar	una	decisión,	y	es	incuestionable	que
ya	 era	 parcialmente	 consciente	 de	 ello	 mientras	 Taylor	 Lord	 la	 acompañaba
galantemente	hasta	su	puerta.
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CAPÍTULO	XXXIII
El	señor	Lynde	al	rescate

El	 aparente	 interés	 de	 un	 hombre	 como	 Polk	 Lynde	 en	 las	 presentes
circunstancias	de	Aileen	era	casi	como	una	broma	fortuita	o	gratuita	del	destino,	que
tanto	tiene	que	ver	con	esa	química	inconsciente	de	las	cosas	de	la	que	no	sabemos
nada.	Por	un	 lado,	 estaba	Aileen	dándole	vueltas	 a	 su	destino,	meditando	 sobre	 las
cosas	que	había	hecho	mal,	por	decirlo	de	algún	modo;	y	por	otro	lado,	estaba	Polk
Lynde,	un	interesante	y	persuasivo	Lotario[1],	que	quizá	encajara	con	el	actual	estado
de	 ánimo	 y	 con	 los	 gustos	 de	 Aileen	 mejor	 que	 cualquier	 otro	 hombre	 aparte	 de
Cowperwood.

En	 muchos	 aspectos,	 Lynde	 era	 un	 hombre	 encantador.	 Era	 comparativamente
joven	—aunque	 no	 más	 que	 la	 propia	 Aileen−,	 instruido,	 aunque	 sin	 llegar	 a	 ser
culto,	 tras	su	paso	por	una	de	 las	mejores	universidades	de	Estados	Unidos,	con	un
excelente	gusto	para	la	ropa,	los	amigos	y	las	cosas	de	las	que	elegía	rodearse,	pero
en	 el	 fondo,	 no	 era	más	 que	 un	 calavera.	 Le	 encantaba	 el	 juego	 y	 había	 apostado
desde	que	era	joven.	Era	un	gran	bebedor,	en	el	mal	sentido	de	la	palabra,	aunque	sin
llegar	a	ser	autodestructivo	porque	tenía	una	constitución	de	hierro	y	podía	consumir
licores	 sufriendo	 mínimamente	 las	 consecuencias.	 Tenía	 lo	 que	 Gibbon[2]
acostumbraba	 a	 denominar	 «el	 más	 amable	 de	 nuestros	 vicios»,	 pasión	 por	 las
mujeres,	y	 le	 importaban	 tan	poco	 los	métodos	 serenos,	pacientes	y	 casi	penitentes
mediante	los	que	su	padre	había	levantado	su	inmenso	negocio	de	segadoras,	del	que
él	era	supuestamente	el	heredero,	como	los	misterios	o	los	derechos	sagrados	de	los
caldeos.	Se	daba	cuenta	de	que	el	negocio	en	sí	era	algo	espléndido.	Ocasionalmente
le	gustaba	pensar	en	sus	extensos	terrenos,	en	los	edificios	de	sencillo	ladrillo	rojo,	en
las	altas	pilas	y	en	 los	sonoros	silbatos,	pero	en	modo	alguno	le	gustaba	tener	nada
que	ver	con	la	habitual	rutina	de	su	funcionamiento.

Las	 principales	 dificultades	 con	Aileen	 en	 estas	 circunstancias	 eran	 su	 inmensa
vanidad	 y	 su	 inseguridad.	 Jamás	 hubo	 una	 mujer	 más	 presumida	 ni	 a	 la	 que	 le
preocupara	más	el	sexo	que	a	Aileen.	Se	preguntaba	por	qué	tenía	ella	que	pasarse	la
vida	 allí	 sentada	 en	 soledad	 un	 día	 tras	 otro,	 lamentándose	 por	 Cowperwood	 y
consumiéndose,	mientras	 él	 revoloteaba	 por	 ahí	 recogiendo	 los	 dulces	 frutos	 de	 la
vida	en	otra	parte.	¿Por	qué	no	podía	ella	ofrecer	sus	encantos	a	otros	hombres	que
fueran	 capaces	 de	 apreciarlos	 para	 su	 consuelo	 y	 deleite?	 ¿Esa	 forma	de	 actuar	 no
respondería	a	los	principios	más	esenciales	de	la	justicia?	Pero,	incluso	ahora,	casi	no
podía	ni	pensar	 en	 serle	desleal,	 cuando	Cowperwood	había	 sido	 tan	preciado	para
ella	 hasta	 entonces,	 y	 tan	 maravilloso.	 Era	 encantador	 cuando	 era	 agradable	 —y
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espléndido—.	Cuando	Lynde	intentó	obligarla	a	mantener	la	cita	para	almorzar,	en	un
primer	momento	 Aileen	 se	 negó.	 Y	 ahí	 se	 podrían	 haber	 quedado	 las	 cosas	 si	 las
circunstancias	 hubieran	 sido	 ligeramente	 diferentes.	 Pero	 coincidió	 que	 por	 esta
época	Aileen	se	estaba	viendo	acosada	prácticamente	a	diario	por	nuevas	pruebas	y
recordatorios	de	las	infidelidades	de	Cowperwood.

Por	ejemplo,	al	ir	un	día	a	visitar	a	los	Haguenin	—porque	ella	estaba	dispuesta	a
mantener	la	ilusión	de	una	amistad	siempre	y	cuando	ellos	no	hubieran	averiguado	la
verdad−	le	informaron	de	que	la	señora	Haguenin	«no	estaba	en	casa».	Poco	después,
el	Press,	 que	 siempre	 había	 sido	 favorable	 a	 Cowperwood,	 y	 que	 Aileen	 leía	 con
regularidad	precisamente	por	sus	comentarios	amistosos,	de	repente	cambió	de	rumbo
y	 comenzó	 a	 atacarlo.	En	 un	 principio,	 daba	 a	 entender	 con	 seriedad	 que	 quizá	 su
política	y	sus	intenciones	no	fueran	acordes	con	los	intereses	de	la	ciudad.	Un	poco
más	 tarde,	 Haguenin	 publicó	 editoriales	 que	 se	 referían	 a	 Cowperwood	 como	 «el
saboteador»,	«el	aventurero	de	Filadelfia»,	«el	promotor	sin	escrúpulos»	y	cosas	por
el	 estilo.	 Aileen	 adivinó	 enseguida	 cuál	 era	 el	 problema,	 pero	 estaba	 demasiado
preocupada	 por	 su	 propia	 situación	 como	 para	 hacer	 ningún	 comentario.	No	 podía
solucionar	las	amenazas	ni	los	peligros	del	mundo	envidioso	de	Cowperwood,	como
tampoco	era	capaz	de	ver	la	salida	a	sus	propias	y	penosas	dificultades.

Un	día,	mientras	ojeaba	las	columnas	de	las	fieles	crónicas	de	los	acontecimientos
sociales	 de	 Chicago	 que	 publicaba	 el	 Chicago	 Saturday	 Review,	 se	 topó	 con	 un
artículo	que	supuso	para	ella	el	golpe	de	gracia.	Decía:	«Desde	hace	algún	tiempo,	en
las	esferas	más	altas	de	la	sociedad	se	ha	especulado	mucho	sobre	los	amoríos	y	las
relaciones	de	cierto	individuo	de	gran	riqueza	y	de	falsa	prominencia	social,	que	en
cierto	momento	hizo	grandes	esfuerzos	por	formar	parte	de	la	sociedad	de	Chicago.
No	 es	 necesario	 nombrarlo,	 porque	 todos	 los	 que	 están	 al	 tanto	 de	 los	 últimos
acontecimientos	 de	 Chicago	 sabrán	 ya	 a	 quién	 nos	 referimos.	 Los	 rumores	 más
recientes	 que	 afectan	 a	 este	 personaje	 de	 vil	 reputación	 tienen	 que	 ver	 con	 dos
mujeres:	una,	la	hija,	y	la	otra,	la	esposa	de	hombres	de	gran	renombre	y	posición	de
nuestra	comunidad.	Con	estos	últimos	casos,	es	más	que	probable	que	haya	dispuesto
en	su	contra	influencias	de	la	mayor	importancia	tanto	social	como	financiera,	puesto
que	 el	 esposo	 en	 uno	 de	 los	 casos,	 y	 el	 padre	 en	 el	 otro,	 son	 hombres	 de	 peso	 y
autoridad.	Más	de	una	vez	se	ha	dado	a	entender	que	Chicago	no	debería	 tolerar,	y
que	 a	 la	 larga	 no	 lo	 haría,	 sus	métodos	 de	 bandidaje	 tanto	 financiero	 como	 social;
pero	hasta	 ahora,	 no	 se	ha	 tomado	ninguna	medida	definitiva	para	 echarlo.	Pero	 la
sorpresa	suprema	de	 todo	esto	es	que	 la	esposa,	a	 la	que	 trajo	del	Este,	y	quien	—
según	 se	 rumorea—	 sacrificó	 su	 propia	 reputación	 y	 el	 corazón	 y	 el	 hogar	 de	 otra
mujer	 de	manera	 escandalosa	 para	 poder	 obtener	 el	 privilegio	 de	 vivir	 con	 él,	 siga
haciéndolo».

Aileen	entendió	perfectamente	a	lo	que	se	referían.	«El	padre»	de	la	primera	era
probablemente	 Haguenin	 o	 Cochrane,	 aunque	 era	 más	 que	 probable	 que	 fuera
Haguenin.	«El	marido	de	la	otra»,	pero,	¿quién	era	el	marido	de	la	otra?	No	estaba	al
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tanto	de	ningún	escándalo	relacionado	con	 la	esposa	de	nadie.	No	podía	 tratarse	de
Rita	 Sohlberg	 y	 de	 su	 marido	 —de	 eso	 hacía	 ya	 demasiado	 tiempo—.	 Debía	 de
tratarse	de	 algún	nuevo	 lío	del	 que	 ella	no	 tenía	 la	más	 leve	 idea,	 y	 así	 siguió	 ella
reflexionando	 allí	 sentada.	 Y	 ahora,	 se	 dijo,	 si	 volvía	 a	 recibir	 una	 invitación	 de
Lynde,	la	aceptaría.

Sólo	pasaron	unos	días	antes	de	que	Aileen	y	Lynde	se	encontraran	en	el	 salón
dorado	del	Richelieu.	Por	extraño	que	resulte	de	relatar,	para	alguien	decidido	a	ser
indiferente,	 había	pasado	mucho	 tiempo	esmerándose	para	que	 su	 aspecto	 resultara
atractivo.	 Como	 estaban	 en	 febrero,	 hacía	 frío	 y	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 de
resplandeciente	nieve,	ella	había	elegido	un	vestido	de	velarte	de	color	verde	oscuro,
bastante	nuevo,	con	botones	de	lapislázuli	que	dibujaban	una	«y»	sobre	su	pecho;	un
turbante	de	foca	con	una	pluma	esmeralda,	que	complementaba	con	una	chaqueta	de
piel	de	foca	con	inmensos	botones	de	plata	forjada,	y	zapatos	de	color	bronce.	Para
perfeccionar	 su	 atuendo,	 se	 había	 puesto	 unos	 pendientes	 de	 lapislázuli	 tallados	 en
forma	 de	 florecilla,	 y	 llevaba	 también	 una	 sencilla	 aunque	 gruesa	 pulsera	 de	 oro.
Lynde	se	le	acercó	con	una	expresión	de	aprobación	en	su	rostro	moreno.

—¿Me	 está	 permitido	 decirle	 lo	 bella	 que	 está?	—dijo	 sentándose	 en	 una	 silla
frente	 a	 ella−.	 Demuestra	 usted	 tener	 un	 gusto	 exquisito	 para	 elegir	 los	 colores
adecuados.	Y	esos	pendientes	van	muy	bien	con	su	pelo.

Aunque	 la	desesperación	de	él	 infundía	cierto	 temor	en	Aileen,	 la	atrapó	con	 la
elegancia	 de	 su	 fuerza	—aquel	 aire	 de	 férrea	 fuerza	 oculta	 bajo	 la	máscara	 de	 las
convenciones	de	salón—.	Sus	manos	largas,	morenas	y	artísticas,	duras	y	musculosas,
hacían	 intuir	 una	 fuerza	 dormida	 que	 podría	 servir	 de	 muchas	 maneras.	 Y	 que
armonizaban	con	sus	dientes	y	su	barbilla.

—¿Así	 que	 ha	 venido?	 —continuó,	 observándola	 fijamente,	 mientras	 ella	 le
mantenía	audazmente	la	mirada	un	momento,	sólo	para	esquivarla	después	bajándola.

Él	siguió	estudiándola	detenidamente,	mirándole	la	barbilla,	la	boca	y	la	graciosa
nariz.	 En	 sus	 mejillas	 coloreadas	 y	 en	 sus	 brazos	 y	 hombros	 fuertes,	 que	 dejaban
adivinar	su	traje	de	buen	corte,	él	reconoció	el	vigor	humano	que	más	ansiaba	en	una
mujer.	 A	modo	 de	 entretenimiento,	 pidió	 un	 anticuado	 combinado	 de	 whisky	 y	 la
animó	 a	 que	 lo	 acompañara.	Como	 ella	 se	mostraba	 inflexible,	 sacó	 una	 cajita	 del
bolsillo.

Cuando	 jugamos	 la	otra	noche,	acordamos	en	que	habría	un	 recuerdo,	¿verdad?
—dijo	él−.	¿Una	especie	de	souvenir?	¿Puede	adivinarlo?

Aileen	miró	la	caja	totalmente	desconcertada	al	reconocer	el	contenido.
—Oh,	no	debería	haberlo	hecho	—protestó−.	Acordamos	que	eso	sería	si	ganaba,

pero	 perdió,	 y	 con	 eso	 se	 acababa	 el	 acuerdo.	 Yo	 debería	 haber	 compartido	 las
pérdidas.	Y	todavía	no	se	lo	he	perdonado,	¿sabe?

—¡Eso	 me	 convertiría	 en	 un	 hombre	 muy	 poco	 galante!	 —dijo	 él	 sonriente,
jugueteando	con	la	caja	esmaltada,	alargada	y	delgada−.	Y	a	usted	no	le	gustaría	que
yo	 me	 convirtiera	 en	 un	 hombre	 poco	 galante,	 ¿verdad?	 Sea	 buena,	 sea	 buena
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perdedora,	como	suele	decirse.	Si	lo	adivina,	es	suyo.
Aileen	frunció	los	labios	ante	esta	ardiente	súplica.
—Bueno,	 no	 me	 importa	 jugar	 a	 las	 adivinanzas	 —comentó	 con	 aire	 de

superioridad−,	aunque	no	pienso	aceptarlo.	Podría	ser	un	alfiler,	podría	ser	un	juego
de	pendientes,	podría	ser	una	pulsera…

Él	no	hizo	ningún	comentario,	sino	que	 la	abrió	para	descubrir	un	collar	de	oro
labrado	 en	 forma	 de	 vid	 de	 la	 más	 curiosa	 factura,	 con	 un	 grupo	 de	 hojas
artísticamente	talladas	y	colocadas	en	forma	de	peto,	en	cuyo	centro	se	encontraba	un
ópalo	 negro	 que	 brillaba	 con	 un	 tentador	 lustre.	 Lynde	 sabía	muy	 bien	 que	Aileen
estaba	muy	acostumbrada	a	tener	muchas	joyas,	y	que	sólo	una	ricamente	decorada	y
de	gran	valor	encajaría	con	su	idea	de	lo	que	consideraba	atractivo	para	ella.	Observó
su	rostro	con	atención	mientras	ella	estudiaba	los	detalles	del	collar	con	detenimiento.

—¡Es	exquisito!	—comentó	ella−.	¡Qué	ópalo	tan	bello!	¡Y	qué	diseño	tan	poco
corriente!	—Pasó	el	dedo	por	 las	distintas	hojas−.	No	debería	ser	 tan	 insensato.	No
podría	 aceptarlo.	Ya	 tengo	 demasiadas	 cosas,	 y	 además…	−Estaba	 pensando	 en	 lo
que	diría	si	Cowperwood	por	casualidad	le	preguntaba	de	dónde	lo	había	sacado.	Era
muy	intuitivo.

—¿Y	además?	—preguntó	él.
—Nada	—contestó	ella−,	es	sólo	que	no	debo	aceptarlo,	de	verdad.
—¿No	 va	 a	 aceptarlo	 siquiera	 como	 recuerdo,	 aunque…,	 aunque,	 nuestro

acuerdo,	ya	sabe?
—¿Aunque	qué?	—le	preguntó.
—Aunque	no	surja	nada	más.	Un	recuerdo,	entonces…,	de	verdad,	ya	sabe.
Le	 atrapó	 los	 dedos	 entre	 los	 suyos	 firmes	 y	 vigorosos.	Un	 año,	 o	 incluso	 seis

meses	 antes,	 Aileen	 habría	 liberado	 su	 mano	 sonriendo.	 Ahora	 dudó.	 ¿Por	 qué
debería	ser	tan	remilgada	con	otros	hombres	cuando	Cowperwood	se	portaba	tan	mal
con	ella?

—Dígame	 una	 cosa	 —le	 preguntó	 Lynde	 al	 notar	 las	 dudas	 de	 ella	 y
sosteniéndole	aún	los	dedos	con	suavidad,	pero	con	firmeza−,	¿siente	algo	por	mí?

—Usted	me	gusta,	 sí.	No	puedo	decir	que	sea	nada	más	que	eso.	—Aunque,	al
decirlo,	se	sonrojó	a	su	pesar.

Él	 se	 limitó	 a	 mirarla	 con	 sus	 ojos	 duros	 y	 ardientes.	 La	 materialidad	 que
acompaña	 al	 romance	 en	 el	 caso	 de	 muchos	 temperamentos	 se	 despertó	 en	 ella	 y
momentáneamente	 alejó	 a	 Cowperwood	 de	 su	 pensamiento.	 Era	 para	 ella	 una
experiencia	 sorprendente	y	 revolucionaria.	Casi	 se	 abrasó	 como	 respuesta,	 y	Lynde
sonrió	con	dulzura,	intentando	alentarla.

—¿Por	qué	no	quieres	ser	mi	amiga,	cielo	mío?	Sé	que	no	eres	feliz;	lo	noto.	Y	yo
tampoco	lo	soy.	Tengo	inclinación	a	meterme	en	todo	tipo	de	líos.	Necesito	a	alguien
que	me	ame.	¿Por	qué	no	quieres	hacerlo?	Eres	mi	mujer	ideal.	Lo	siento.	¿Tanto	lo
amas	—dijo	refiriéndose	a	Cowperwood−	que	no	puedes	amar	a	nadie	más?

—¡Ah,	él!	—replicó	Aileen	con	irritación,	y	casi	con	deslealtad−.	Ya	no	me	ama.
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A	él	le	daría	igual.	No	es	por	él.
—Bien,	 entonces,	 ¿qué	 es?	 ¿Por	 qué	 no	 quieres?	 ¿No	 soy	 lo	 suficientemente

interesante?	¿No	te	gusto?	¿No	te	parece	que	hagamos	buena	pareja?	—La	mano	de
él	buscó	la	de	ella	con	ternura,	y	Aileen	aceptó	la	caricia.

—Oh,	 no	 es	 eso	—contestó	 ella	 emocionada,	 repasando	 mentalmente	 su	 larga
trayectoria	con	Cowperwood,	el	 amor	que	él	 antes	 sentía	por	ella	y	 sus	encendidas
protestas.	 Había	 puesto	 tantas	 expectativas	 en	 su	 vida	 con	 él,	 y	 ahora	 estaba	 aquí
sentada	 en	 un	 restaurante	 coqueteando	 con	 alguien	 prácticamente	 desconocido	 y
dando	 pie	 a	 su	 conmiseración.	 Eso	 le	 dolió	 en	 el	 alma	 y	 selló	 sus	 labios
momentáneamente.	Y,	sin	que	pudiera	remediarlo,	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas
ardientes.

Lynde	 las	vio.	Lo	 lamentaba	mucho	por	 ella,	 aunque	 su	belleza	 le	hacía	desear
sacar	provecho	de	su	dolor.

—¿Qué	motivos	tienes	para	llorar,	querida?	—le	preguntó	con	suavidad,	mirando
sus	 mejillas	 encendidas	 y	 sus	 ojos	 brillantes−.	 Posees	 belleza,	 eres	 joven	 y	 eres
encantadora.	Él	no	es	el	único	hombre	del	mundo.	¿Por	qué	deberías	serle	fiel	cuando
él	 no	 lo	 es	 contigo?	El	 asunto	 de	Hand	 se	 comenta	 por	 toda	 la	 ciudad.	Cuando	 te
encuentras	con	alguien	que	de	verdad	te	ama,	¿por	qué	no	deberías	aprovecharlo?	Si
él	no	te	quiere,	hay	otros.

Ante	la	mención	de	la	aventura	con	la	señora	Hand,	Aileen	se	enderezó.
—¿El	asunto	de	Hand?	—preguntó	con	curiosidad−.	¿A	qué	te	refieres?
—¿No	lo	sabes?	—contestó	él,	algo	sorprendido−.	Creía	que	lo	sabías,	o	sin	duda

no	lo	habría	mencionado.
—Bueno,	me	 figuro	 de	 qué	 puede	 tratarse	—contestó	Aileen,	 con	 prudencia,	 y

con	un	toque	de	humor	sardónico−.	Ha	habido	muchos	del	mismo	tipo.	Supongo	que
será	el	caso	al	que	se	refería	el	Chicago	Review:	la	esposa	del	importante	financiero.
¿Ha	estado	coqueteando	con	la	señora	Hand?

—Algo	 así	 —contestó	 Lynde−.	 Siento	 haberlo	 dicho,	 de	 verdad.	 No	 era	 mi
intención	venirte	con	el	cuento.

—Vais	todos	en	el	mismo	barco,	¿eh?	—se	burló	Aileen	con	expresión	alegre.
—No,	no	es	eso	exactamente.	Por	favor,	no	seas	cruel.	No	soy	tan	malo.	Se	trata

simplemente	de	uno	de	mis	principios.	Todos	tenemos	nuestras	pequeñas	manías.
—Sí,	lo	sé	—contestó	Aileen,	pero	pensaba	en	la	señora	Hand.	De	modo	que	esta

había	sido	la	última−.	Bueno,	admiro	su	gusto	en	este	caso	—dijo	maliciosamente−.
Aunque	ha	habido	muchas.	Ella	es	simplemente	una	más.

Lynde	sonrió.	Él	también	admiraba	el	gusto	de	Cowperwood.	Y	después	dejó	el
tema.

—Pero,	olvidémonos	de	eso	—dijo	él−.	Por	favor,	no	te	preocupes	más	por	él.	No
puedes	 cambiar	 las	 cosas.	 Tranquilízate.	—Le	 apretó	 los	 dedos−.	 ¿Lo	 harás?	—le
preguntó,	levantando	las	cejas	al	mismo	tiempo.

—¿Si	haré	qué?	—contestó	Aileen	pensativa.

www.lectulandia.com	-	Página	244



—Bueno,	ya	sabes.	Por	un	lado,	el	collar.	Y	yo	también.	—Intentaba	persuadirla
con	una	mirada	suplicante	y	sonriente.

Aileen	sonrió.
—Eres	un	chico	malo	—dijo	a	modo	de	evasiva.	Esta	revelación	sobre	la	señora

Hand	la	había	hecho	adoptar	una	actitud	particularmente	ofensiva−.	Deja	que	me	lo
piense.	 No	 me	 pidas	 que	 acepte	 el	 collar	 hoy.	 No	 podría.	 Ni	 tampoco	 podría
ponérmelo.	 Veámonos	 otro	 día.	 —Hizo	 un	 gesto	 impreciso	 con	 la	 mano,	 y	 él	 le
acarició	la	muñeca.

—Me	preguntaba	si	 te	gustaría	 ir	al	estudio	que	 tiene	un	amigo	mío	aquí,	en	 la
torre	—le	dijo	con	aire	despreocupado−.	Tiene	una	preciosa	colección	de	paisajes.	Y
sé	que	te	interesa	la	pintura.	Tu	marido	tiene	algunos	de	los	mejores	cuadros.

Aileen	entendió	al	instante	cuáles	eran	sus	intenciones	—su	instinto	se	lo	dictó—.
El	supuesto	estudio	debía	de	ser	su	piso	privado	de	soltero.

—Esta	 tarde	 no	—contestó	 ella,	 bastante	 nerviosa	 y	 angustiada—.	Hoy	 no.	 En
otra	ocasión.	Y	ahora	debo	irme.	Pero	volveremos	a	vernos.

—¿Y	esto?	—preguntó	él	cogiendo	el	collar.
—Guárdalo	hasta	que	vuelva	—contestó	ella−.	Puede	que	entonces	lo	acepte.
Se	 relajó	 un	 poco,	 feliz	 de	 poder	 escaparse	 sin	 problemas,	 pero	 su	 ánimo	 era

cualquier	 cosa	 menos	 hostil,	 aunque	 se	 sentía	 hecha	 jirones,	 como	 las	 nubes
deshechas	por	el	viento.	Era	tiempo	lo	que	quería	—un	poco	de	tiempo−;	nada	más
que	eso.
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CAPÍTULO	XXXIV
Entra	en	escena	Hosmer	Hand

Sobra	decir	que	la	cólera	solemne	de	Hand,	por	no	hablar	de	la	ira	desdeñosa	de
Haguenin,	junto	con	la	furia	de	Redmond	Purdy,	que	fue	el	que	les	contó	a	todos	esta
triste	 historia,	 y	 del	 joven	 MacDonald	 y	 de	 sus	 socios	 de	 la	 Chicago	 General
Company,	 dio	 lugar	 a	 un	 ambiente	 cargado	 de	 posibilidades	 de	 que	 se	 produjeran
resultados	dramáticos.	El	elemento	más	 importante	de	 todos	ellos	en	este	momento
era	Hosmer	Hand,	quien,	al	ser	extremadamente	rico	y	director	de	toda	una	serie	de
instituciones	mercantiles	y	financieras	de	la	ciudad,	estaba	en	posición	de	provocarle
serios	daños	a	Cowperwood	en	el	terreno	financiero.	Hand	había	amado	muchísimo	a
su	joven	esposa.	Al	tratarse	de	un	hombre	que	había	tenido	pocas	experiencias	con	las
mujeres,	 le	 sorprendía	 y	 enfurecía	 que	 un	 hombre	 como	 Cowperwood	 pudiera
atreverse	a	adentrarse	en	sus	dominios	de	esta	manera	 tan	 temeraria	y	a	 tomarse	su
dignidad	tan	a	la	ligera.	Y	ahora	ardía	en	él	el	lento	y	ardiente	fuego	de	la	venganza.

Aquellos	 que	 sepan	 algo	 sobre	 el	 mundo	 financiero	 y	 sus	 grandes	 aventuras
sabrán	lo	preciada	que	es	la	reputación	de	integridad,	solidaridad	y	conservadurismo
sobre	 la	 que	 se	 basan	 muchas	 de	 las	 empresas	 más	 exitosas	 del	 mundo.	 Si	 los
hombres	no	son	completamente	honestos	en	sí,	al	menos	desean	y	 tienen	fe	en	que
otros	lo	sean.	No	hay	ningún	otro	grupo	de	hombres	que	sepan	más	los	unos	de	los
otros,	que	reúnan	con	más	esmero	todos	los	rumores	que	puedan	afectar	al	bienestar
financiero	 y	 social	 de	 un	 individuo	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 que	mantengan	 la	 boca
mejor	cerrada	en	lo	que	a	sus	propios	asuntos	se	refiere,	ni	que	tengan	los	ojos	más
abiertos	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 de	 los	 vecinos.	 Hasta	 ahora	 el	 crédito	 de
Cowperwood	había	sido	bueno	porque	se	sabía	que	tenía	algo	importante	en	el	campo
de	los	tranvías	de	Chicago,	que	pagaba	sus	intereses	a	tiempo,	que	había	organizado
el	 grupo	 de	 hombres	 que	 ahora,	 bajo	 sus	 órdenes,	 controlaba	 la	 Chicago	 Trust
Company,	y	los	North	y	West	Chicago	Street	Railways,	y	que	el	Lake	City	Bank,	del
que	Addison	seguía	siendo	presidente,	consideraba	seguras	sus	garantías.	A	pesar	de
eso,	incluso	antes	de	este	momento,	había	habido	un	elemento	de	protesta	encarnado
en	 Schryhart,	 Simms	 y	 en	 otros	 de	 considerable	 importancia	 dentro	 de	 la	Douglas
Trust,	 que	 no	 había	 desaprovechado	 ninguna	 oportunidad	 para	 decir	 a	 diestro	 y
siniestro	 que	 Cowperwood	 era	 un	 intruso,	 y	 que	 su	 carrera	 estaba	marcada	 por	 el
engaño	 y	 las	 artimañas	 tanto	 a	 nivel	 político	 como	 social,	 sin	 descartar	 la	 falta	 de
honradez	en	las	finanzas.	De	hecho,	Schryhart,	que	había	sido	uno	de	los	directores
de	 la	Lake	City	National	 junto	con	Hand,	Arneel	y	otros,	había	dimitido	y	 retirado
todos	 sus	 fondos	 algún	 tiempo	 antes	 porque	 había	 descubierto,	 según	 declaró,	 que
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Addison	 estaba	 favoreciendo	 a	 Cowperwood	 y	 a	 la	 Chicago	 Trust	 Company	 con
préstamos,	cuando	no	existía	necesidad	alguna	de	hacerlo	—cuando	no	era	ventajoso
para	 el	 banco	hacerlo—.	Tanto	Arneel	 como	Hand,	 que	 en	 ese	momento	no	 tenían
nada	 personal	 de	 ningún	 tipo	 contra	Cowperwood,	 habían	 considerado	 que	 aquella
protesta	 era	 sesgada.	 Addison	 había	 mantenido	 que	 los	 préstamos	 no	 eran	 ni
excesivamente	grandes	ni	desproporcionados	con	respecto	a	los	créditos	que	el	banco
solía	conceder.	Y	las	garantías	eran	excelentes.

—No	quiero	discutir	con	Schryhart	—había	protestado	Addison	en	su	momento−;
pero	 me	 temo	 que	 esta	 acusación	 es	 injusta.	 Está	 intentando	 resarcirse	 de	 sus
resentimientos	personales	a	través	del	Lake	National.	Y	no	es	ni	la	forma	ni	el	lugar
adecuado	para	hacerlo.

Tanto	Hand	como	Arneel,	ambos	hombres	formales,	estuvieron	de	acuerdo	con	él
—y	 admiraron	 a	 Addison−,	 y	 ahí	 quedó	 el	 caso.	 Schryhart,	 sin	 embargo,	 con
frecuencia	 les	 contaba	 en	 confianza	 que	 Cowperwood	 estaba	 creando	 la	 Chicago
Trust	Company	a	expensas	del	Lake	City	National,	con	la	intención	de	que	la	primera
llegara	 a	 ser	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 poder	 arreglárselas	 sin	 ayuda
alguna,	momento	 en	 el	 que	Addison	dimitiría	 y	 la	Lake	City	 se	 las	 arreglaría	 sola.
Hand	nunca	había	tomado	ninguna	medida	al	respecto,	pero	lo	había	pensado.

No	 fue	 hasta	 que	 los	 incidentes	 relativos	 a	 Cowperwood	 y	 a	 la	 señora	 Hand
vieron	 la	 luz	 cuando	 tanto	 los	 asuntos	 financieros	 como	 los	 otros	 comenzaron	 a
ensombrecerse.	Hand,	profundamente	herido	en	su	orgullo,	sólo	pensaba	en	una	dura
represalia.	Cuando	se	encontró	con	Schryhart	en	una	reunión	de	directores	un	día	no
mucho	después	de	toparse	con	sus	dificultades,	le	comentó:

—Pensaba,	hace	unos	años,	Norman,	 cuando	me	hablaba	de	este	Cowperwood,
que	 simplemente	 estaba	 celoso;	 que	 era	 cosa	 de	 un	 rival	 en	 los	 negocios	 que	 se
encontraba	insatisfecho.	Hace	poco	me	he	enterado	de	unas	cuantas	cosas	que	me	han
hecho	cambiar	de	opinión.	Ahora	tengo	muy	claro	que	este	hombre	es	malo	de	pies	a
cabeza;	 desde	 la	 coronilla	 hasta	 la	 planta	 de	 los	 pies.	Y	 que	 es	 una	 lástima	 que	 la
ciudad	tenga	que	soportarlo.

—Ahora	está	empezando	a	descubrirlo,	¿no,	Hosmer?	—contestó	Schryhart−.	No
voy	 a	 decir	 que	 ya	 lo	 advertí.	 Quizá	 esté	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 que	 la	 gente
responsable	de	Chicago	debería	hacer	algo	al	respecto.

Hand,	un	hombre	muy	grueso	y	taciturno,	se	limitó	a	mirarlo.
—Yo	estaré	más	que	dispuesto	a	hacerlo	—dijo−,	en	cuanto	vea	qué	es	lo	que	hay

que	hacer.
Un	poco	más	adelante,	Schryhart,	cuando	se	encontró	con	Duane	Kingsland,	 se

enteró	de	la	verdadera	naturaleza	de	los	sentimientos	de	Hand	contra	Cowperwood,	y
no	tardó	en	trasladar	esta	información	a	Merrill,	a	Simms	y	a	otros.	Merrill,	a	quien
de	alguna	manera	le	caía	bien	Cowperwood	—admiraba	desde	la	distancia	su	valor	y
su	atrevimiento−,	aunque	se	hubiera	negado	a	extender	el	recorrido	del	circuito	que
pasaba	por	el	túnel	de	La	Salle	Street	alrededor	de	State	Street	y	de	su	negocio,	ahora
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se	sintió	debidamente	escandalizado.
—Pero,	 Anson	 —dijo	 Schryhart−,	 ese	 hombre	 no	 tiene	 nada	 bueno.	 Tiene	 el

corazón	de	una	hiena	y	 su	 amistad	 es	 como	 la	 del	 escorpión.	Habrá	 oído	 cómo	ha
tratado	a	Hand,	¿no?

—No	—contestó	Merrill−,	no	lo	he	oído.
—Bueno,	 pues	 según	 tengo	 entendido,	 es	 así.	 —Y	 Schryhart	 se	 inclinó	 y	 le

comunicó	al	oído	izquierdo	del	señor	Merrill	de	manera	confidencial	la	información
que	tenía.

Este	último	enarcó	las	cejas.
—¿Ah,	sí?	—dijo.
—Y	así	fue	como	la	conoció	—añadió	Schryhart	con	desprecio−.	Acudió	a	Hand

en	un	primer	momento	para	pedirle	prestados	doscientos	cincuenta	mil	dólares	sobre
la	 West	 Chicago	 Street	 Railway.	 ¿Enfadado?	 Esa	 palabra	 no	 lo	 describe
adecuadamente.

—No	 me	 diga	 —comentó	 Merrill	 secamente,	 aunque	 en	 realidad	 estaba
interesado	 y	 fascinado,	 porque	 la	 señora	 Hand	 siempre	 le	 había	 parecido	 muy
atractiva−.	No	me	extraña.

Recordó	 que	 su	 propia	 esposa	 había	 insistido	 recientemente	 en	 que	 invitara	 a
Cowperwood	una	vez.

De	 manera	 parecida,	 cuando	 Hand	 se	 encontró	 con	 Arneel	 no	 mucho	 tiempo
después,	le	dijo	en	confianza	que	Cowperwood	estaba	intentado	negarse	a	reconocer
un	 acuerdo	 solemne.	 Arneel	 estaba	 sorprendido	 y	 apenado.	 Ya	 tenía	 bastante	 con
saber	que	había	herido	gravemente	a	Hand.	Entre	los	dos	decidieron	ahora	indicar	a
Addison,	 como	 presidente	 del	 Lake	 City	 Bank,	 que	 todas	 las	 relaciones	 con
Cowperwood	 y	 con	 la	 Chicago	 Trust	 Company	 debían	 cesar.	 Como	 resultado,	 no
mucho	 después,	 Addison,	 con	 habilidad	 y	 cortesía,	 se	 avino	 a	 dar	 aviso	 a
Cowperwood	 de	 que	 tendría	 que	 hacerse	 cargo	 de	 todos	 sus	 préstamos	 y	 después
dimitió	—para	convertirse,	siete	meses	después,	en	el	presidente	de	la	Chicago	Trust
Company—.	Esta	deserción	creó	gran	revuelo	en	su	momento,	dejando	atónitos	a	los
mismos	 hombres	 que	 habían	 sospechado	 que	 algo	 así	 podría	 llegar	 a	 ocurrir.	 Los
periódicos	trataron	el	tema	ampliamente.

—Bien,	 que	 se	 vaya	—le	 dijo	 Arneel	 a	 Hand	 con	 acritud	 el	 día	 que	 Addison
notificó	a	 la	 junta	de	directores	del	Lake	City	que	tenía	previsto	dimitir−.	Si	quiere
romper	sus	relaciones	con	un	banco	como	este	para	irse	a	trabajar	con	un	hombre	así,
es	asunto	suyo.	Quizá	viva	para	lamentarlo.

Daba	 la	 casualidad	 de	 que	 para	 entonces	 Chicago	 estaba	 pendiente	 de	 otras
elecciones,	y	Hand,	 junto	con	Schryhart	y	Arneel	—que	unieron	sus	 fuerzas	por	su
amistad	con	Hand−	decidieron	intentar	enfrentarse	a	Cowperwood	por	este	medio.

Hosmer	Hand,	sintiendo	que	cargaba	con	el	peso	de	una	gran	tarea,	no	tardó	en
actuar.	 Cuando	 algo	 lo	 incitaba,	 era	 siempre	 un	 luchador	 decidido	 y	 capaz.	 Como
necesitaba	 un	 lugarteniente	 competente	 ante	 el	 inminente	 conflicto	 político,
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finalmente	se	acordó	de	un	hombre	que	hacía	poco	que	se	había	convertido	en	una
figura	 visible	 en	 la	 política	 de	 Chicago	—un	 tal	 Patrick	Gilgan,	 el	mismo	 Patrick
Gilgan	de	los	tiempos	de	la	antigua	guerra	del	gas	que	Cowperwood	había	librado	en
Hyde	Park—.	Gracias	 a	 su	 cordialidad	 y	 habilidad	 para	mezclarse	 con	 la	 gente,	 al
hecho	de	que	mantenía	la	boca	cerrada	y	a	que	no	comprendía	en	lo	más	mínimo,	y
por	 lo	 tanto	no	 tenía	conocimiento	de	 los	asuntos	de	gran	 relevancia	pública	 (en	 la
medida	 en	 la	 que	 afectaban	 a	 los	 denominados	 derechos	 de	 las	masas),	 era	 el	 tipo
indicado	 para	 gozar	 de	 éxito	 político.	 Su	 taberna	 era	 la	 mejor	 de	 Wentworth
Avenue[1].	 Prácticamente	 relucía	 con	 la	 recientemente	 introducida	 lámpara
incandescente,	 y	 la	 luz	 se	 reflejaba	 en	 un	 mundo	 perfecto	 de	 espejos	 biselados	 y
facetados.	Su	distrito	estaba	 lleno	de	casitas	bajas,	castigadas	por	 la	 lluvia	y	que	se
apretujaban	unas	contra	otras	en	calles	a	medio	hacer;	pero	Patrick	Gilgan	ahora	era
senador	 del	 estado,	 lo	 habían	 nombrado	 candidato	 a	 las	 siguientes	 elecciones	 al
Congreso	y	era	el	probable	sucesor	del	honorable	John	J.	McKenty	como	dictador	de
la	ciudad,	para	lo	que	sólo	era	necesario	que	el	Partido	Republicano	llegara	al	poder.
(Hyde	Park	 siempre	 había	 sido	 republicano	 antes	 de	 ser	 anexionado	 a	 la	 ciudad,	 y
desde	entonces,	aunque	el	área	metropolitana	de	la	ciudad	solía	ser	demócrata,	quizá
Gilgan	pudiera	ahora	darle	la	vuelta.)	Al	enterarse	Hand	por	la	discusión	política	que
precedió	 a	 las	 elecciones	 de	 que	 Gilgan	 era	 de	 lejos	 el	 político	más	 poderoso	 del
South	Side,	 lo	mandó	 llamar.	Personalmente,	Hand	sentía	bastante	menos	simpatías
hacia	 los	 esfuerzos	 corteses	 y	moralizantes	 de	 hombres	 como	Haguenin,	Hyssop	 y
otros,	que	se	conformaban	con	sermonear	sobre	moralidad	y	con	hacer	lo	posible	por
ganar	mediante	los	esfuerzos	de	buenas	personas	desconocidas,	de	las	que	sentía	por
la	 fría	 lógica	política	de	un	hombre	como	el	propio	Cowperwood.	Si	Cowperwood
podía	actuar	a	través	de	McKenty	para	conseguir	sus	fines,	él,	Hand,	podía	encontrar
a	 otra	 persona	 a	 la	 que	 podría	 llegar	 a	 convertir	 en	 alguien	 tan	 poderoso	 como
McKenty.

—Señor	Gilgan	—dijo	Hand	cuando	entró	el	irlandés,	de	estatura	media,	fornido,
con	 los	 ojos	 grises	 inteligentes	 y	 risueños,	 y	 de	 manos	 velludas−,	 usted	 no	 me
conoce…

—He	oído	hablar	de	usted	lo	suficiente	—sonrió	el	irlandés,	que	hablaba	con	un
leve	acento−.	No	le	hacen	falta	preliminares	para	hablar	conmigo.

—Muy	 bien	 —contestó	 Hand,	 extendiéndole	 la	 mano−.	 Yo	 también	 he	 oído
hablar	de	usted.	Charlemos,	entonces.	De	lo	que	me	gustaría	hablar	con	usted	es	de	la
situación	política	aquí	en	Chicago.	Yo	no	soy	político,	pero	me	interesa	 lo	que	está
ocurriendo.	Quiero	saber	cuál	cree	usted	que	será	el	resultado	de	la	actual	situación
de	la	ciudad.

Gilgan,	 que	 no	 tenía	 ninguna	 razón	 para	 desvelar	 sus	 convicciones	 políticas
personales	ante	alguien	cuya	motivación	desconocía,	se	limitó	a	responder:

—Pues,	creo	que	los	republicanos	cuentan	con	unas	perspectivas	bastante	buenas.
Según	he	visto,	 tienen	a	 todos	 los	periódicos,	menos	uno	o	dos,	de	su	parte.	No	sé
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mucho	aparte	de	lo	que	leo	en	los	periódicos	o	de	lo	que	escucho	decir	a	la	gente.
El	 señor	Hand	 sabía	 que	Gilgan	 estaba	 amagando,	 y	 le	 gustó	 descubrir	 que	 su

hombre	era	astuto	y	calculador.
—No	le	he	pedido	que	venga	hasta	aquí	simplemente	para	hablar	de	política	en

general,	 como	podrá	 imaginarse,	 señor	Gilgan.	Quiero	plantearle	un	problema	muy
concreto.	¿Conoce	usted	por	casualidad	al	señor	McKenty	o	al	señor	Cowperwood?

—Nunca	 he	 coincidido	 con	 ninguno	 de	 los	 dos	 para	 poder	 hablar	 con	 ellos	—
contestó	 Gilgan−.	 Conozco	 de	 vista	 al	 señor	 McKenty	 y	 he	 visto	 al	 señor
Cowperwood	una	vez.	—Y	ya	no	dijo	más.

—Bien	—dijo	el	señor	Hand−,	supongamos	que	un	grupo	de	hombres	influyentes
de	 aquí	 de	 Chicago	 se	 reunieran	 y	 garantizaran	 los	 fondos	 suficientes	 para	 una
campaña	que	 abarcara	 toda	 la	 ciudad;	 ahora,	 si	 usted	 contara	 además	con	el	 apoyo
total	de	los	periódicos	y	de	la	organización	del	Partido	Republicano,	¿sería	capaz	de
organizar	la	oposición	de	modo	que	el	Partido	Demócrata	saliera	derrotado	en	otoño?
No	me	estoy	refiriendo	simplemente	al	alcalde	y	a	los	altos	funcionarios	locales,	sino
también	al	concejo;	a	los	concejales.	Quiero	arreglar	las	cosas	de	modo	que	la	gente
de	 McKenty-Cowperwood	 no	 logren	 encontrar	 un	 solo	 concejal	 ni	 un	 solo
funcionario	 a	 los	 que	 comprar,	 una	 vez	 que	 sean	 elegidos.	 Quiero	 que	 el	 Partido
Demócrata	 salga	 tan	 completamente	 derrotado	 que	 a	 nadie	 pueda	 quedarle	 duda
alguna	 sobre	 que	 eso	 ha	 ocurrido.	 Contará	 usted	 con	 mucho	 dinero	 si	 puede
demostrarme,	o	más	bien,	al	grupo	de	hombres	en	el	que	estoy	pensando,	que	esto	es
algo	que	se	puede	hacer.

El	señor	Gilgan	cerró	los	ojos	de	manera	solemne.	Se	frotó	las	rodillas,	metió	los
pulgares	 en	 la	 sisa	 del	 chaleco,	 sacó	 un	 puro,	 lo	 encendió	 y	 miró	 al	 techo
poéticamente.	 Estaba	 pensando	 muy	 muy	 seriamente.	 El	 señor	 Cowperwood	 y	 el
señor	 McKenty,	 como	 sabía,	 eran	 hombres	 muy	 poderosos.	 Siempre	 se	 las	 había
arreglado	 para	 derrotar	 a	 la	 oposición	 de	McKenty	 en	 su	 distrito,	 y	 en	 varios	más
adyacentes	 al	 suyo,	 y	 en	 el	 distrito	 senatorial	Dieciocho,	 al	 que	 representaba.	 Pero
que	apelaran	a	él	para	que	lo	derrotara	en	Chicago	era	un	asunto	diferente.	Aunque	la
idea	 de	 contar	 con	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 que	 se	 distribuiría	 a	 través	 de	 él,	 y	 la
posibilidad	 de	 arrebatarle	 el	 liderazgo	 de	 la	 ciudad	 a	 McKenty,	 ayudado	 por	 las
denominadas	fuerzas	morales,	era	algo	muy	estimulante.	El	señor	Gilgan	era	un	buen
político.	Le	encantaba	 intrigar,	y	 también	 los	complots	y	alcanzar	acuerdos	—tanto
por	 el	 simple	 placer	 de	 hacerlo	 como	 por	 todo	 lo	 demás—.	 Ahora	 adoptó	 una
expresión	solemne,	que,	sin	embargo,	ocultaba	un	corazón	muy	alegre.

—Me	he	 enterado	—continuó	Hand−	 de	 que	 usted	 ha	 creado	 una	 organización
fuerte	en	su	distrito.

—Me	las	he	arreglado	para	mantenerlo	—explicó	Gilgan	con	cierta	ironía−.	Pero
ganar	 en	 todo	 Chicago	—continuó	 tras	 un	 momento−,	 esa,	 señor,	 es	 una	 petición
importante.	Hay	treinta	y	un	distritos	en	Chicago	para	estas	elecciones,	y	todos	menos
ocho	son	nominalmente	demócratas.	Conozco	a	la	mayoría	de	los	hombres	que	están

www.lectulandia.com	-	Página	250



en	ellos	ahora,	y	algunos	de	ellos	 son	muy	astutos	 también.	Permítame	que	 le	diga
que	 este	 Dowling	 que	 está	 en	 el	 concejo	 no	 tiene	 un	 pelo	 de	 tonto.	 Luego	 están
Duvanicki	y	Ungerich,	Tiernan	y	Kerrigan;	buenos	hombres	todos	ellos.	—Mencionó
a	 cuatro	 de	 los	 concejales	 más	 poderosos	 y	 corruptos	 de	 la	 ciudad−.	 Como	 sabe,
señor	Hand,	 tal	 como	están	 las	 cosas	 ahora,	 los	demócratas	 tienen	 los	despachos	y
muchos	 trabajitos	 que	 ir	 dando	 a	 unos	 y	 otros.	 Y	 eso	 les	 proporciona	 muchos
trabajadores	que	los	apoyan,	para	empezar.	Además	cuentan	con	el	privilegio	de	ser
los	que	recaudan	el	dinero	procedente	de	los	que	están	en	el	gobierno	para	ayudar	a
que	 ellos	mismos	 sean	 elegidos.	Ese	 es	otro	gran	privilegio.	—Sonrió−.	Y	después
este	 Cowperwood	 emplea	 a	 diez	 mil	 hombres	 hoy	 por	 hoy,	 y	 todos	 los	 jefes	 de
distrito	que	le	son	favorables	pueden	mandarle	a	cualquier	hombre	desempleado	y	él
se	encarga	de	buscarle	un	trabajo.	Y	eso,	es	de	mu-u-ucha	ayuda	cuando	alguien	está
intentando	hacerse	 con	 seguidores	 para	 su	 partido.	Y	después	 está	 el	 dinero	 con	 el
que	 un	 hombre	 como	Cowpewood	 puede	 contribuir	 en	 época	 de	 elecciones.	Usted
puede	 decir	 lo	 que	 quiera,	 señor	 Hand,	 pero	 son	 los	 billetes	 de	 dos,	 cinco	 y	 diez
dólares	que	se	entregan	en	el	último	momento	en	las	barras	de	las	tabernas	y	en	los
centros	electorales	los	que	consiguen	el	objetivo.	Deme	el	dinero	suficiente	—y	ante
este	 noble	 pensamiento,	 el	 señor	 Gilgan	 se	 enderezó	 e	 hizo	 chocar	 sus	 puños	 con
suavidad,	al	 tiempo	que	se	recolocaba	el	puro	para	no	quemarse	 la	mano−,	y	podré
hacerme	 con	 todos	 los	 distritos	 de	 Chicago,	 sin	 excepción.	 Si	 tengo	 el	 dinero
suficiente	—repitió,	enfatizando	estas	dos	últimas	palabras.	Volvió	a	meterse	el	puro
en	la	boca,	cerró	los	ojos	en	un	gesto	de	desafío,	y	se	recostó	en	la	silla.

—Muy	bien	—se	limitó	a	decir	Hand−;	¿pero	cuánto	dinero?
—Ah,	 esa	 es	 otra	 cuestión	 —contestó	 Gilgan,	 enderezándose	 una	 vez	 más−.

Algunos	distritos	requieren	más	que	otros.	Restando	los	ocho	que	normalmente	son
republicanos,	 dándolos	 como	 seguros,	 habría	 que	 hacerse	 con	 dieciocho	 más	 para
tener	la	mayoría	en	el	concejo.	No	creo	que	resultara	seguro	invertir	menos	de	diez	o
quince	mil	dólares	en	cada	distrito	para	poder	continuar.	Yo	diría	que	con	trescientos
mil	dólares	iríamos	más	seguros,	y	eso	en	modo	alguno	sería	más	de	la	cuenta.

El	señor	Gilgan	volvió	a	colocarse	el	puro	y	le	dio	una	chupada	larga	mientras	se
recostaba	y	volvía	a	levantar	los	ojos	una	vez	más.

—¿Y	cómo	se	distribuiría	ese	dinero	exactamente?	—preguntó	el	señor	Hand.
—Bueno,	nunca	conviene	investigar	esos	asuntos	demasiado	a	fondo	—comentó

el	señor	Gilgan	con	naturalidad−.	En	política,	no	se	puede	escatimar.	Hay	capitanes
de	distrito,	líderes,	capitanes	de	manzana,	trabajadores.	Todos	necesitan	tener	dinero
del	 que	 disponer	 —para	 crear	 el	 sentimiento−	 y	 no	 se	 pueden	 hacer	 demasiadas
preguntas	 sobre	 cómo	 lo	 hacen	 exactamente.	 Se	 gasta	 en	 las	 tabernas,	 en	 comprar
carbón	 para	 las	 madres	 y	 en	 conseguirle	 a	 Johnnie	 un	 traje	 nuevo	 aquí	 o	 allí.	 Y
después	hay	desfiles	iluminados	por	antorchas,	y	salones	de	reuniones	y	trabajos	de
los	que	ocuparse.	Hay	muchas	cosas	en	las	que	emplearlo,	sin	duda.	Puede	que	haya
que	traer	a	algunos	hombres	a	vivir	a	estos	distritos,	y	alojarlos	en	casas	de	huéspedes
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una	semana	o	diez	días.	—Movió	la	mano	con	un	gesto	despreciativo.
El	 señor	Hand,	 que	 nunca	 se	 había	 involucrado	 en	 las	minucias	 de	 la	 política,

abrió	los	ojos	ligeramente.	Esta	idea	de	la	colonización	le	parecía	un	poco	excesiva,
pensó.

—¿Quién	distribuye	este	dinero?	—preguntó	finalmente.
—Nominalmente,	 el	 Comité	 Republicano	 del	 Condado,	 si	 está	 a	 cargo;	 en

realidad,	el	hombre	u	hombres	que	dirijan	la	pelea.	En	el	caso	del	Partido	Demócrata,
es	John	J.	McKenty,	que	no	se	le	olvide.	Y	en	mi	distrito,	soy	yo,	y	nadie	más.

El	señor	Hand,	lento,	sólido,	y	en	ocasiones	casi	obtuso,	meditó	bajando	las	cejas.
Siempre	se	le	había	asociado	con	el	grupo	más	adinerado	que	no	estaba	acostumbrado
al	grosero	ejercicio	de	la	política	que	se	hacía	en	la	trastienda	de	las	tabernas,	aunque
todos	tenían	la	leve	sospecha	de	que	a	veces	se	introducían	votos	fraudulentos	en	las
urnas	y	de	que	en	los	distritos	electorales	se	colonizaban	las	casas	de	huéspedes.	Todo
el	 mundo	 sabía	 (al	 menos	 todos	 los	 que	 sabían	 algo	 de	 la	 vida)	 que	 el	 capital
necesario	 en	 política	 provenía	 de	 los	 que	 pretendían	 obtener	 cargos,	 de	 los	 que
ostentaban	 cargos	 y	 de	 los	 beneficiarios	 de	 todo	 tipo	 y	 condición	 de	 la	 actual
administración	local.	El	propio	señor	Hand	había	contribuido	al	Partido	Republicano
en	pago	de	favores	que	había	recibido	o	que	estaba	a	punto	de	recibir.	Como	hombre
que	se	había	visto	obligado	a	manejar	asuntos	muy	 importantes	y	a	gran	escala,	no
iba	a	discutir	por	esto.	Trescientos	mil	dólares	era	una	suma	 importante,	y	no	 tenía
intención	 de	 hacerse	 cargo	 él	 solo,	 pero	 imaginaba	 que	 a	 recomendación	 suya,	 y
gracias	 a	 su	 consejo,	 se	 podría	 conseguir.	 ¿Era	 Gilgan	 el	 hombre	 que	 podría
enfrentarse	 a	 Cowperwood?	 Le	 echó	 un	 vistazo	 y	 decidió	 que	 sí	 —en	 aquellas
circunstancias—.	De	modo	 que	 llegaron	 a	 un	 acuerdo	 de	 inmediato.	Gilgan,	 como
miembro	 del	 Comité	 Central	 Republicano	—posiblemente,	 el	 presidente−	 visitaría
todos	 los	 distritos,	 se	 pondría	 en	 contacto	 con	 todas	 las	 fuerzas	 republicanas
disponibles,	 elegiría	 candidatos	 fuertes	 y	 adecuados	 que	 estuvieran	 en	 contra	 de
Cowperwood,	e	 intentaría	conseguir	que	 fueran	elegidos,	mientras	que	él,	Hand,	 se
encargaba	de	organizar	el	asunto	del	dinero	y	de	reunir	lo	suficiente.	El	dinero	se	le
entregaría	 a	 Gilgan	 personalmente,	 y	 él	 contaría	 con	 el	 apoyo	 unánime,	 aunque
secreto,	de	los	elementos	republicanos	más	importantes	de	la	ciudad.	Su	tarea	era	la
de	 ganar	 prácticamente	 a	 cualquier	 coste.	 Y	 como	 recompensa,	 tendría	 el	 apoyo
republicano	para	su	elección	al	Congreso,	y	en	caso	de	que	eso	fallara,	contaría	con	el
liderazgo	del	Partido	Republicano	en	la	ciudad	y	en	el	condado.

—En	 cualquier	 caso	—dijo	Hand,	 después	 de	 que	Gilgan	 se	 despidiera−,	 en	 el
futuro	las	cosas	ya	no	le	van	a	resultar	tan	fáciles	al	señor	Cowperwood	como	lo	han
venido	siendo	hasta	ahora.	Y	en	cuanto	a	la	renovación	de	sus	licencias,	si	sigo	vivo,
ya	veremos	si	las	consigue	o	no.

El	grueso	 financiero	 llegó	 incluso	 a	 lanzar	un	gruñido	mientras	hablaba	 en	voz
alta	 consigo	mismo.	 Sentía	 un	 rencor	 infinito	 hacia	 el	 hombre	 que,	 según	 creía	 él,
había	provocado	que	su	joven	y	elegante	esposa	dejara	de	amarlo.
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CAPÍTULO	XXXV
Un	acuerdo	político

En	los	distritos	electorales	Uno	y	Dos	de	Chicago	por	esta	época	—estos	distritos
incluían	 el	 corazón	 comercial,	 South	 Clark	 Street,	 el	 puerto,	 el	 dique	 y	 las	 zonas
adyacentes−	había	dos	hombres,	Michael	(alias	Mike	el	Sonrisas)	Tiernan	y	Patrick
(alias	 Pat	Esmeralda)	 Kerrigan,	 quienes	 por	 lo	 pintoresco	 de	 su	 carácter	 y	 por	 la
sordidez	de	su	ambiente,	no	tenían	igual	en	la	ciudad,	y	no	se	sabe	si	lo	tendrían	en
todo	el	país.	Mike	el	Sonrisas	Tiernan,	orgulloso	propietario	de	cuatro	de	las	tabernas
más	sucias	de	esta	zona,	era	un	hombretón	afable	—podía	medir	un	metro	ochenta	y
cinco	de	estatura,	 tenía	 los	hombros	proporcionalmente	 anchos,	 la	 cabeza	bovina	y
según	el	ángulo,	parecía	tener	forma	de	bala,	las	manos	grandes,	fuertes	y	peludas,	y
los	pies	enormes—.	Había	hecho	muchas	cosas,	desde	cavar	zanjas	hasta	ocupar	un
asiento	 en	 el	 concejo	 de	 la	 ciudad	 por	 este	 su	 amado	 distrito	 electoral,	 al	 que	 él
traicionaba	con	asiduidad	por	un	propósito	u	otro;	pero	 su	principal	 alegría	 en	este
momento	consistía	en	sentarse	tras	la	maciza	barandilla	de	caoba	en	el	escritorio	de
palisandro	que	tenía	en	la	parte	trasera	de	la	posada	más	grande	de	las	que	poseía	en
Clark	Street;	 la	Silver	Moon.	Aquí	hacía	 recuento	de	 las	ganancias	de	 sus	diversas
propiedades	—tabernas,	salones	de	juego	y	prostíbulos−,	que	él	gestionaba	gracias	a
la	 connivencia	 o	 a	 la	 política	 de	 ojos	 cerrados	 de	 la	 actual	 administración,	 y	 se
dedicaba	a	escuchar	los	ruegos	y	peticiones	de	sus	secuaces	y	de	sus	inquilinos[1].

El	carácter	del	señor	Kerrigan,	el	único	rival	del	señor	Tiernan	en	esta	zona	difícil
y	algo	sórdida,	era	ligeramente	diferente.	Era	un	hombre	pequeño,	bastante	pulcro,	de
cara	delgada,	chupada	y	 ligeramente	demacrada,	aunque	su	cuerpo	no	tenía	aspecto
enfermizo.	Lucía	un	bigote	grande	y	 estridente,	 y	una	mata	de	pelo	negro	 como	el
carbón	que	se	peinaba	con	una	impecable	raya	a	un	lado.	Sus	ojos,	de	un	marrón	casi
negro,	tenían	una	mirada	astuta	y	cordial,	y	en	conjunto	daban	lugar	a	una	figura	que
resultaba	 bastante	 grata	 y	 florida,	 con	 quien	 no	 resultaba	 en	 absoluto	 desagradable
encontrarse.	 Tenía	 las	 orejas	 grandes	 y	 le	 sobresalían	 de	 la	 cabeza,	 de	 modo	 que
parecía	un	murciélago,	y	en	sus	ojos	brillaba	una	luz	inteligente	y	evasiva.	En	el	tema
de	 las	 finanzas	 era	más	 listo	 que	 Tiernan,	 y	 era	más	 rico	 que	 él	 sin	 tener	más	 de
treinta	y	cinco	años,	mientras	que	el	 señor	Tiernan	 tenía	cuarenta	y	cinco.	Al	 igual
que	el	señor	Tiernan	en	el	Distrito	Uno,	el	señor	Kerrigan	era	un	potentado	en	el	Dos,
y	controlaba	un	voto	flotante	de	lo	más	útil	y	peligroso.	Sus	tabernas	representaban	el
mayor	elemento	 flotante	que	podía	encontrarse	en	 la	ciudad	—obreros	portuarios	y
ferroviarios,	 estibadores,	 vagabundos,	 ladrones,	 matones,	 proxenetas,	 libertinos,
detectives	 y	 otras	 gentes	 de	 este	 estilo—.	 Era	 extremadamente	 vanidoso,	 y	 se
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consideraba	a	sí	mismo	atractivo,	un	«as»	con	las	mujeres.	A	pesar	de	estar	casado	y
de	tener	dos	hijos,	y	de	que	su	esposa	fuese	joven	y	serena,	mantenía	a	una	querida
que	cambiaba	de	un	año	para	otro,	y	a	otras	chicas	que	intercalaba	entre	unas	y	otras.
Sus	 ropas	 eran	 dignas	 de	 atención,	 aunque	 se	 enorgullecía	 de	 evitar	 las	 joyas,	 con
excepción	 de	 la	 enorme	 esmeralda	 valorada	 en	 catorce	 mil	 dólares	 que
ocasionalmente	 lucía	 en	 la	 corbata,	 y	 que	 le	 había	 valido	 el	 sobrenombre	 de	 «Pat
Esmeralda»	por	 la	 fascinación	que	despertaba.	Al	principio,	 este	 apelativo	 le	 había
supuesto	 un	 intenso	 regocijo,	 al	 igual	 que	 le	 ocurrió	 con	 una	 medalla	 de	 oro	 y
diamantes	que	le	había	concedido	una	fábrica	de	cerveza	de	Chicago	por	vender	más
barriles	de	cerveza	que	ninguna	otra	taberna	de	la	ciudad.	Más	recientemente,	había
empezado	a	molestarle,	desde	que	los	periódicos	comenzaran	a	prestarles	atención	en
tono	humorístico	 tanto	 a	 él	 como	al	 señor	Tiernan,	 debido	 a	 su	prosperidad	y	 a	 su
independencia.

La	 relación	 de	 estos	 dos	 hombres	 con	 la	 situación	 política	 del	 momento	 era
peculiar,	 y,	 como	 se	 vería	 después,	 constituyeron	 el	 punto	 débil	 de	 la	 campaña	 de
Cowperwood-McKenty.	 Para	 empezar,	 Tiernan	 y	 Kerrigan,	 que	 eran	 vecinos	 y
amigos,	 trabajaban	 juntos	 tanto	en	política	como	en	 los	negocios,	y	ocasionalmente
aunaban	sus	asuntos	y	se	hacían	favores	mutuamente.	Como	los	negocios	a	los	que	se
dedicaban	eran	mezquinos	y	vulgares,	necesitaban	consejo	y	consuelo.	Infinitamente
inferiores	 a	 un	 hombre	 como	McKenty	 en	 inteligencia	 y	 en	 su	 comprensión	 de	 la
dimensión	política	del	mundo,	se	sentían,	sin	embargo,	celosos	de	él	y	de	su	elevada
posición.	Observaban	con	mirada	 inquisitiva	y	algo	celosa	cómo,	 tras	su	asociación
con	 Cowperwood,	 crecía	 y	 se	 las	 arreglaba	 para	 imponer	 su	 voluntad	 de	 muchas
maneras	 —sacándole	 dinero	 al	 departamento	 de	 policía	 y	 obteniendo	 importantes
contribuciones	anuales	para	la	campaña	de	los	fabricantes	que	gozaban	de	los	favores
de	los	departamentos	de	gas	y	agua	de	la	ciudad—.	McKenty	—un	manipulador	nato
en	 este	 aspecto−	 sabía	 de	 dónde	 había	 que	 sacar	 los	 fondos	 para	 la	 política	 en	 los
momentos	de	emergencia,	y	no	dudaba	a	la	hora	de	exigirlos.	A	Tiernan	y	Kerrigan
siempre	 los	había	 tratado	con	 justicia,	dentro	de	 lo	que	cabe	en	política;	pero	hasta
ahora,	nunca	se	les	había	incluido	en	su	círculo	más	íntimo	de	conspiradores.	Cuando
venía	al	centro	a	hacer	alguno	de	sus	recados,	pasaba	a	visitarlos	y	a	darles	la	mano,
se	 interesaba	 por	 sus	 negocios,	 y	 les	 preguntaba	 si	 necesitaban	 algún	 favor	 que	 él
pudiera	 hacerles;	 pero	 nunca	 se	 rebajó	 a	 pedirles	 a	 ellos	 ninguno	 ni	 a	 ofrecerles
personalmente	recompensa	alguna.	Eso	era	cosa	de	Dowling	y	de	otros	de	los	que	se
valía.

Naturalmente,	 como	hombres	 fuertes,	 inquietos	y	de	 temperamento	animal,	que
no	 encontraban	 una	 salida	 adecuada	 a	 su	 creciente	 capacidad,	 tanto	 Tiernan	 como
Kerrigan	 sentían	 curiosidad	 por	 ver	 de	 qué	 manera	 conseguirían	 aumentar	 sus
honores	y	emolumentos.	Sus	distritos	electorales,	más	que	ningún	otro	de	la	ciudad,
aumentaban	 en	 lo	 que	 podría	 llamarse	 su	 capacidad	 para	 amontonar	 votos;	 el	 voto
honrado	 y	 legítimo	 no	 era	 demasiado	 extenso,	 pero	 las	 oportunidades	 que	 se	 les
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presentaban	 para	 colonizar	 la	 zona,	 repetir	 votos	 y	 conseguirlos	 fraudulentos	 era
inmensa.	En	una	dudosa	campaña	para	 la	alcaldía,	 sólo	en	 los	distritos	Uno	y	Dos,
junto	con	una	parte	del	vecino	Tres,	registraron	suficientes	votos	ilegítimos	(una	vez
cerradas	 las	urnas,	 si	era	necesario)	como	para	cambiar	por	completo	el	cariz	de	 la
ciudad,	en	 lo	 tocante	a	 los	cargos	que	 serían	nombrados.	El	Comité	Demócrata	del
Condado	 enviaba	 a	 Tiernan	 y	 a	Kerrigan	 enormes	 cantidades	 de	 dinero	 cuando	 se
acercaban	 las	 elecciones,	 de	 las	 que	 ellos	 disponían	 como	 consideraran	 más
adecuado.	Ellos	se	limitaban	a	enviar	un	cálculo	aproximado	de	cuánto	dinero	iban	a
necesitar,	 y	 siempre	 recibían	 algo	 más	 de	 lo	 que	 habían	 pedido.	 Nunca	 llevaron
contabilidad	alguna,	ni	jamás	se	les	pidió	que	la	hicieran	a	posteriori.	Tiernan	llegaba
a	 recibir	 hasta	 quince	 o	 dieciocho	 mil	 dólares,	 y	 Kerrigan	 a	 veces	 hasta	 veinte	 o
veinticinco	mil	dólares,	ya	que	su	distrito	era	fundamental	en	aquellas	circunstancias.

Hacía	 poco	 tiempo	 que	 McKenty	 había	 empezado	 a	 reconocer	 que	 estos	 dos
hombres	 deberían	 gozar	 pronto	 de	 mayor	 consideración,	 puesto	 que	 se	 estaban
convirtiendo	en	personas	más	o	menos	influyentes.	Pero,	¿cómo?	Las	personalidades
de	 ambos,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 reputación	 de	 sus	 distritos	 y	 de	 los	 métodos	 que
empleaban,	no	eran	precisamente	como	para	inspirar	confianza	a	la	opinión	pública.
Mientras	tanto,	debido	al	tremendo	crecimiento	de	la	ciudad,	al	florecimiento	de	sus
negocios	 particulares	 y	 a	 la	 cantidad	 de	 votos	 fraudulentos,	 repetición	 de	 votos	 y
cosas	por	el	estilo	que	se	les	pedían,	ellos	se	iban	sintiendo	cada	vez	más	impacientes.
¿Por	qué	no	se	les	proponía	como	candidatos	para	cargos	de	mayor	importancia?,	se
preguntaban	 ellos	 ahora	 con	 frecuencia.	 A	 Tiernan	 le	 habría	 encantado	 que	 lo
nominaran	 para	 sheriff	 o	 para	 tesorero	 de	 la	 ciudad.	 Consideraba	 que	 estaba
sumamente	preparado	para	ello.	Kerrigan	había	instado	a	Dowling	en	privado	durante
la	última	convención	de	la	ciudad	para	que	lo	nominara	para	el	puesto	de	comisario
de	 carreteras	 y	 alcantarillas,	 cargo	 que	 estaba	 deseoso	 de	 obtener	 debido	 a	 los
beneficios	 comerciales	 adicionales	 que	 se	 decía	 que	 proporcionaba;	 pero	 este	 año
precisamente,	debido	a	la	necesidad	de	presentar	candidatos	sin	tacha	para	derrotar	a
la	fuerte	oposición	republicana,	dicha	nominación	no	era	posible.	Habría	provocado
las	críticas	de	todos	los	elementos	respetables	de	la	ciudad.	Como	resultado,	Tiernan
y	 Kerrigan,	 a	 la	 luz	 de	 los	 servicios	 prestados,	 tanto	 en	 el	 pasado	 como	 los	 que
tendrían	que	prestar	en	el	futuro,	se	sintieron	sumamente	contrariados.	No	tenían	la
suficiente	capacidad	mental	 como	para	comprender	el	peligro	que	 suponían	para	el
partido,	fuera	de	determinados	campos	de	acción.

Tras	su	reunión	con	Hand,	Gilgan,	que	iba	por	la	ciudad	con	la	promesa	de	dinero
fácil	 en	 la	 boca,	 logró	 fomentar	 un	 entusiasmo	 considerable	 para	 la	 causa
republicana.	 En	 los	 distritos	 electorales	 y	 en	 las	 secciones	 donde	 prevalecía	 «lo
mejorcito»	parecía	probable,	debido	a	las	enseñanzas	moralizantes	de	los	periódicos,
que	 el	 voto	 respetable	 se	 organizara	 esta	 vez	 de	 manera	 compacta	 contra
Cowperwood.	 En	 los	 distritos	 electorales	 más	 pobres	 no	 iba	 a	 ser	 tan	 fácil.	 Era
posible,	cierto,	mediante	el	desembolso	del	dinero	suficiente,	encontrar	a	ciertos	tipos
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a	los	que	se	pudiera	inducir	a	traicionar	a	sus	propios	compañeros,	pero	el	resultado
seguía	siendo	incierto.	Como	le	habían	llegado	rumores	de	un	lado	y	de	otro	de	que
tanto	Kerrigan	como	Tiernan	estaban	bastante	disgustados,	y	 reconociendo,	 a	pesar
de	ser	republicano,	que	eran	más	parecidos	a	sí	mismo	que	a	McKenty	o	a	Dowling,
Gilgan	 decidió	 visitar	 a	 esta	 lozana	 pareja	 para	 ver	 lo	 que	 se	 podría	 hacer	 para
alejarlos	de	su	actual	centro	de	poder.

Tras	la	debida	reflexión,	buscó	primero	a	Pat	Esmeralda	Kerrigan,	al	que	conocía
personalmente,	pero	con	el	que	no	había	 tenido	una	 relación	estrecha	en	política	ni
mucho	menos,	en	su	Emporium	Bar	de	Dearborn	Street.	Esta	taberna	en	particular,	un
elemento	característico	de	 la	política	de	Chicago	en	esta	época,	era	un	 local	grande
que	contenía,	entre	otras	maravillosas	instalaciones	propias	de	las	tabernas,	una	barra
circular	de	madera	de	cerezo	que	tenía	más	de	tres	metros	y	medio	de	diámetro,	y	en
la	 que,	 como	 en	 una	 pequeña	 montaña	 brillante,	 aparecían	 los	 habituales	 vasos	 y
copas	de	cristal	sencillo	o	coloreado,	las	botellas,	etiquetas	y	espejos.	El	suelo	era	una
composición	de	pequeñas	piezas	de	mármol	de	tonos	rojos	y	verdes;	el	techo	estaba
pintarrajeado	 con	 rosados	 desnudos	 de	 imágenes	 entradas	 en	 carnes	 que	 flotaban
entre	nubes	diáfanas;	en	las	paredes	se	alternaban	paneles	de	color	cereza	y	marrón
montados	sobre	palisandro.	Normalmente	se	podría	encontrar	allí	al	 señor	Kerrigan
de	 pie	 charlando	 con	 varios	 amigos,	 cuando	 otras	 obligaciones	más	 urgentes	 no	 lo
reclamaban,	 y	 contemplando	 las	 maravillas	 de	 la	 clientela	 de	 su	 bar,	 que	 era
numerosa.	El	 día	 de	 la	 visita	 del	 señor	Gilgan,	 estaba	 resplandeciente	 con	 un	 traje
marrón	oscuro	que	lucía	una	fina	raya	roja,	zapatos	de	cordobán,	una	corbata	de	color
vino	 adornada	 con	 aquella	 esmeralda	 de	 gran	 renombre	 y	 un	 sombrero	 de	 paja	 de
grandes	proporciones	con	un	innovador	trenzado.	Alrededor	de	la	cintura,	y	en	lugar
de	chaleco,	llevaba	una	de	las	excentricidades	de	la	época,	un	fajín	de	seda.	Hacía	un
interesante	 contraste	 con	 el	 señor	 Gilgan,	 que	 llegaba	 sudoroso,	 sonrosado	 y
acalorado,	vestido	con	un	traje	de	elegante	tweed	ligero,	de	cremosa	y	vistosa	textura,
un	sombrero	de	paja	y	zapatos	amarillos.

—¿Cómo	está	usted,	Kerrigan?	—le	preguntó	cordialmente,	puesto	que	no	había
enemistad	política	entre	ellos−.	¿Cómo	van	el	Distrito	Uno	y	los	negocios?	Veo	que
no	ha	perdido	la	esmeralda,	¿eh?

—No.	 No	 hay	 peligro	 de	 que	 eso	 ocurra.	 Ah,	 el	 negocio	 va	 bien.	 Y	 el	 Uno
también.	¿Y	qué	tal	está	el	señor	Gilgan?	—dijo	Kerrigan	extendiendo	la	mano	con
cordialidad.

—Tengo	que	decirle	algo.	¿Puede	dedicarme	un	poco	de	tiempo?
A	modo	de	respuesta,	el	señor	Kerrigan	lo	condujo	hasta	 la	 trastienda.	Ya	había

oído	 rumores	 de	 que	 habría	 una	 fuerte	 oposición	 republicana	 en	 las	 próximas
elecciones.

El	señor	Gilgan	se	sentó.
—He	venido	a	verlo	a	cuenta	de	lo	que	ocurrirá	el	próximo	otoño,	por	supuesto

—comenzó,	sonriente−.	Se	supone	que	usted	y	yo	estamos	en	extremos	opuestos,	y
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por	 lo	 general,	 así	 es,	 pero	 ahora	me	pregunto	 si	 esta	 vez	 es	 necesario	 que	 sea	 así
también	o	no.

El	señor	Kerrigan,	que	era	perspicaz,	a	pesar	de	su	apariencia	de	hombre	simplón,
le	clavó	una	mirada	amable.

—¿Qué	 está	 planeando?	 —preguntó−.	 Yo	 siempre	 estoy	 abierto	 a	 las	 buenas
ideas.

—Bueno,	es	simple	—comenzó	Gilgan,	andándose	con	cautela−.	Usted	tiene	un
distrito	 grande	 e	 importante	metido	 en	 el	 bolsillo,	 y	 lo	mismo	 ocurre	 con	Tiernan,
como	todos	sabemos;	y	todos	sabemos	también	que	si	no	fuera	por	lo	que	usted	y	él
son	capaces	de	hacer,	no	siempre	resultaría	elegido	un	alcalde	demócrata.	Y	a	mí	me
parece,	 por	 lo	 que	 he	 averiguado,	 que	 ni	 usted	 ni	 Tiernan	 le	 han	 sacado	 todo	 el
provecho	que	podrían.

El	 señor	 Kerrigan	 fue	 en	 extremo	 cauteloso	 como	 para	 no	 hacer	 ningún
comentario	al	respecto,	aunque	el	señor	Gilgan	hizo	una	pausa.

—Y	 yo	 tengo	 un	 plan,	 como	 le	 he	 dicho,	 que	 usted	 puede	 aceptar	 o	 rechazar,
como	prefiera,	sin	que	eso	provoque	resentimientos	haga	lo	que	haga.	Creo	que	los
republicanos	van	a	ganar	este	otoño	—con	McKenty	o	sin	McKenty−,	y	tanto	si	los
distritos	Uno,	Dos	y	Tres	están	con	nosotros	o	no,	como	prefieran.	Las	andanzas	del
gran	hombre	—refiriéndose	a	McKenty−	con	el	otro	tipo	de	North	Clark	Street	—el
señor	Gilgan	 elegía	 a	 veces	mostrarse	 enigmático−	están	prácticamente	 en	boca	de
todos	 en	 estos	 momentos.	 Ya	 habrá	 visto	 cuál	 es	 la	 actitud	 de	 los	 periódicos.	 Y
casualmente	yo	sé	dónde	hay	una	buena	cantidad	de	dinero	que	va	a	entrar	en	juego,
proporcionada	por	altas	 instancias	financieras	a	quienes	este	hombre	de	los	 tranvías
no	 les	 viene	 bien.	 Se	 trata	 de	 un	 grupo	 compacto	 de	 personajes	 de	 La	 Salle	 y
Dearborn	Street,	por	lo	que	he	visto.	Por	qué,	no	lo	sé.	Pero	así	es.	Quizá	usted	sepa
más	que	yo.	En	cualquier	caso,	así	es	como	está	el	asunto	ahora.	A	eso	hay	que	añadir
el	hecho	de	que	ya	contamos	con	ocho	distritos	que	son	republicanos	de	por	sí,	y	diez
más	 donde	 siempre	 existe	 la	 oportunidad	 de	 ganar,	 y	 supongo	 que	 ya	 estará	 usted
viendo	adónde	quiero	llegar.	Si	descontamos	estos	diez	últimos,	y	nos	quedamos	sólo
con	 los	 ocho	 que	 tenemos	 seguros,	 eso	 deja	 veintitrés	 distritos	 que	 nosotros	 los
republicanos	 siempre	 les	 hemos	 cedido	 a	 los	 demócratas;	 pero	 si	 conseguimos
hacernos	 con	 trece	 de	 ellos	 más	 los	 ocho	 de	 los	 que	 le	 he	 hablado,	 tendremos	 la
mayoría	en	el	concejo,	y…	−chasqueando	los	dedos−	ustedes	se	quedan	fuera;	usted,
McKenty,	Cowperwood	y	todos	los	demás.	Se	acabaron	las	franquicias,	los	contratos
para	 pavimentar	 las	 calles	 y	 los	 negocios	 con	 el	 gas.	 Nada,	 durante	 dos	 años,	 al
menos,	o	quizá	más.	Si	ganamos,	nosotros	nos	quedaremos	con	los	empleos	y	con	los
negocios	suculentos.	—Hizo	una	pausa	y	observó	a	Kerrigan	con	aire	alegre,	aunque
desafiante.

»Me	acabo	de	pasear	por	toda	la	ciudad	−continuó−;	he	ido	a	todos	los	distritos	y
a	 todas	 las	 circunscripciones,	 así	 que	 sé	 de	 lo	 que	 estoy	 hablando.	 Dispongo	 de
hombres	 y	 de	 dinero	 para	 presentar	 batalla	 en	 todos	 los	 frentes	 esta	 vez.	Vamos	 a
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ganar	 en	 otoño;	 yo	 y	 los	 tipos	 importantes	 de	 La	 Salle	 Street,	 y	 todos	 los
republicanos,	 los	 demócratas	 o	 los	 prohibicionistas,	 o	 cualquiera	 que	 se	 una	 a
nosotros.	 ¿Entiende	 por	 dónde	 voy?	 Vamos	 a	 presentar	 la	 batalla	 política	 más
importante	 que	 Chicago	 haya	 visto	 nunca.	 No	 voy	 a	 darle	 nombres	 todavía,	 pero
cuando	 llegue	 el	 momento,	 ya	 se	 enterará.	 Y	 ahora,	 lo	 que	 quiero	 pedirle	 es	 lo
siguiente,	y	no	voy	a	andarme	con	remilgos	ni	a	irme	por	las	ramas.	¿Vendrán	usted	y
Tiernan	conmigo	y	con	Edstrom	para	hacernos	con	 la	ciudad	y	dirigirla	durante	 los
dos	próximos	años?	Si	están	dispuestos,	podremos	ganar	sobradamente.	Entraremos
todos	 por	 igual	 en	 todo	 —policía,	 gas,	 agua,	 carreteras,	 tranvías,	 todo−,	 o	 lo
dividiremos	de	antemano	y	 lo	dejaremos	 todo	reflejado	negro	sobre	blanco.	Sé	que
usted	y	Tiernan	trabajan	juntos,	o	no	le	hablaría	de	esto.	Edstrom	tiene	a	los	suecos
donde	los	necesita,	y	obtendrá	veinte	mil	votos	en	otoño	gracias	a	ellos.	También	está
Ungerich	con	sus	alemanes;	uno	de	nosotros	podría	 llegar	a	un	acuerdo	con	él	más
adelante,	y	darle	prácticamente	el	cargo	que	quiera.	Si	ganamos	esta	vez,	podremos
quedarnos	con	la	ciudad	durante	seis	u	ocho	años,	en	cualquier	caso;	eso	es	 lo	más
probable,	y	después…	bueno,	tampoco	hace	falta	pensar	en	el	futuro	con	demasiada
antelación.	En	cualquier	caso	 tendríamos	 la	mayoría	del	concejo	y	con	eso	 también
arrastraremos	al	alcalde.

—Si…	—dijo	el	señor	Kerrigan	con	sequedad.
—Si	—contestó	el	señor	Gilgan	en	tono	sentencioso−.	Tiene	usted	toda	la	razón.

Hay	 un	 gran	 «si»	 en	 esto,	 lo	 admito.	 Pero	 si	 estos	 dos	 distritos	—el	 suyo	 y	 el	 de
Tiernan−	 pudieran	 por	 un	 casual	 unirse	 a	 los	 republicanos,	 vendrían	 a	 ser	 como
cuatro	o	cinco	de	los	otros.

—Muy	 cierto	 —contestó	 el	 señor	 Kerrigan−,	 si	 pudieran	 unirse	 a	 los
republicanos.	 Pero	 no	 pueden.	 Y	 en	 cualquier	 caso,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 quiere	 que	 yo
haga?	¿Que	pierda	mi	asiento	en	el	concejo	y	que	me	echen	del	Partido	Demócrata?
¿Qué	está	tramando?	No	me	estará	tomando	por	un	completo	idiota,	¿verdad?

—Pobre	del	hombre	que	tome	a	Pat	Esmeralda	por	eso	—contestó	Gilgan	a	modo
de	azucarado	cumplido−.	Jamás	haría	tal	cosa.	Pero	nadie	le	está	pidiendo	que	pierda
su	 asiento	 en	 el	 concejo	 ni	 que	 lo	 echen	 del	 Partido	Demócrata.	 ¿Qué	 le	 impide	 a
usted	salir	elegido	y	descartar	al	resto	de	la	lista	de	candidatos?	—Estuvo	a	punto	de
decir	«apuñalar».

El	señor	Kerrigan	sonrió.	A	pesar	de	haberse	sentido	insatisfecho	con	la	situación
de	 Chicago,	 nunca	 había	 pensado	 que	 la	 conversación	 del	 señor	 Gilgan	 llevaría	 a
esto.	Era	 una	 idea	 interesante.	Ya	 había	 «apuñalado»	 a	 gente	 antes	—aquí	 o	 allá	 a
algún	 que	 otro	 candidato	 concreto	 al	 que	 era	 deseable	 quitar	 de	 en	medio—.	 Si	 el
Partido	Demócrata	corría	algún	riesgo	de	no	resultar	elegido	en	otoño,	y	si	Gilgan	era
honesto	 en	 cuanto	 a	 su	 intención	 de	 dividir	 y	 controlar,	 quizá	 no	 fuera	 algo	 tan
descabellado.	Ni	Cowperwood	ni	McKenty	ni	Dowling	 lo	habían	 favorecido	nunca
particularmente.	Si	perdían	por	su	causa,	y	él	pudiera	aun	así	mantenerse	en	el	poder,
tendrían	que	negociar	con	él,	y	no	tendrían	la	opción	de	echarlo.	¿Por	qué	no	podía	él
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traicionar	al	resto	de	la	lista	de	candidatos?	Merecía	la	pena	pensarlo,	como	mínimo.
—Todo	 eso	 está	 muy	 bien	 —comentó	 con	 sequedad,	 después	 de	 que	 sus

pensamientos	siguieran	su	curso−;	pero,	¿cómo	sé	yo	que	usted	no	va	a	cambiar	de
opinión	y	a	 faltar	a	 su	promesa	después?	 (El	 señor	Gilgan	se	 removió	 irritado	ante
aquella	insinuación.)	Dave	Morrissey	acudió	a	mí	hace	cuatro	años	para	que	le	echara
una	mano,	y	bien	poco	pago	que	recibí	a	cambio	después.

Kerrigan	se	estaba	refiriendo	a	un	hombre	al	que	había	ayudado	a	convertirse	en
secretario	 del	 condado,	 y	 que	 se	 había	 vuelto	 contra	 él	 cuando	 le	 pidió	 que	 le
devolviera	el	favor	y	que	lo	apoyara	para	conseguir	que	lo	nominaran	para	el	puesto
de	 comisionado	 de	 carreteras.	 Morrissey	 se	 había	 convertido	 en	 un	 político
importante.

—Eso	 es	 fácil	 decirlo	—le	 contestó	Gilgan	 irritado−,	 pero	 eso	 no	 va	 conmigo.
Pregúntele	a	cualquiera	de	mi	distrito.	Pregúnteles	a	los	hombres	que	me	conocen.	Yo
pondré	mi	parte	del	trato	en	negro	sobre	blanco	si	usted	pone	la	suya.	Y	si	no	cumplo
mi	 palabra,	 póngame	 en	 evidencia	 después.	 Le	 llevaré	 ante	 la	 gente	 que	 me	 está
apoyando.	 Le	 mostraré	 el	 dinero.	 Esta	 vez	 tengo	 todo	 lo	 que	 hace	 falta.	 ¿Y,	 en
cualquier	 caso,	 qué	 tiene	 usted	 que	 perder?	No	 pueden	 echarlo	 porque	 no	 salga	 la
lista	de	candidatos.	No	pueden	demostrarlo.	Traeremos	policías	para	que	parezca	que
la	votación	ha	sido	legal.	Y	yo	pondré	todo	el	dinero	que	haga	falta	para	que	ganemos
este	distrito,	y	más.

El	 señor	 Kerrigan	 de	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una	 oportunidad
imponente.	Podría	«pulirse»,	como	él	lo	habría	expresado,	entre	veinte	y	veinticinco
mil	 dólares	 de	 los	 demócratas	 para	 hacer	 el	 trabajo	 sucio	 aquí.	 Gilgan	 le
proporcionaría	otro	tanto	o	más	—teniendo	en	cuenta	que	la	situación	era	tan	crítica
—.	Harían	 falta	 quizá	quince	o	dieciocho	mil	 dólares	para	 conseguir	 el	 número	de
votos	 necesario	 en	 cualquier	 caso.	 En	 el	 último	 momento,	 antes	 de	 introducir	 los
votos	 fraudulentos,	 él	 sabría	 cómo	 iba	 la	 ciudad.	 Si	 fuera	 favorable	 a	 los
republicanos,	 sería	 fácil	 completar	 la	 victoria	 y	 quejarse	 después	 de	 que	 sus
lugartenientes	 habían	 sido	 sobornados.	 Si	 la	 victoria	 pareciera	 segura	 para	 los
demócratas,	podría	abandonar	a	Gilgan	y	embolsarse	sus	fondos.	En	cualquier	caso,
tendría	entre	veinticinco	y	treinta	mil	dólares	más,	y	además	seguiría	siendo	concejal.

—Todo	eso	está	muy	bien	—contestó	el	señor	Kerrigan,	simulando	una	apatía	que
no	 sentía−,	 pero,	 diciéndolo	 suavemente,	 es	 un	 asunto	 muy	 peliagudo.	 No	 estoy
seguro	de	querer	tener	nada	que	ver	en	él,	ni	siquiera	en	el	caso	de	que	pudiéramos
ganar.	Es	cierto	que	los	del	ayuntamiento	nunca	me	han	hecho	mucho	el	juego;	pero
este	es	un	distrito	demócrata,	y	yo	soy	demócrata.	Si	alguna	vez	 se	 supiera	que	yo
había	hecho	perder	al	partido,	ese	sería	mi	final.

—Yo	soy	un	hombre	de	palabra	−declaró	el	señor	Gilgan	enfáticamente	y	se	puso
en	pie−.	Jamás	en	mi	vida	he	traicionado	a	ningún	hombre	ni	he	faltado	a	mi	palabra
en	 una	 apuesta.	 Repase	mi	 historial	 en	 el	Dieciocho.	 ¿Ha	 oído	 alguna	 vez	 decir	 a
alguien	que	yo	hubiera	hecho	algo	así?
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—No,	nunca	—le	respondió	Kerrigan	con	suavidad−.	Pero	lo	que	pretende	hacer
es	muy	grande,	señor	Gilgan.	No	me	gustaría	darle	mi	opinión	sin	pensarlo	antes.	Se
supone	 que	 este	 distrito	 electoral	 es	 demócrata.	No	 puede	 pasarse	 de	 repente	 a	 las
filas	 republicanas	 sin	 que	 se	 arme	 un	 buen	 jaleo.	 Será	mejor	 que	 visite	 primero	 al
señor	 Tiernan	 para	 ver	 qué	 tiene	 él	 que	 decir	 al	 respecto.	 Después,	 quizá	 quiera
volver	a	hablar	de	esto	en	profundidad.	Pero,	no	ahora.	Ahora	no.

El	 señor	 Gilgan	 se	 marchó	 con	 paso	 airoso	 y	 alegre.	 No	 estaba	 en	 absoluto
desanimado.
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CAPÍTULO	XXXVI
Se	aproximan	las	elecciones

Posteriormente,	 el	 señor	Kerrigan	 hizo	 una	 visita	 informal	 al	 señor	Tiernan.	El
señor	 Tiernan	 le	 devolvió	 la	 visita.	 Un	 poco	 más	 adelante,	 los	 señores	 Tiernan,
Kerrigan	 y	 Gilgan	 se	 reunieron	 en	 el	 salón	 de	 un	 pequeño	 hotel	 de	Milwaukee[1]
(para	que	no	los	vieran	juntos).	Finalmente,	los	señores	Tiernan,	Edstrom,	Kerrigan	y
Gilgan	 se	 reunieron	 para	 organizar	 un	 programa	 de	 repartos	 demasiado	 complejo
como	para	explicarlo	aquí.	Sobra	decir	que	incluía	el	reparto	de	los	oficiales	mayores
y	un	prorrateo	de	los	sobornos	de	la	policía,	de	las	ganancias	en	los	garitos	de	juego	y
los	beneficios	de	los	burdeles,	de	los	rendimientos	del	gas,	de	los	tranvías	y	de	otras
organizaciones,	y	 se	 cerró	 con	otras	 tantas	promesas	 solemnes.	Si	 lograban	hacerlo
efectivo,	 este	 cuadrunvirato	 duraría	 años.	 Los	 jueces,	 los	 magistrados	 de	 menor
importancia,	 altos	 y	 bajos	 funcionarios,	 la	 oficina	 del	 sheriff,	 el	 departamento	 de
aguas,	la	recaudación	de	impuestos:	todos	quedarían	bajo	su	jurisdicción.	Se	trataba
de	un	magnífico	y	atractivo	sueño	político,	y	como	tal,	digno	de	cualquier	cortesía	y
consideración,	 pero	 no	 se	 trataba	 más	 que	 de	 los	 aspectos	 finales	 de	 ese	 sueño
político,	y	como	tales,	a	veces	impresionaban	hasta	a	los	propios	participantes.

La	 campaña	 iba	 ahora	 a	 toda	 máquina.	 El	 verano	 y	 el	 otoño	 (septiembre	 y
octubre)	se	movieron	al	son	de	las	bandas	de	los	clubes	de	marcha	tanto	demócratas
como	republicanos,	al	 son	de	 las	vigorosas	voces	de	 los	políticos	que	peroraban	en
los	 parques,	 en	 las	 esquinas	 de	 las	 calles,	 en	 tipis	 de	madera,	 en	 salas,	 tiendas	 de
campaña	y	en	los	salones	de	las	casas	—en	cualquier	sitio	en	el	que	lograran	reunir	a
un	magro	puñado	de	oyentes	a	los	que,	por	cualquier	medio,	consiguieran	obligar	a
quedarse	quietos	un	 rato—.	Los	periódicos	graznaban	y	 rugían,	 como	suele	ocurrir
con	esos	abogados	y	guardianes	del	«derecho»	y	la	«justicia»	que	en	realidad	están
movidos	 por	 el	 afán	 de	 obtener	 beneficios.	 Cowperwood	 y	 McKenty	 eran
denunciados	desde	prácticamente	todas	las	esquinas	de	Chicago.	Llevaban	de	un	lado
para	 otro	 carros	 y	 carteles	 con	 ruedas	 en	 los	 que	 podía	 leerse:	 «Acabad	 con	 la
asociación	de	las	compañías	de	tranvías	y	el	concejo»,	«¿Queréis	que	os	roben	más
calles?»,	 «¿Queréis	 que	 Cowperwood	 se	 convierta	 en	 el	 dueño	 de	 Chicago?».	 El
propio	 Cowperwood,	 cuando	 conducía	 hasta	 el	 centro	 por	 la	 mañana,	 o	 cuando
regresaba	a	casa	por	la	tarde,	veía	estas	cosas.	Veía	los	enormes	carteles,	escuchaba
los	discursos	en	los	que	le	denunciaban,	y	se	sonreía.	Para	entonces	ya	estaba	al	tanto
de	dónde	había	surgido	esta	sublevación	de	semejantes	proporciones.	Era	Hand	el	que
estaba	 detrás;	 lo	 sabía	 porque	 McKenty	 y	 Addison	 lo	 habían	 descubierto
rápidamente.	 Y	 con	 Hand	 estaban	 también	 Schryhart,	 Arneel,	 Merrill,	 la	 Douglas
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Trust	Company,	diversos	editores,	el	 joven	Truman	Leslie	MacDonald,	 los	antiguos
directores	del	gas,	la	Chicago	General	Company;	todos.	Incluso	sospechaba	que	quizá
hubieran	sobornado	a	ciertos	concejales	para	que	lo	abandonaran,	aunque	todos	ellos
le	 profesaban	 lealtad.	McKenty,	Addison,	Videra	 y	 él	mismo	 estaban	planeando	 su
defensa	 al	 detalle,	 y	 con	 tanto	 esmero	 y	 efectividad	 como	 les	 era	 posible.
Cowperwood	 era	 plenamente	 consciente	 del	 hecho	 de	 que	 si	 perdía	 en	 estas
elecciones	—las	primeras	en	las	que	había	una	oposición	fuerte−,	eso	podría	dar	lugar
a	 una	 grave	 cadena	 de	 acontecimientos;	 pero	 no	 tenía	 intención	 de	 preocuparse
excesivamente.	Utilizando	su	dinero	siempre	podría	pelear	en	 los	 tribunales	por	 los
nombramientos	del	concejo,	y	contra	el	alcalde	y	el	fiscal	de	la	ciudad.	«Hay	más	de
un	 camino	 que	 conduce	 a	 Roma»,	 era	 uno	 de	 sus	 dichos	 favoritos,	 y	 que	 además
expresaba	exactamente	cuál	era	su	 lógica	y	daba	idea	de	su	valor.	Pero,	aun	así,	no
quería	perder.

Una	 de	 las	 características	 divertidas	 de	 la	 campaña	 era	 que	 los	 oradores	 de
McKenty	 habían	 recibido	 instrucciones	 de	 que	 debían	 gritar	 tanto	 como	 los
republicanos	 pidiendo	 que	 se	 hicieran	 reformas,	 sólo	 que	 en	 vez	 de	 asediar	 a
Cowperwood	 y	 a	 McKenty,	 ellos	 debían	 hacer	 hincapié	 en	 que	 la	 Chicago	 City
Railway	de	Shryhart	 era	muchísimo	más	 rapaz,	y	que	 todo	aquello	no	era	más	que
una	argucia	para	concederle	una	licencia	global	que	abarcara	todas	las	calles	que	aún
no	estaban	cubiertas	por	las	líneas	de	Cowperwood	o	las	de	Schryhart-Hand-Arneel.
Se	 trataba	de	un	buen	argumento.	Los	demócratas	podían	 insistir	con	orgullo	en	su
interpretación,	 uniformemente	 liberal,	 de	 algunas	 leyes	 dominicales	 que	 resultaban
especialmente	 molestas,	 por	 las	 cuales	 bajo	 las	 administraciones	 republicanas	 y
reformistas	a	veces	le	había	resultado	difícil	al	honrado	trabajador	conseguir	su	vaso
o	su	cubo	de	cerveza	en	domingo.	Por	otro	lado,	a	los	oradores	republicanos	les	era
posible	demostrar	que	«los	garitos	y	las	tabernas	más	infames»	funcionaban	en	todas
partes	para	beneficio	de	McKenty,	y	que	bajo	 la	 respetabilísima	administración	del
candidato	republicano	a	la	alcaldía,	esta	asociación	entre	el	gobierno	local	y	el	vicio	y
el	delito	quedaría	anulada.

—Si	yo	 soy	 elegido	—declaró	 el	 honorable	Chaffee	Thayer	Sluss,	 el	 candidato
republicano−,	 ni	 Frank	 Cowperwood	 ni	 John	 McKenty	 se	 atreverán	 a	 asomar	 las
narices	por	el	ayuntamiento,	a	menos	que	lo	hagan	con	las	manos	limpias	y	con	fines
honrados.

—¡Hurra!	—gritó	la	multitud.
—Conozco	 a	 ese	 imbécil	 —comentó	 Addison,	 cuando	 leyó	 la	 transcripción−.

Estaba	 empleado	 en	 la	 Douglas	 Trust	 Company.	 Se	 ha	 hecho	 con	 algo	 de	 dinero
últimamente	en	el	negocio	del	papel.	No	es	más	que	una	herramienta	en	manos	de	los
intereses	 de	Arneel	 y	Schryhart.	Tiene	menos	 agallas	 que	 un	gusano	de	 los	 que	 se
usan	como	cebo.

Cuando	McKenty	lo	leyó,	dijo	simplemente:
—Hay	otras	maneras	de	ir	al	ayuntamiento,	aparte	de	ir	tú	mismo	en	persona.	—
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Contaba	con	conseguir	al	menos	una	mayoría	de	los	concejales.
Sin	embargo,	en	mitad	de	este	alboroto,	 las	 idas	y	venidas	de	Gilgan,	Edstrom,

Kerrigan	 y	 Tiernan	 no	 llamaron	 la	 atención.	 Jamás	 se	 vio	 a	 dos	más	 corteses	 y	 al
mismo	 tiempo	 furtivos	 que	 estos	 dos	 últimos.	 Al	 tiempo	 que	 confraternizaban	 en
secreto	 tanto	con	Gilgan	como	con	Edstrom,	planificando	su	programa	político	con
sumo	cuidado,	también	se	reunían	con	Dowling,	Duvanicki,	e	incluso	con	el	propio
McKenty.	En	vista	de	que	el	resultado,	por	alguna	razón	—no	llegaba	a	entender	por
qué−	parecía	bastante	incierto,	McKenty	les	pidió	a	ambos	en	una	ocasión	que	fueran
a	 verlo.	Al	 recibir	 la	 carta,	 el	 señor	Tiernan	 se	 acercó	 caminando	 a	 casa	 del	 señor
Kerrigan	para	ver	si	él	también	había	recibido	el	mensaje.

—¡Sí,	sí!	¡Lo	he	recibido!	—contestó	el	señor	Kerrigan	con	gran	regocijo−.	Aquí
lo	 llevo,	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo.	 «Querido	 señor	 Kerrigan»	 −leyó−,	 «¿Podría
hacerme	 el	 favor	 de	 venir	 a	 visitarme	 mañana	 por	 la	 tarde	 a	 las	 siete	 para	 cenar
conmigo?	 Es	 probable	 que	 el	 señor	 Ungerich,	 el	 señor	 Duvanicki	 y	 varios	 más
acudan	también	algo	más	tarde.	Le	he	pedido	al	señor	Tiernan	que	venga	a	la	misma
hora.	 Atentamente,	 John	 J.	McKenty.»	 Así	 es	 como	 él	 hace	 las	 cosas	—añadió	 el
señor	Kerrigan−;	así,	sin	más.−Besó	la	carta	burlonamente	y	volvió	a	metérsela	en	el
bolsillo.

—Sí,	yo	también	he	recibido	una,	igualita.	Con	la	misma	manera	de	expresarse,	o
casi	—comentó	el	señor	Tiernan	con	suavidad−.	Está	empezando	a	despertarse,	¿no?
¡Vamos!	Ahora	 el	 Uno	 y	 el	 Dos,	 tan	 pequeños,	 están	 empezando	 a	 parecerle	 bien
grandes,	¿eh?

—¡Bah!	—le	 dijo	 el	 señor	 Kerrigan	 al	 señor	 Tiernan,	 con	 un	marcado	 énfasis
irónico−.	 Esa	 asociación	 no	 va	 a	 durar	 para	 siempre.	Me	 parece	 que	 se	 lo	 estaban
teniendo	 muy	 creído.	 Pero	 el	 camino	 es	 muy	 largo,	 ¿eh?	 Ya	 casi	 ha	 llegado	 el
momento,	¿no?

—Tienes	razón	—contestó	el	señor	Tiernan	con	sentimiento−.	El	camino	es	muy
largo.	Estos	son	los	dos	distritos	más	grandes	de	la	ciudad,	y	todo	el	mundo	lo	sabe.
Si	nos	volvemos	contra	ellos	en	el	último	momento,	¿dónde	se	quedan,	eh?

Se	puso	un	dedo	gordo	junto	a	su	nariz	grande	y	rojiza,	y	miró	al	señor	Kerrigan
con	los	ojos	entrecerrados.

—Tienes	 toda	 la	 razón,	 ¡maldita	 sea!	 —contestó	 el	 pequeño	 político	 con
jovialidad.

Acudieron	 a	 la	 cena	 por	 separado,	 para	 que	 no	 pareciera	 que	 habían	 hablado
antes,	y	se	saludaron	al	llegar	como	si	no	se	hubieran	visto	desde	hacía	días.

—¿Qué	tal	va	el	negocio,	Mike?
—Bien,	Pat.	¿Y	a	ti,	qué	tal	te	van	las	cosas?
—Así	así.
—¿Va	todo	bien	en	tu	distrito	de	cara	a	noviembre?
El	señor	Tiernan	arrugó	su	gordo	entrecejo.
—No	sabría	decirlo	todavía.	—Todo	esto	iba	dirigido	al	señor	McKenty,	que	no
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sospechaba	que	hubiera	deslealtad	en	las	filas	del	partido.
No	 sacaron	mucho	 en	 claro	 de	 esta	 reunión,	 en	 la	 que	 simplemente	 estuvieron

sentados	hablando	sobre	generalidades,	mayorías,	de	lo	que	era	probable	que	Zeigler
hiciera	con	el	Doce,	de	si	Pinski	lo	conseguiría	en	el	Seis	y	Schlumbohm	en	el	Veinte,
y	 así	 sucesivamente.	Los	nuevos	oponentes	 republicanos	de	 los	viejos	distritos	que
los	demócratas	daban	por	seguros	estaban	haciendo	que	el	resultado	fuera	dudoso.

—¿Y	qué	tal	en	el	Uno,	Kerrigan?	—preguntó	Ungerich,	un	germano-americano
delgado	 y	 reflexivo	 con	 aspecto	 de	 tipo	 astuto.	Ungerich	 era	 uno	 de	 los	 que	 hasta
ahora	había	logrado	ganarse	poco	a	poco	el	favor	de	McKenty,	más	que	Kerrigan	o
que	Tiernan.

—El	Uno	va	bien	—contestó	Kerrigan	con	aire	de	superioridad−.	Claro	que	eso
nunca	se	sabe.	Puede	que	este	 tipo,	este	Scully,	consiga	algo,	pero	no	creo	que	sea
demasiado.	Si	contamos	con	la	misma	protección	policial…

Ungerich	se	sintió	satisfecho.	Estaba	 teniendo	dificultades	en	su	propio	distrito,
donde	 un	 rival	 llamado	Glover	 parecía	 ir	 repartiendo	 dinero	 a	manos	 llenas.	 Iba	 a
necesitar	 bastante	 más	 dinero	 del	 habitual	 para	 ganar.	 Y	 lo	 mismo	 ocurría	 con
Duvanicki.

McKenty	 finalmente	 se	 despidió	 de	 sus	 lugartenientes	—mostrando	más	 afecto
con	Kerrigan	y	Tiernan	del	que	nunca	había	mostrado	antes—.	No	se	fiaba	del	todo
de	estos	dos,	y	no	terminaban	de	gustarles	ni	ellos	ni	sus	métodos,	que	eran	los	más
burdos	de	todos,	aunque	le	resultaban	útiles.

—Me	alegra	saber	—dijo	al	despedirse−	que	las	cosas	parecen	irte	bien,	Pat,	y	a	ti
también,	Mike	—haciéndoles	un	gesto	de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza	 a	 cada	uno−.
Vamos	a	necesitar	 todo	 lo	que	cada	uno	pueda	aportar.	Confío	en	que	vosotros	dos
obtendréis	 un	 buen	 resultado	 —el	 mejor	 de	 todos—.	 El	 resto	 de	 nosotros	 no	 lo
olvidaremos	cuando	se	repartan	los	frutos	después.

—Puede	 estar	 tranquilo	de	que	haré	 siempre	 todo	 lo	que	pueda	—dijo	 el	 señor
Kerrigan	 afectuosamente−.	 Este	 es	 un	 año	 difícil,	 pero	 nunca	 hemos	 fallado	 hasta
ahora.

—¡Y	yo,	jefe!	Eso	también	va	por	mí	—apuntó	el	señor	Tiernan,	de	manera	algo
escandalosa−.	Creo	que	me	irá	igual	de	bien	que	siempre.

—¡Bien	 por	 ti,	 Mike!	 —lo	 tranquilizó	 McKenty,	 poniéndole	 la	 mano	 en	 el
hombro	con	suavidad−.	Y	tú	también,	Kerrigan.	Los	vuestros	son	los	distritos	clave,	y
nosotros	 lo	 sabemos.	 Siempre	 me	 he	 lamentado	 de	 que	 los	 líderes	 no	 lograran
ponerse	de	acuerdo	para	ofreceros	algo	mejor	que	ser	concejales;	pero	la	próxima	vez
no	habrá	la	más	mínima	duda,	si	sigo	teniendo	influencia.	—Entró	y	cerró	la	puerta.
Fuera,	 un	 frío	 viento	 de	 octubre	 azotaba	 las	 hojas	 muertas	 y	 los	 hierbajos	 de	 las
aceras.	Ni	Tiernan	ni	Kerrigan	hablaron,	 aunque	habían	 salido	 juntos,	 hasta	 que	 se
hubieron	alejado	más	de	sesenta	metros	por	la	avenida	en	dirección	a	Van	Buren.

—Menuda	 charla,	 ¿eh?	 —comentó	 el	 señor	 Tiernan,	 observando	 al	 señor
Kerrigan	aprovechando	la	luz	de	una	farola	de	gas	junto	a	la	que	pasaban.
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—Sí.	Eso	es	lo	que	siempre	te	dan	cuando	están	en	un	aprieto.	Palabras	bonitas	y
amables,	¿eh?

—Y	después	de	llevar	diez	años	trabajando	más	que	ninguno,	¿eh?	Ya	va	siendo
hora,	 ¿no?	 Es	 un	 misterio	 por	 qué	 no	 pensó	 en	 eso	 el	 pasado	 junio	 cuando	 la
convención	estaba	reunida	en	sesión,	¿no	te	parece?

—¡Bah!	Mikey	—dijo	el	señor	Kerrigan	con	una	sonrisa	forzada−.	Eres	un	niño
malo.	Quieres	el	postre	demasiado	pronto.	Tienes	que	esperar	otros	dos	o	cuatro,	o
seis	años,	como	Paddy	Kerrigan	y	los	otros.

—Sí.	Pero…	no	—gruñó	el	señor	Tiernan−	voy	a	esperar	al	sexto.
—Ni	 yo	 tampoco	 —contestó	 el	 señor	 Kerrigan−.	 Digamos	 que	 nosotros

conocemos	un	truco	para	hacer	papilla	el	asunto	ese	del	año	que	viene.	¿O	qué?
—Tienes	toda	la	razón	—dijo	el	señor	Tiernan.
Y	con	eso	se	fueron	tranquilamente	a	casa.
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CAPÍTULO	XXXVII
La	venganza	de	Aileen

El	interesante	Polk	Lynde	se	levantó	una	mañana	y	decidió	que	había	llegado	el
momento	de	que	su	aventura	con	Aileen,	por	muy	agradable	que	 le	resultara,	debía
culminar	de	la	única	manera	que	a	él	le	parecía	satisfactoria:	aquel	mismo	día,	si	era
posible,	o	al	siguiente.	Había	pasado	un	periodo	considerable	de	tiempo	desde	aquella
comida,	 y	 aunque	 había	 intentado	 buscarla	 de	 diversas	maneras,	Aileen,	 debido	 al
convencimiento	 de	 que	 debía	 pensarlo	 y	 no	 poner	 en	 riesgo	 su	 futuro,	 lo	 había
esquivado.	 Ella	 era	 plenamente	 consciente	 de	 que	 se	 encontraba	 ante	 un	 punto	 de
inflexión	ahora	que	la	ocasión	llamaba	a	su	puerta	con	aquella	fuerza,	y	se	mostraba
tremendamente	 reticente	 y	 distraída.	 A	 pesar	 de	 sí	 misma,	 Cowperwood	 seguía
teniendo	 gran	 influencia	 sobre	 ella	 —la	 convicción	 de	 que	 él	 era	 un	 personaje
importante−,	y	eso	la	hacía	sentirse	extrañamente	angustiada,	confusa	y	meditabunda.
Otro	 tipo	 de	 mujer	 que	 hubiera	 pasado	 por	 tantos	 problemas	 como	 ella	 habría
terminado	pronto	con	el	asunto,	particularmente	desde	que	se	enterara	además	de	los
detalles	 sobre	 su	 relación	 con	 la	 señora	 Hand.	 Pero	 no	 era	 el	 caso	 de	 Aileen.	 No
lograba	 olvidar	 del	 todo	 las	 promesas	 de	 los	 primeros	 tiempos,	 ni	 las	 que	 habían
intercambiado	después,	ni	 lograba	dominar	 tampoco	 las	 ilusiones	 tantas	veces	 rotas
de	que	Cowperwood	aún	llegara	a	comportarse.

Por	otro	lado,	no	era	fácil	dejar	a	un	lado	a	Polk	Lynde,	que	era	un	merodeador,
un	aventurero	de	la	alta	sociedad	y	un	pirata	de	los	sentimientos,	ni	 tampoco	lo	era
contradecirlo	ni	hacerlo	esperar.	Se	parecía	a	Cowperwood	en	que	era	un	hombre	de
gran	 fuerza,	 y	 sus	 métodos,	 en	 lo	 que	 concernía	 a	 las	 mujeres,	 eran	 incluso	 más
atrevidos.	Tras	 frivolizar	 durante	mucho	 tiempo	con	 el	 bello	 sexo,	 había	 aprendido
que	ellas	eran	 reticentes,	 inseguras	y	 tontamente	volubles	en	 sus	estados	de	ánimo,
incluso	 con	 aquellas	 cosas	 que	 más	 deseaban.	 Si	 alguien	 deseaba	 conseguir	 la
victoria,	con	frecuencia	tenía	que	hacerse	con	ella	con	mano	de	hierro.

De	esta	 actitud	 suya	había	 surgido	 su	 fama	más	o	menos	oscura.	Aileen	 se	dio
cuenta	 el	 día	 que	 almorzó	 con	 él.	 Sus	 ojos	 oscuros	 y	 solemnes	 eran	 traidoramente
dulces.	 Sintió	 que	 ella	 misma	 estaba	 preparando	 el	 camino	 para	 terminar
encontrándose	en	una	situación	en	la	que	estaría	indefensa	ante	esa	actitud	repentina
de	él	—y	aun	así	había	acudido.

Pero	Lynde,	mientras	pensaba	que	Aileen	 se	demoraba,	 había	decidido	 este	 día
que	él	debía	 tomar	una	decisión	definitiva,	y	que	debía	ser	 favorable.	La	 llamó	por
teléfono	a	las	diez	de	la	mañana	y	la	irritó	con	sus	comentarios	sobre	la	indecisión	y
el	humor	cambiante	de	ella.	Quería	saber	si	no	estaría	dispuesta	a	ir	a	ver	los	cuadros
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al	estudio	de	su	amigo;	si	lograría	decidirse	a	asistir	a	un	baile	popular	en	un	granero
que	 habían	 organizado	 algunos	 solteros	 amigos	 suyos.	 Cuando	 ella	 alegó	 que	 se
encontraba	indispuesta,	él	la	animó	a	que	se	tranquilizara.

—Les	 estás	 poniendo	 las	 cosas	 muy	 difíciles	 a	 tus	 admiradores	—dijo	 él	 con
dulzura.

Aileen	 pensaba	 que	 había	 pospuesto	 el	 forcejeo	 de	manera	 diplomática	 durante
algún	tiempo	más	sin	llegar	a	darlo	por	zanjado,	cuando	a	las	dos	de	la	tarde	sonó	el
timbre	de	la	puerta	de	su	casa	y	le	anunciaron	el	nombre	de	Lynde.

—Ha	dicho	que	estaba	seguro	de	que	usted	estaba	en	casa	—dijo	el	lacayo	al	que
le	 había	 metido	 un	 dólar	 en	 la	 mano−,	 y	 quiere	 saber	 si	 podría	 usted	 verlo	 unos
minutos.	Dice	que	no	la	entretendrá	más	que	un	momento.

Aileen,	a	la	que	había	cogido	desprevenida	con	su	descaro,	y	no	del	todo	segura
de	si	pudiera	tratarse	de	algo	de	cierta	importancia	sobre	lo	que	él	deseara	hablarle,
riñéndose	a	sí	misma	por	su	indecisión,	francamente	fascinada	por	Lynde	como	rival
por	sus	afectos,	y	recordando	su	voz	burlona	y	mimosa	de	aquella	mañana,	decidió
bajar.	Se	sentía	sola,	y	vestida	con	una	bata	de	casa	de	color	lavanda	con	el	cuello	de
armiño	y	puños	en	las	mangas,	estaba	leyendo	un	libro.

—Hágale	pasar	a	 la	sala	de	música	—le	dijo	al	 lacayo.	Cuando	entró,	 respiraba
con	 cierta	 dificultad,	 porque	 Lynde	 tenía	 ese	 efecto	 sobre	 ella.	 Sabía	 que	 había
demostrado	 tener	 miedo	 al	 no	 ir	 a	 su	 encuentro	 antes,	 y	 la	 cobardía	 previa	 y
claramente	manifiesta	no	ayuda	al	poder	de	resistencia	de	nadie.

—¡Oh!	—exclamó,	 intentando	 adoptar	 un	 aire	 de	 valentía	 que	 no	 sentía−.	 No
esperaba	verle	tan	pronto	después	del	mensaje	telefónico.	Usted	nunca	ha	estado	en
nuestra	 casa	 antes,	 ¿verdad?	 ¿Quiere	 colgar	 el	 abrigo	 y	 el	 sombrero	 y	 pasar	 a	 la
galería?	Aquí	hay	más	luz,	y	quizá	le	interesen	algunos	de	los	cuadros.

Lynde,	que	estaba	buscando	cualquier	pretexto	mediante	el	que	poder	prolongar
su	visita	y	así	vencer	el	estado	de	nervios	de	ella,	aceptó,	 intentando	hacer	ver,	 sin
embargo,	que	simplemente	estaba	de	paso	y	que	sólo	podía	quedarse	un	momento.

—Pensé	en	venir	a	verla	otra	vez	aunque	sólo	fuera	un	momento.	No	pude	resistir
la	 tentación	de	entrar.	Es	una	habitación	 impresionante,	¿verdad?	Espaciosa,	y,	 ¡ahí
está!	 ¿Quién	pintó	 ese?	Ah,	ya	 lo	veo,	Van	Beers.	Y	además	 es	una	obra	preciosa,
encantadora.

La	miró	 con	 interés	 y	 después	 volvió	 a	mirar	 el	 cuadro	 donde,	 diez	 años	más
joven,	 optimista,	 esperanzada,	 con	 su	 parasol	 a	 rayas	 azules	 y	 blancas	 en	 la	mano,
aparecía	 ella	 sentada	en	un	banco	de	piedra,	y	 al	 fondo,	 el	 cielo	y	 las	nubes	 en	un
paisaje	holandés.	Encantado	con	la	imagen	de	ella	en	ambos	casos,	fue	amablemente
elogioso.	Hoy	 en	 día	 ella	 era	 algo	más	 robusta,	más	 rubicunda	—su	 fibra	 se	 había
endurecido,	como	le	ocurre	a	tantos	con	el	paso	de	los	años;	pero	aún	estaba	en	plena
flor;	quizá	de	un	verano	tardío,	pero	aun	así,	en	plena	flor.

—Oh,	sí,	y	este	Rembrandt.	¡Estoy	sorprendido!	No	sabía	que	la	colección	de	su
marido	fuese	tan	representativa.	Veo	a	Israëls,	a	Gerome,	¡y	a	Meissonier!	¡Gad!	Es
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una	colección	muy	representativa,	¿verdad?[1].
—Algunas	de	las	obras	son	excelentes	—comentó	ella,	con	ciertos	aires,	imitando

a	Cowperwood	y	 a	 algunos	 otros−,	 pero	 otras	 terminarán	 siendo	 eliminadas	 con	 el
tiempo;	ese	Paul	Potter	y	este	Goya[2],	por	ejemplo,	llegarán	al	mercado.

Había	oído	a	Cowperwood	decirlo	una	y	otra	vez.
Al	darse	cuenta	de	que	les	era	posible	mantener	una	conversación	de	esta	manera

relajada	e	impersonal,	Aileen	adoptó	un	aire	natural	e	interesado,	feliz	y	entretenida
por	la	discreta	y	encantadora	presencia	de	él.	Evidentemente,	él	no	tenía	intención	de
hacer	más	que	una	breve	visita	de	cortesía.	Sin	embargo,	Lynde	la	estaba	estudiando,
preguntándose	 qué	 efecto	 estaría	 teniendo	 su	 aire	 desenfadado	 y	 distante.	 Cuando
terminó	de	inspeccionar	la	galería	de	pasada,	comentó:

—Siempre	he	sentido	curiosidad	por	esta	casa.	Sé	que	la	hizo	Lord,	por	supuesto,
y	siempre	he	oído	decir	que	estaba	bien	hecha.	Eso	de	ahí	es	el	comedor,	supongo.

Aileen,	 que	 siempre	 se	 había	 sentido	 desmesuradamente	 orgullosa	 de	 la	 casa	 a
pesar	 del	 hecho	 de	 que	 les	 había	 servido	 muy	 poco	 a	 nivel	 social,	 se	 mostró
encantada	de	enseñarle	el	resto	de	las	habitaciones.	Lynde,	que,	por	supuesto,	estaba
acostumbrado	 a	 casas	 de	 todos	 los	 grados	 de	 esplendor	material	—la	 de	 su	 propia
familia	 era	 una	 de	 las	mejores−	 fingió	 un	 interés	 que	 no	 sentía.	 Por	 el	 camino	 iba
haciendo	comentarios	sobre	el	buen	gusto	en	la	decoración	y	en	la	talla	de	la	madera,
en	lo	encantadora	que	resultaba	aquella	disposición	que	permitía	tener	unas	breves	y
bellas	vistas,	y	cosas	por	el	estilo.

—Espere	un	momento	—le	dijo	Aileen,	cuando	se	aproximaron	a	la	puerta	de	su
propia	alcoba−.	He	olvidado	si	la	mía	está	en	orden.	Quiero	que	la	vea.

Abrió	la	puerta	y	entró.
—Sí,	puede	pasar	—le	dijo.	Y	él	la	siguió.
—Oh,	sí.	Sin	duda.	Encantadora.	Qué	gráciles	resultan	esas	figuritas	danzantes	de

encaje,	 ¿verdad?	Una	 combinación	 de	 colores	 deliciosa.	 Está	 en	 total	 armonía	 con
usted.	Es	como	usted.

Él	se	interrumpió,	y	se	quedó	mirando	la	gran	alfombra	de	cálidos	tonos	azules	y
cremas	y	la	cama	de	bronce	dorado.

—Bien	hecho	—dijo,	y	entonces,	de	repente,	cambió	de	actitud	y	dejó	de	hablar
de	decoración	(Aileen	estaba	a	su	derecha,	y	él	se	encontraba	entre	ella	y	la	puerta),	y
añadió−:	 Dígame	 por	 qué	 no	 piensa	 venir	 al	 baile	 del	 granero	 esta	 noche.	 Sería
delicioso.	Se	lo	pasará	bien.

Aileen	percibió	su	repentino	cambio	de	actitud	y	se	dio	cuenta	de	que	al	enseñarle
las	habitaciones,	se	había	puesto	en	una	posición	que	muy	fácilmente	podía	resultar
inquietante.	Los	ojos	oscuros	y	atractivos	de	él	lo	decían	todo.

—Oh,	no	estoy	de	humor	para	eso.	Hace	tiempo	que	hay	una	serie	de	cosas	que
no	me	apetecen.	Yo…

Comenzó	a	rodearlo	sin	inquietarse	dirigiéndose	hacia	la	puerta,	pero	él	la	retuvo
con	la	mano.
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—No	se	vaya	todavía	—le	dijo−.	Déjeme	hablarle.	Siempre	me	evita	como	si	la
pusiera	nerviosa.	¿Es	que	no	le	gusto	lo	más	mínimo?

—Oh,	 sí,	me	gusta;	 pero,	 ¿no	podríamos	hablar	 igual	 en	 la	 sala	 de	música	que
aquí?	¿No	puedo	decirle	allí	abajo	por	qué	lo	evito	igual	que	lo	podría	hacer	aquí?	—
le	dijo	con	una	sonrisa	encantadora,	y	en	la	que	ahora	no	había	miedo.

Lynde	 dejó	 ver	 sus	 dos	 hileras	 de	 dientes	 blancos	 y	 brillantes,	 y	 los	 ojos	 se	 le
llenaron	de	alegre	malicia.

—Claro,	claro	—contestó−,	pero	se	la	ve	tan	hermosa	aquí	en	su	habitación.	No
me	gustaría	salir	de	aquí.

—Aun	 así	 —contestó	 Aileen,	 aún	 con	 aire	 alegre,	 pero	 también	 ligeramente
molesta−.	Creo	que	deberíamos	irnos.	Le	resultaré	igual	de	entretenida	en	la	planta	de
abajo.

Ella	 se	 movió,	 pero	 la	 fuerza	 de	 él,	 tan	 parecida	 a	 la	 de	 Cowperwood,	 era
demasiado	para	ella.	Era	un	hombre	fuerte.

—Bueno,	en	realidad	—dijo	ella−,	no	debería	actuar	de	este	modo.	Podría	entrar
alguien.	 ¿Qué	 motivo	 le	 he	 dado	 para	 hacerle	 creer	 que	 podía	 comportarse	 así
conmigo?

—¿Qué	motivo?	—preguntó	él,	inclinándose	para	acariciar	los	brazos	rollizos	de
ella	 con	 sus	manos	morenas−.	Pues,	 no	 ha	 sido	 ningún	motivo	 concluyente,	 quizá.
Usted	en	sí	misma	ya	es	motivo	suficiente.	Ya	le	dije	que	me	parecía	encantadora	la
noche	que	estuvimos	en	el	Alcott.	¿Es	que	no	me	comprendió?	Yo	creía	que	sí.

—Sí,	 entendí	que	 le	gustaba,	pero	nada	más,	quizá.	Cualquiera	podría	hacer	un
comentario	 así.	 Pero,	 nunca	 se	 me	 ocurrió	 que	 llegaría	 a	 tomarse	 semejantes
libertades	 conmigo.	 Escuche.	 Creo	 que	 viene	 alguien.	 —Aileen,	 haciendo
repentinamente	 un	 intento	 por	 liberarse	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 que	 no	 le	 sirvió	 de
nada,	añadió−:	Suélteme,	por	favor,	señor	Lynde.	Debo	decirle	que	no	es	muy	galante
por	su	parte	retener	a	una	mujer	en	contra	de	su	voluntad.	Si	 le	hubiera	dado	algún
motivo…	Va	a	conseguir	que	me	enfade.

—¡Vamos!	¡Qué	cosas	dice!	Cualquiera	diría	que	soy	un	completo	extraño.	¿No
recuerda	 lo	 que	 me	 dijo	 durante	 el	 almuerzo?	 No	 ha	 mantenido	 su	 promesa.
Prácticamente	me	dio	a	entender	que	vendría.	¿Por	qué	no	lo	ha	hecho?	¿Es	que	me
tiene	miedo,	que	no	le	gusto,	o	ambas	cosas?	Creo	que	es	usted	deliciosa,	espléndida,
y	quiero	saberlo.

Él	 cambió	de	posición,	 le	 rodeó	 la	 cintura	 con	un	brazo,	 la	 atrajo	 hacia	 él	 y	 la
miró	 a	 los	 ojos.	 Con	 el	 otro	 brazo,	 le	 sostuvo	 a	 ella	 el	 brazo	 que	 tenía	 libre.	 De
repente,	le	cubrió	la	boca	con	la	suya	y	luego	la	besó	en	las	mejillas.

—¿Me	quieres,	no	es	verdad?	¿Por	qué	me	dijiste	que	quizá	vinieras,	si	después
no	lo	hiciste?

La	sostenía	con	 fuerza,	mientras	Aileen	 forcejeaba.	Se	 trataba	de	una	sensación
nueva	—la	de	que	hubiera	otro	hombre,	y	de	que	fuera	Polk	Lynde	el	primer	hombre
aparte	de	Cowperwood	por	el	que	se	había	sentido	atraída—.	Pero	ahora,	aquí,	en	su
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propia	habitación,	donde	además	cabía	la	posibilidad	de	que	Cowperwood	regresara	o
de	que	entraran	los	sirvientes.

—¡Oh,	pero	piense	en	 lo	que	está	haciendo	—protestó	ella,	 todavía	no	del	 todo
preocupada	por	 el	 resultado	de	 aquel	 forcejeo	 con	 él,	 y	 con	 la	 sensación	de	que	 él
simplemente	pretendía	que	ella	fuera	cariñosa	sin	 tener	 intención	de	 llegar	más	allá
en	aquel	momento−,	aquí	en	mi	propia	habitación!	¡No	es	usted	en	absoluto	el	tipo	de
hombre	que	yo	pensé	que	era,	si	no	me	suelta	al	instante,	señor	Lynde,	señor	Lynde!
(Él	se	había	inclinado	y	la	estaba	besando.)	¡No	debería	hacer	esto!	¡De	verdad!	Yo…
yo	dije	que	quizá	fuera,	pero	de	ahí	a	acudir	hay	un	trecho.	¡Y	que	venga	usted	a	mi
casa	a	aprovecharse	de	mí	de	esta	manera!	Creo	que	es	usted	horrible.	Si	alguna	vez
llegué	a	sentir	interés	por	usted,	ahora	ese	interés	ha	muerto,	se	lo	aseguro.	A	menos
que	me	 suelte	 al	 instante,	 le	 doy	mi	palabra	de	que	no	volveré	 a	 verle	 nunca	más.
¡Nunca	 más!	 ¡Lo	 digo	 en	 serio!	 ¡Oh,	 por	 favor,	 suélteme!	 ¡Voy	 a	 gritar,	 le	 digo!
¡Jamás	volveré	a	verle	después	de	esto!	—Fue	un	forcejeo	intenso	pero	inútil.

Más	o	menos	una	 semana	más	 tarde,	 cuando	Cowperwood	volvió	a	casa	por	 la
noche,	se	encontró	a	Aileen	tarareando	alegremente,	aunque,	a	pesar	de	eso,	parecía
estar	sumida	en	profundos	pensamientos.	Acababa	de	arreglarse	para	la	noche,	y	se	la
veía	joven	y	lozana	—casi	con	el	aspecto	ávido	y	anhelante	de	otros	tiempos.

—Bueno	—le	preguntó	en	tono	alegre−,	¿qué	tal	han	ido	las	cosas	hoy?	—Aileen,
pensaba	que,	en	cierto	modo,	si	había	actuado	mal,	tenía	razones	que	la	justificaban,
y	 que	 quizá	 en	 algún	 momento,	 precisamente	 por	 eso,	 lograra	 recuperar	 a
Cowperwood,	lo	que	le	hizo	sentir	más	ternura	por	él.

—Oh,	 muy	 bien	—contestó−.	 Paré	 un	 rato	 para	 visitar	 a	 los	 Hoecksema	 esta
tarde.	 Se	 van	 a	México	 en	 noviembre.	Ella	 tiene	 un	 faetón[3]	 nuevo	 absolutamente
encantador,	 aunque	 sigue	 sin	 aparecer	 atractiva	 cuando	 lo	 conduce.	 Etta	 se	 está
preparando	para	entrar	en	Bryn	Mawr[4],	y	está	muy	preocupada	por	tener	que	dejar	a
su	 perro	 y	 a	 su	 gato.	 Y	 después	 fui	 a	 una	 de	 las	 recepciones	 de	 Lane	 Cross,	 y	 a
Merrill’s	—se	refería	a	la	tienda−,	y	después	a	casa.	Vi	a	Taylord	Lord	y	a	Polk	Lynde
juntos	en	Wabash	Avenue.

—¿A	Polk	Lynde?	—dijo	Cowperwood−.	¿Y	es	interesante?
—Sí	 que	 lo	 es	—contestó	Aileen−.	Nunca	 he	 conocido	 a	 un	 hombre	 con	 unos

modales	tan	perfectos.	Es	fascinante.	Es	como	un	niño,	y	aun	así,	Dios	sabe	que	tiene
bastante	experiencia	de	la	vida.

—Eso	he	oído	—comentó	Cowperwood−.	¿No	es	él	el	que	estuvo	involucrado	en
el	caso	de	Carmen	Torriba	hace	unos	años?	—Cowperwood	se	refería	a	una	bailarina
española	que	viajaba	por	Estados	Unidos,	y	de	la	que	Lynde	aparentemente	se	había
enamorado	desesperadamente.

—Ah,	 sí	—contestó	Aileen	con	malicia−;	pero	eso	a	 ti	 te	debería	dar	 igual.	En
cualquier	caso,	es	encantador.	Me	gusta.

—Yo	no	he	dicho	que	me	 importara,	 ¿verdad?	 ¿No	 tendrás	 ninguna	objeción	 a
que	comente	un	simple	incidente?
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—Sí,	ya	he	oído	hablar	sobre	ese	incidente	—contestó	Aileen	en	tono	de	chanza−.
Te	conozco.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	él,	escrutando	la	cara	de	Aileen.
—Pues,	que	te	conozco	—contestó	ella	con	dulzura,	y	aun	así	a	la	defensiva−.	Te

crees	 que	 voy	 a	 quedarme	 aquí	 y	 que	 voy	 a	 estar	 contenta	 mientras	 tú	 andas
correteando	 por	 ahí	 con	 otras	 mujeres.	 ¿Que	 juegue	 a	 ser	 la	 mujercita	 dulce	 y
cariñosa?	 Bueno,	 pues	 no	 voy	 a	 hacerlo.	 Sé	 por	 qué	 dices	 eso	 sobre	 Lynde.
Posiblemente	 sea	 para	 evitar	 que	 sienta	 interés	 en	 él.	 Aun	 así	me	 interesará	 si	 yo
quiero.	Te	dije	que	lo	haría,	y	lo	haré.	Y	tú	puedes	hacer	lo	que	mejor	te	parezca	al
respecto.	No	me	quieres,	así	que	¿por	qué	debería	molestarme	a	mí	si	otros	hombres
llegaran	a	sentir	interés	o	no?

La	 verdad	 era	 que	 Cowperwood	 no	 estaba	 pensando	 en	 una	 probable	 relación
entre	Lynde	y	Aileen,	ni	en	que	existiera	 la	posibilidad	de	que	tuviera	algo	que	ver
con	ningún	otro	hombre,	pero	empezaba	a	 sentir	de	manera	muy	 remota	que	quizá
hubiera	 alguien.	 Eso	 era	 lo	 que	 Aileen	 había	 presentido	 en	 él,	 y	 lo	 que	 había
provocado	 aquel	 comentario	 aparentemente	 gratuito.	 En	 aquellas	 circunstancias,
Cowperwood	 procuró	 actuar	 con	 la	 mayor	 suavidad	 posible,	 puesto	 que	 había
captado	la	implicación	con	claridad.

—Aileen	—le	dijo	 con	voz	arrulladora−,	 ¡qué	cosas	dices!	 ¿Por	qué	dices	 eso?
Sabes	que	te	quiero.	No	puedo	impedirte	hacer	lo	que	quieras,	y	estoy	seguro	de	que
sabes	que	tampoco	quiero	hacerlo.	Lo	único	que	quiero	es	verte	contenta.	Sabes	que
me	importa.

—Sí,	 ya	 sé	 lo	 que	 te	 importa	 —contestó	 Aileen,	 cambiando	 de	 actitud−.	 No
empieces	con	eso	otra	vez,	por	favor.	Estoy	harta	de	oírlo.	Sé	que	andas	por	ahí	con
otras.	Sé	lo	de	la	señora	Hand.	Hasta	los	periódicos	lo	dejan	bien	claro.	Has	pasado
en	casa	sólo	una	tarde	en	los	últimos	ocho	días,	y	sólo	lo	suficiente	como	para	que	te
vea	 un	 momento.	 No	 me	 hables.	 No	 intentes	 hacerme	 arrumacos.	 Siempre	 lo	 he
sabido.	No	creas	que	no	sé	quién	es	tu	última	pasión.	Pero	no	empieces	a	gimotear,	y
no	 riñas	 conmigo	 si	 empiezo	 a	 sentir	 interés	 por	 otros	 hombres,	 porque	 tengo
intención	 de	 hacerlo.	 Y	 será	 únicamente	 culpa	 tuya	 si	 lo	 hago,	 y	 lo	 sabes.	 No
empieces	 con	 tus	 quejas.	 No	 te	 servirá	 de	 nada.	 No	 voy	 a	 quedarme	 aquí	 sentada
mientras	tú	me	pones	en	ridículo.	Te	lo	he	dicho	una	y	otra	vez.	Tú	no	lo	crees,	pero
no	voy	a	quedarme	aquí.	Ya	te	dije	que	encontraría	a	alguien	un	día	de	estos,	y	así	lo
haré.	De	hecho,	ya	ha	ocurrido.

Ante	este	comentario,	Cowperwood	la	observó	con	serenidad,	analizándola,	pero
con	una	actitud	no	exenta	de	comprensión.	Sin	embargo,	ella	salió	apresuradamente
de	la	habitación	con	aire	desafiante	antes	de	que	pudiera	decir	nada	más,	y	bajó	a	la
sala	 de	 música,	 desde	 donde	 un	 momento	 después,	 subiendo	 por	 el	 pasillo	 de	 la
planta	de	abajo,	le	llegaron	los	acordes	de	la	Rapsodia	húngara,	N.º	2[5],	tocada,	por
una	 vez,	 con	 sentimiento	 y	 emoción.	 Aileen	 estaba	 vertiendo	 en	 ella	 parte	 de	 su
desesperada	aflicción	y	de	su	sufrimiento.	En	aquel	momento,	Cowperwood	detestó
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la	idea	de	que	alguien	tan	engreído	como	Lynde	—un	seductor	de	la	alta	sociedad	tan
atractivo	y	elegante−	pudiera	ser	de	interés	para	Aileen;	pero	si	había	de	ser,	así	sería.
En	justicia,	carecía	de	razones	para	quejarse.	Al	mismo	tiempo,	lo	invadió	una	oleada
de	pena	por	 tiempos	pasados.	La	 recordó	 en	Filadelfia,	 vestida	 con	 la	 capa	 roja	de
colegiala	 —en	 la	 casa	 de	 su	 padre−,	 montando	 a	 caballo	 o	 en	 el	 carruaje.	 ¡Qué
muchacha	tan	espléndida	y	tan	cariñosa	había	sido!	Una	dulce	tontita	enamorada.	¿De
verdad	habría	decidido	dejar	de	preocuparse	por	él?	¿Sería	posible	que	encontrara	a
alguien	 que	 sintiera	 interés	 por	 ella,	 y	 en	 quien	 ella	 pudiera	 llegar	 a	 interesarse	 de
verdad?	Ese	pensamiento	le	resultaba	extraño.

La	observó	más	 tarde	cuando	entró	en	el	comedor,	vestida	de	seda	verde	de	un
tono	similar	a	la	pátina	del	cobre	y	con	el	pelo	rizado	en	un	recogido	alto	—y	a	su	a
pesar,	no	pudo	evitar	admirarla—.	Su	espíritu	parecía	seguir	siendo	joven,	y	a	pesar
de	eso,	parecía	malhumorada	—cariñosa	(con	alguien),	ávida	y	desafiante—.	Pensó
por	un	momento	que	la	pasión	y	el	amor	eran	algo	terrible	—en	cómo	nos	convierten
en	 tontos	 a	 todos—.	«Todos	 estamos	 atrapados	por	 un	gran	 impulso	 creador»,	 dijo
para	sí.	Habló	de	otras	cosas	durante	un	rato	—de	las	cercanas	elecciones,	del	cartel
que	había	visto	en	un	carro	y	que	portaba	la	pregunta:	«¿Se	convertirá	Cowperwood
en	el	dueño	de	la	ciudad?».

—Me	parece	que	eso	es	hacer	política	barata	—comentó.	Y	después	le	contó	que
se	había	parado	en	lo	que	llamaban	un	tipi	republicano	en	las	calles	State	y	Sixteenth
—una	gran	choza	de	madera	de	mala	construcción	sin	pintar	en	la	que	había	asientos,
y	allí	oyó	cómo	el	orador	lo	denunciaba	con	saña−.	Tuve	la	tentación	de	hacerle	unas
cuantas	preguntas	al	burro	ese	—añadió−,	pero	decidí	no	hacerlo.

Aileen	tuvo	que	sonreír.	A	pesar	de	todas	sus	faltas,	era	un	hombre	maravilloso.
¡Cómo	había	conseguido	echar	a	toda	la	ciudad	a	pelear!	«Mas	qué	puede	importarme
que	bello	fuere,	si	conmigo	justo	ser	no	quisiere»[6].

—¿Y	 has	 conocido	 a	 alguien	 más	 que	 te	 guste,	 aparte	 de	 Lynde?	—preguntó
finalmente	 con	 cierta	 malicia,	 buscando	 obtener	 más	 información	 sin	 meter
demasiada	cizaña.

Aileen,	que	lo	había	estado	observando	con	la	certeza	de	que	el	tema	volvería	a
salir,	contestó:

—No.	Pero	tampoco	me	hace	falta.	Con	uno	tengo	suficiente.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	él	con	suavidad.
—Simplemente	lo	que	he	dicho.	Que	con	uno	tengo	suficiente.
—¿Quieres	decir	que	estás	enamorada	de	Lynde?
—Quiero	decir,	¡oh!	—se	interrumpió	para	mirarlo	con	actitud	desafiante−.	¿Y	a

ti	qué	más	te	da	lo	que	yo	quiera	decir?	Sí,	lo	estoy.	¿Y	a	ti	qué	te	importa?	¿Por	qué
estás	ahí	sentado	interrogándome?	A	ti	te	da	igual	lo	que	yo	haga.	Tú	no	me	quieres.
¿Qué	derecho	tienes	a	intentar	averiguar	nada	ni	a	observarme?	Hasta	ahora,	lo	que
me	ha	detenido	no	ha	sido	que	tuviera	consideración	por	ti.	¿Y	si	estoy	enamorada?
¿A	ti	qué	más	te	daría?
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—Oh,	sí	que	me	importa.	Sabes	que	me	importa.	¿Por	qué	dices	eso?
—Sí,	te	importa	—estalló	ella−.	Ya	sé	cómo	te	importo.	Sólo	te	diré	una	cosa	—la

furia	que	sentía	ante	la	indiferencia	de	él	no	le	permitía	parar−,	estoy	enamorada	de
Lynde.	Y	lo	que	es	más,	soy	su	amante.	Y	seguiré	siéndolo.	Pero	¿a	ti	qué	te	importa?
¡Bah!

Los	ojos	le	echaban	chispas,	enrojeció	violentamente	y	respiraba	con	dificultad.
Ante	esta	confesión	hecha	al	 calor	del	 rencor	y	de	 la	 furia	que	 tanto	 tiempo	de

indiferencia	había	provocado,	Cowperwood	se	enderezó	en	la	silla	por	un	momento,
se	 le	 endurecieron	 los	 ojos	 con	 aquella	 mirada	 implacable	 con	 la	 que	 a	 veces	 se
enfrentaba	 al	 enemigo.	Al	 instante	 pensó	 que	 había	muchas	 cosas	 que	 podía	 hacer
para	convertir	su	vida	en	una	pesadilla,	y	para	vengarse	de	Lynde,	pero	decidió	que
no	lo	haría.	No	era	la	debilidad	lo	que	lo	movía,	sino	el	sentimiento	de	que	su	poder
era	superior.	¿Por	qué	debía	sentir	celos?	¿Es	que	no	se	había	portado	muy	mal?	Un
momento	después,	su	actitud	cambió	y	sintió	 lástima	de	Aileen,	de	él	mismo,	de	 la
vida…	con	sus	enredos	de	deseo	y	necesidad.	No	podía	culpar	a	Aileen.	Lynde	era	sin
duda	atractivo.	No	sentía	el	más	mínimo	deseo	de	pelearse	con	él	ni	de	separarse	de
ella	—simplemente	dejaría	de	mantener	relaciones	íntimas	con	ella	para	permitirle	así
que	aclarara	sus	sentimientos—.	Quizá	fuera	ella	la	que	quisiera	abandonarlo	a	él	por
propia	voluntad.	Quizá,	si	él	encontraba	alguna	vez	a	 la	mujer	adecuada,	esto	fuera
base	suficiente	para	abandonarla.	La	mujer	adecuada,	¿pero	dónde	estaba?	Aún	no	la
había	encontrado.

—Aileen	—dijo	con	dulzura−,	me	gustaría	que	no	te	sintieras	mal	por	esto.	¿Por
qué	deberías	hacerlo?	¿Cuándo	ha	ocurrido	esto?	¿Me	dirás	eso?

—No,	no	te	lo	diré	—contestó	ella	con	resentimiento−.	No	es	asunto	tuyo,	y	no
voy	a	decírtelo.	¿Y	tú	por	qué	preguntas?	Si	te	da	igual.

—Sí	 que	me	 importa,	 te	 digo	—volvió	 a	 repetir	 él,	 irritado,	 casi	 con	 rudeza−.
¿Cuándo	ha	ocurrido?	Puedes	decirme	eso,	al	menos.	—En	aquel	momento,	los	ojos
de	él	tenían	una	mirada	fría	y	dura,	que,	sin	embargo,	se	disolvió	en	aquella	pregunta
amable.

—Oh,	 no	 hace	 mucho.	 Una	 semana	 más	 o	 menos	—contestó	 Aileen,	 como	 si
estuviera	obligada	a	hacerlo.

—¿Cuánto	hace	que	lo	conoces?	—preguntó	él	con	curiosidad.
—Pues,	hará	unos	cuatro	o	cinco	meses.	Lo	conocí	el	invierno	pasado.
—¿Y	 has	 hecho	 esto	 de	 forma	 deliberada,	 porque	 estabas	 enamorada	 de	 él	 o

porque	querías	herirme	a	mí?
No	podía	creer,	a	raíz	de	antiguos	encuentros	entre	ambos,	que	hubiera	dejado	de

amarlo.
Aileen	se	removió	irritada.
—Eso	me	gusta	—saltó−.	Lo	hice	porque	quise	hacerlo,	y	no	por	amor	hacia	ti,

eso	te	lo	aseguro.	Me	asombra	tu	desfachatez	para	suponer	que	puedes	interrogarme
después	de	haberme	tenido	abandonada.	—Alejó	el	plato	e	hizo	ademán	de	ponerse
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de	pie.
—Espera	un	minuto,	Aileen	—dijo	simplemente,	dejando	el	tenedor	y	el	cuchillo

y	paseando	la	mirada	por	la	elegante	mesa,	en	la	que	había	porcelana	de	Sèvres,	plata,
fruta	y	delicados	platos,	y	en	la	que	ambos	se	sentaban,	uno	frente	al	otro,	bajo	luces
envueltas	en	pantallas	de	 seda−.	Preferiría	que	no	me	hablaras	de	ese	modo.	Sabes
que	no	soy	ningún	estúpido	insignificante.	Sabes	que,	hagas	lo	que	hagas,	no	voy	a
pelearme	 contigo.	Sé	 lo	 que	 te	 pasa.	 Sé	 por	 qué	 estás	 actuando	de	 este	modo	y	 sé
cómo	 te	 sentirás	 más	 adelante	 si	 sigues	 con	 esto.	 No	 es	 por	 nada	 que	 yo	 vaya	 a
hacer…	−Se	interrumpió	porque	sintió	una	oleada	de	emoción.

—¿Ah,	no?	—dijo	ella	irritada,	intentando	vencer	a	la	emoción	que	empezaba	a
embargarla.	 La	 calma	 de	 él	 le	 devolvía	 recuerdos	 del	 pasado−.	 Pues,	 guárdate	 tu
comprensión.	No	la	necesito.	Me	marcho.	Y	me	gustaría	que	dejaras	de	hablarme.

Empujó	el	plato	con	tanta	fuerza	que	volcó	una	copa	de	champán,	y	una	mancha
amarillenta	 se	 extendió	 por	 la	 mantelería	 blanca.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 dirigió
apresuradamente	hacia	la	puerta.	La	rabia,	el	dolor,	la	vergüenza	y	el	arrepentimiento
casi	la	ahogaban.

—¡Aileen!	¡Aileen!	—gritó	él,	saliendo	tras	ella	e	ignorando	al	mayordomo,	que
al	oír	que	se	movían	 las	sillas,	había	entrado	en	el	comedor.	Las	desgracias	de	esta
familia	 eran	 para	 él	 algo	 habitual	 desde	 hacía	 tiempo−.	Es	 amor	 lo	 que	 buscas,	 no
venganza.	 Lo	 sé.	 Quieres	 que	 alguien	 te	 ame.	 Lo	 siento.	 No	 seas	 demasiado	 dura
conmigo.	Yo	no	lo	seré	contigo.	—La	agarró	del	brazo	y	la	detuvo	antes	de	llegar	a	la
siguiente	habitación.	Para	entonces,	el	ardor	de	la	emoción	era	tan	intenso	que	Aileen
ya	no	podía	hablar	con	sensatez	ni	comprender	lo	que	él	estaba	haciendo.

—¡Suéltame!	—exclamó	enfadada	y	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas−.	¡Suéltame!
Te	he	dicho	que	ya	no	 te	 amo.	 ¡Que	 te	odio!	—Se	 soltó	violentamente	y	 se	quedó
erguida	 frente	 a	 él−.	 ¡No	 quiero	 que	 me	 hables!	 Eres	 el	 causante	 de	 todos	 mis
problemas.	Tú	eres	la	causa	de	todo	lo	que	hago,	de	cuándo	lo	hago,	y	¡no	te	atrevas	a
negarlo!	¡Ya	verás!	¡Ya	verás!	¡Ya	verás	de	lo	que	soy	capaz!

Se	 sacudía,	 pero	 él	 la	 sostuvo	 con	 firmeza	 hasta	 que,	 presa	 de	 la	 fuerza	 de	 él,
como	siempre,	se	vino	abajo	y	comenzó	a	llorar.

—Y	 lloro	 —dijo,	 incluso	 entre	 lágrimas−,	 pero	 da	 lo	 mismo.	 ¡Es	 demasiado
tarde!	¡Demasiado	tarde!
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CAPÍTULO	XXXVIII
La	hora	de	la	derrota

Al	 estoico	 Cowperwood,	 que	 percibía	 el	 estruendo	 y	 la	 excitación	 que
acompañaba	a	la	campaña	de	otoño,	 le	dolió	mucho	más	enterarse	del	abandono	de
Aileen	que	saber	que	había	logrado	disponer	a	todo	el	estamento	social	de	Chicago	en
su	contra.	No	lograba	olvidar	la	maravilla	de	aquellos	primeros	días,	cuando	Aileen
era	 joven,	 y	 el	 amor	 y	 la	 esperanza	 eran	 la	 esencia	 de	 su	 ser.	 Ese	 pensamiento
atravesaba	 todos	 sus	 esfuerzos	 y	 reflexiones	 como	 un	 tenue	 rumor	 perfectamente
orquestado	desde	la	distancia.	En	general,	y	a	pesar	de	su	actividad,	era	un	hombre
introspectivo,	 que	 apreciaba	 el	 arte	 y	 el	 teatro,	 y	 al	 que	 afectaba	 el	 pathos	 de	 los
ideales	 rotos.	No	abrigaba	 resentimiento	alguno	hacia	Aileen	—lo	único	que	 sentía
era	dolor	por	las	inevitables	consecuencias	de	su	propio	ingobernable	temperamento
y	 del	 deseo	 de	 libertad	 que	 habitaba	 en	 él—.	 ¡Cambiar!	 ¡Cambiar!	 ¡La	 inevitable
desaparición	de	las	cosas!	¿Quién	se	desprende	de	algo	perfecto,	aunque	sólo	sea	un
amor	irracional,	sin	sentir	una	pizca	de	autocompasión?

Pero	pronto	llegaron	el	seis	de	noviembre	y	las	elecciones,	ruidosas	e	irracionales,
que	 tuvieron	 como	 resultado	 una	 rotunda	 derrota.	 De	 los	 treinta	 y	 dos	 concejales
nominados,	sólo	diez	fueron	elegidos,	proporcionándole	a	 la	oposición	una	mayoría
de	dos	tercios	en	el	concejo,	entre	los	que,	por	supuesto,	se	encontraban	los	señores
Tiernan	y	Kerrigan,	sanos	y	salvos,	aposentados	en	sus	asientos.	Con	ellos	 llegaron
un	 alcalde	 republicano	 y	 todos	 los	 socios	 republicanos	 de	 la	 candidatura,	 quienes
supuestamente	ahora	iban	a	poner	en	práctica	todas	las	teorías	de	la	respetabilidad	y
la	 virtud.	 Cowperwood	 sabía	 lo	 que	 eso	 suponía	 y	 se	 preparó	 de	 inmediato	 para
presentar	 propuestas	 al	 enemigo.	 Por	 McKenty	 y	 otros	 más	 fue	 enterándose
gradualmente	 de	 toda	 la	 historia	 de	 la	 traición	 de	 Tiernan	 y	Kerrigan,	 pero	 no	 les
guardó	rencor	por	ello.	Así	era	la	vida.	Debían	cuidarlos	con	más	mimo	en	el	futuro	o
bien	 cogerlos	 en	 alguna	 trampa	 y	 destruirlos	 por	 completo.	 Según	 ellos	 mismos
habían	contado,	se	las	habían	arreglado	para	entrar	sólo	por	los	pelos.

—¡Mirad	mi	caso!	Gané	 sólo	por	 trescientos	votos	—declaró	el	 señor	Kerrigan
astutamente	en	diversas	ocasiones−.	¡Por	Dios,	casi	pierdo	mi	propio	distrito!

El	señor	Tiernan	se	mostró	igualmente	enfático.
—La	policía	no	me	sirvió	de	nada	—declaró	con	firmeza−.	Dejaron	que	los	otros

hombres	 apalearan	 a	 los	míos.	 Sólo	 conseguí	 seis	mil	 votos,	 cuando	 debería	 haber
tenido	nueve.

Pero	nadie	los	creyó.
Mientras	 McKenty	 pensaba	 cómo	 podría	 deshacer	 esta	 victoria	 temporal,	 y
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Cowperwood	 decidía	 que,	 en	 su	 caso,	 la	 mejor	 política	 sería	 la	 conciliación,
Schryhart,	 Hand	 y	 Arneel,	 uniendo	 esfuerzos	 con	 el	 joven	 MacDonald,	 se
preguntaban	 cómo	 podrían	 asegurarse	 de	 que	 esta	 victoria	 del	 partido	 debilitara	 a
Cowperwood	y	le	impidiera	retornar	al	poder	de	forma	permanente.	La	que	siguió	fue
una	 lucha	 larga	 y	 compleja,	 que	 conllevó	 (antes	 de	 que	 Cowperwood	 lograra
acercarse	a	los	nuevos	concejales)	la	propuesta	de	reintroducción	y	aprobación	de	la
licencia	 de	 General	 Electric[1]	 que	 tanta	 oposición	 había	 sufrido,	 por	 la	 que	 se	 le
concedían	derechos	y	privilegios	en	distritos	alejados	del	centro	a	varias	compañías
menores,	y	por	último,	y	lo	que	era	aún	peor	—algo	que	antes	no	se	le	había	ocurrido
a	 Cowperwood	 que	 fuera	 ni	 mínimamente	 probable−,	 el	 proyecto	 de	 aprobar	 una
ordenanza	que	concediera	a	cierta	compañía	del	South	Side	el	privilegio	de	levantar	y
gestionar	una	vía	elevada.	Este	supuso	el	peor	golpe	que	Cowperwood	había	recibido
hasta	 el	 momento,	 porque	 introducía	 un	 factor	 nuevo	 que	 venía	 a	 complicar	 la
situación	de	los	tranvías	de	Chicago,	que,	hasta	ahora,	a	pesar	de	todos	los	problemas,
había	sido	comparativamente	simple.

No	obstante,	hemos	de	aclarar	que	unos	dieciocho	o	veinte	años	antes	ya	se	había
concebido	y	 levantado	 toda	una	 serie	 de	vías	 elevadas	 en	Nueva	York,	 construidas
con	 la	 idea	de	 aliviar	 la	 congestión	del	 tráfico	 en	 la	 parte	más	baja	 de	 aquella	 isla
larga	 y	 estrecha,	 y	 habían	 demostrado	 ser	 un	 tremendo	 éxito.	 Cowperwood	 había
mostrado	 interés	 en	 ellas,	 junto	 con	 cualquier	 otra	 cosa	 relativa	 al	 tráfico	 urbano,
desde	 el	 principio.	 En	 sus	 diversos	 viajes	 a	 Nueva	 York,	 las	 había	 inspeccionado
cuidadosamente.	Lo	sabía	todo	sobre	su	incorporación,	los	cordones	de	respaldo,	los
gastos	 que	 conllevaban,	 los	 beneficios	 que	 daban	 y	 así	 sucesivamente.
Personalmente,	 y	 en	 lo	 relativo	 a	 Nueva	 York,	 consideraba	 que	 eran	 una	 solución
ideal	para	el	tráfico	de	aquella	atestada	isla.	Aquí	en	Chicago,	donde	la	población	era
aún	 comparativamente	 pequeña	 —rondaba	 el	 millón	 en	 este	 momento,	 y	 se
encontraba	muy	dispersa	en	un	área	enorme−,	 le	parecía	que	no	serían	rentables,	al
menos	hasta	bastantes	años	después.	El	aumento	del	tráfico	debía	canalizarse	a	través
de	 las	 líneas	de	superficie,	y	si	él	 las	construía,	estaría	simplemente	duplicando	sus
gastos	y	reduciendo	los	beneficios	a	la	mitad.	De	vez	en	cuando	había	contemplado	la
posibilidad	 de	 que	 fueran	 otros	 los	 que	 las	 construyeran	 —siempre	 que	 pudieran
conseguir	 la	 licencia,	 lo	 que	 no	 había	 parecido	 probable	 antes	 de	 las	 últimas
elecciones−,	y	en	relación	a	esto,	una	vez	le	había	comentado	a	Addison:

—Dejemos	que	se	gasten	el	dinero,	y	para	cuando	la	población	sea	suficiente	para
mantener	 las	 líneas,	 habrán	 caído	 en	manos	 de	 los	 liquidadores.	 Con	 eso,	 la	 presa
caerá	 en	 mi	 trampa	 y	 podré	 comprarlas	 por	 nada	 y	 menos.	 —Addison	 se	 había
mostrado	 de	 acuerdo	 con	 sus	 conclusiones,	 pero	 desde	 que	 aquella	 conversación
tuviera	 lugar,	 las	 circunstancias	 habían	 convertido	 la	 construcción	 de	 aquellas	 vías
elevadas	en	algo	bastante	menos	problemático.

En	 primer	 lugar,	 el	 interés	 del	 público	 por	 las	 vías	 elevadas	 no	 dejaba	 de
aumentar.	 Eran	 una	 novedad,	 un	 elemento	 de	 la	 vida	 de	 Nueva	 York;	 y	 en	 este
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momento,	el	ciudadano	medio	de	Chicago	sentía	una	intensa	rivalidad	con	el	centro
de	 aquella	 ciudad	 cosmopolita.	 El	 sentimiento	 del	 público	 en	 este	 sentido,	 aunque
quizá	infantil	e	impropio,	era	sin	embargo	de	suficiente	envergadura	como	para	que
una	 vía	 elevada	 en	 Chicago	 fuese	 una	 iniciativa	 popular	 en	 aquel	 momento.	 En
segundo	lugar,	dio	la	casualidad	de	que	debido	a	esta	oleada	creciente	de	entusiasmo
municipal,	 a	 este	 renacimiento	 del	 Oeste,	 Chicago	 había	 sido	 por	 fin	 elegida,	 en
fechas	próximas	a	la	reciente	campaña,	como	la	ciudad	favorita	para	una	enorme	feria
internacional	 —la	 más	 grande	 que	 jamás	 se	 hubiera	 celebrado	 en	 los	 Estados
Unidos[2]—.	 Hombres	 como	 Hand,	 Schryhart	 y	 Arneel,	 por	 no	 mencionar	 a	 los
diversos	editores	y	directores	de	periódicos,	habían	mostrado	un	apoyo	entusiasta	a
este	proyecto,	y	en	este	caso,	Cowperwood	había	estado	de	su	parte.	Pero	la	elección
de	 la	 ciudad	 no	 había	 hecho	 más	 que	 hacerse	 efectiva	 cuando	 los	 enemigos	 de
Cowperwood	 convirtieron	 en	 su	 primer	 objetivo	 utilizar	 aquella	 situación	 en	 su
contra.

Para	 empezar,	 la	 ubicación	 de	 la	 feria,	 con	 la	 ayuda	 del	 nuevo	 concejo	 anti-
Cowperwood,	 sería	 en	 el	 South	 Side,	 justo	 donde	 terminaba	 la	 línea	 de	 Schryhart,
obligando	 de	 este	 modo	 a	 toda	 la	 ciudad	 a	 pagar	 tributo	 a	 aquella	 sociedad.
Simultáneamente,	 a	 la	 facción	 de	 Schryhart	 se	 le	 ocurrió	 de	 repente	 que	 sería	 un
excelente	 golpe	 comercial	 que	 la	 idea	 de	 las	 vías	 elevadas	 de	 Nueva	 York	 se
introdujera	ahora	en	la	ciudad	—no	tanto	con	la	intención	de	ganar	dinero	de	manera
inmediata,	 sino	 con	 la	 de	 hacer	 comprender	 al	 odiado	magnate	 que	 tenía	 un	 rival
formidable	 que	 podría	 llegar	 a	 invadir	 el	 territorio	 que	 ahora	 él	 monopolizaba,
restringiéndoselo	de	este	modo,	y,	por	tanto,	demostrándole	que	sería	aconsejable	que
liquidara	 sus	 acciones	 y	 se	 marchara—.	 Las	 reuniones	 que	 el	 señor	 Schryhart
mantuvo	con	el	 señor	Hand,	y	 las	que	el	 señor	Hand	mantuvo	con	el	 señor	Arneel
concernientes	 a	 este	 asunto,	 fueron	 tranquilas	 e	 interesantes.	 El	 plan,	 según	 fue
trazado	en	un	principio,	era	construir	una	vía	elevada	en	el	South	Side	—al	sur	de	los
terrenos	 propuestos	 para	 la	 ubicación	 de	 la	 feria−,	 y	 una	 vez	 que	 esa	 gozara	 de
aceptación	−y	después	de	haberse	asegurado	 las	 licencias	que	 les	permitirían	cubrir
todas	las	áreas,	West,	South	y	North−,	construir	las	otras	cuando	más	les	conviniera,
diciendo	así	adiós	a	Cowperwood	con	una	dulce	y	sonriente	despedida.

Cowperwood,	que	aguardaba	a	que	se	convocara	al	nuevo	concejo	de	la	ciudad,
no	 tenía	 intención	 de	 quedarse	 sentado	 tranquilamente	 mientras	 el	 enemigo	 le
asestaba	un	golpe	por	pillarlo	desprevenido.	Reunió	a	sus	agentes	habituales	y	a	los
abogados	de	sus	sociedades,	quienes	al	poco	le	informaron	del	proyecto	de	la	nueva
vía	 elevada,	 lo	 que	 para	 él	 supuso	 una	 gran	 conmoción.	 Obviamente,	 Hand	 y
Schryhart	iban	ahora	muy	en	serio.	Al	instante	dictó	una	carta	para	el	señor	Gilgan	en
la	 que	 le	 pedía	 que	 fuera	 a	 visitarlo	 a	 su	 oficina.	Al	mismo	 tiempo,	 se	 apresuró	 a
ordenar	a	sus	asesores	que	descubrieran	qué	instrumentos	podrían	utilizar	para	influir
sobre	el	nuevo	alcalde,	el	honorable	Chaffee	Thayer	Sluss,	para	obligarlo	a	vetar	las
ordenanzas	en	caso	de	que	llegaran	ante	él	—para	hacer	que	cambiara	completamente
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de	opinión.
El	 honorable	 Chaffee	 Thayer	 Sluss,	 cuya	 actitud	 en	 este	 caso	 demostraría	 ser

crucial,	era	un	tipo	alto	y	bien	formado,	algo	grandilocuente,	que	se	tomaba	muy	en
serio	a	 sí	mismo	y	 sus	oportunidades	 sociales	y	comerciales,	 así	 como	sus	actos,	y
todo	ello	a	la	luz	de	una	moralidad	superior.	Quizá	fuera	del	tipo	de	personas	que	al
haber	 crecido	 en	 un	 ambiente	 de	 relativo	 confort	 con	 ciertas	 pretensiones	 sociales,
carecen	 de	 esas	 grises	 circunvoluciones	 del	 cerebro	 humano	 que	 le	 permiten	 a	 un
individuo	 ver	 los	 aspectos	 fortuitos	 e	 inciertos	 de	 la	 vida,	 y	 piensan	 que	 ellos	—
debido	a	la	ausencia	de	necesidad	y	la	consiguiente	falta	de	experiencia	humana−	y
todo	 lo	 que	 hacen	 están	 gobernados	 por	 un	 espíritu	 venerable	 y	 protegido	 por	 la
providencia.	El	honorable	Chaffee	Thayer	Sluss	había	llegado	a	la	conclusión	de	que,
debido	 al	 espléndido	 linaje	 del	 que	 tanto	 se	 enorgullecía,	 era	 esencialmente	 un
hombre	 honrado.	 Su	 padre	 había	 amasado	 una	 pequeña	 fortuna	 con	 un	 negocio
mayorista	de	arneses.	Su	esposa,	con	la	que	se	había	casado	a	los	veintiocho	años	—
una	mujer	bonita	pero	insignificante−	era	hija	de	un	fabricante	de	encurtidos,	cuyos
productos	 gozaban	 de	 cierta	 demanda	 y	 cuyos	 hijos	 habían	 sido	 considerados	 un
«buen	 partido»	 en	 el	 barrio	 del	 que	 procedía	 el	 honorable	Chaffee	 Sluss.	 Se	 había
celebrado	un	banquete	de	boda	al	estilo	más	conservador	y	habían	hecho	su	viaje	de
novios	 al	 Jardín	 de	 los	Dioses	 y	 al	Gran	Cañón[3].	Después,	 el	 impecable	Chaffee,
que	gozaba	de	la	bendición	de	ambas	familias	por	su	determinación	a	ascender	en	la
vida,	 había	 regresado	 a	 su	 negocio	 de	 corredor	 de	 efectos	 comerciales,	 y	 había
empezado	 con	 gran	 esmero	 a	 amasar	 por	 su	 cuenta	 el	 suficiente	 dinero	 como	para
llevar	una	vida	cómoda	y	desahogada.

El	 honorable	 Chaffee,	 todo	 hay	 que	 admitirlo,	 no	 tenía	 defectos	 reseñables,	 a
menos	que	consideremos	como	tales	su	engreimiento	y	el	excesivo	cuidado	con	que
manejaba	 sus	posibilidades	de	 futuro	y	 sus	oportunidades.	Pero	 tenía	una	debilidad
que	 le	 resultaba	extremadamente	perturbadora,	en	vista	de	 la	severidad	de	su	 joven
esposa	y	de	las	ideas	algo	puritanas	y	de	la	propensión	religiosa	de	su	padre	y	de	su
suegro.	Le	atraía	la	belleza	femenina	en	general,	aunque	le	resultaban	especialmente
atractivas	 las	 mujeres	 rollizas	 y	 rubias	 con	 el	 pelo	 del	 color	 del	 maíz.	 De	 vez	 en
cuando,	a	pesar	de	que	tenía	la	esposa	ideal	y	dos	hijos	preciosos,	se	le	iban	los	ojos,
con	una	mirada	meditabunda	y	 llena	de	 curiosidad,	 tras	 aquellas	 seductoras	 formas
que	se	cruzan	en	el	camino	de	todo	hombre	y	que	parecen	llamarlos	pícaramente	con
sus	implicaciones,	aunque	esa	llamada	no	se	haya	producido	de	manera	abierta.

Sin	embargo,	no	fue	hasta	varios	años	después	de	que	el	señor	Sluss	se	casara,	y
cuando	ya	bien	se	podría	haber	considerado	que	había	sentado	la	cabeza	con	rectitud,
cuando	 se	 permitió	 hasta	 cierto	 punto	 ejercer	 de	 alegre	 Lotario	 de	 una	 manera
efectiva.	Una	experiencia	o	dos	con	 las	muchachas	menos	robustas	y	viciosas	de	 la
calle,	una	tímida	aventura	con	una	muchacha	de	su	oficina	que	no	era	principiante	en
las	prácticas	que	ella	alentaba,	 lanzaron	su	carrera.	Al	principio	 se	prestó	a	 la	gran
insensatez	de	simular	que	estaba	verdaderamente	enamorado,	algo	que	puso	en	duda
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a	más	de	una	joven	inteligente.	El	entretenimiento	y	las	posibilidades	de	promoción
que	 él	 ofrecía	 eran	 aceptados	 como	 recompensa	 suficiente.	 Una	 muchacha,	 sin
embargo,	a	la	que	llegó	a	seducir,	hubo	de	ser	compensada	con	cinco	mil	dólares,	y
eso,	además,	tras	sufrir	suficiente	terror	y	angustia	(sentía	planear	en	el	horizonte	la
horrible	amenaza	de	su	esposa,	de	su	familia	política	y	de	la	suya	propia)	como	para
que	se	hubiera	curado	para	siempre	de	su	predilección	por	las	taquígrafas	y	por	todas
las	 empleadas	 en	 general.	 Después	 de	 eso	 y	 durante	 mucho	 tiempo,	 se	 limitó
estrictamente	 a	 las	 personas	 que	 podía	 llegar	 a	 conocer	 a	 través	 de	 los	 agentes,
corredores	 y	 fabricantes	 con	 los	 que	 hacía	 negocios,	 y	 quienes	 ocasionalmente	 lo
invitaban	a	alguna	que	otra	fiesta	o	bacanal.

Con	el	paso	del	tiempo	se	volvió	más	astuto,	aunque,	¡ay!,	también	más	ansioso.
A	través	de	sus	relaciones	con	comerciantes	y	con	algunos	políticos	de	importancia	a
los	 que	 conoció	 por	 casualidad,	 y	 debido	 a	 que	 el	 distrito	 en	 el	 que	 vivía	 era
fundamental,	empezó	a	hablar	en	público	ocasionalmente	y	a	entrever	difusamente	la
importancia	de	esa	lógica	que	ve	la	vida	como	un	bosque	pagano,	y	la	religión	y	las
convenciones	 como	 las	 formas	 que	 el	 hombre	 adopta	 o	 abandona	 según	 su	 gusto,
estado	 de	 ánimo	 y	 capricho	 a	 lo	 largo	 del	 transcurso	 de	 los	 siglos.	 Pero	 no	 sería
Chaffee	Thayer	 Sluss	 quien	 llegara	 a	 comprender	 el	 verdadero	 significado	 de	 todo
aquello.	Su	cerebro	no	tenía	la	suficiente	capacidad.	Los	hombres	llevaban	una	doble
vida,	cierto;	pero	se	diga	lo	que	se	diga,	y	en	vista	de	su	propia	conducta	descarriada,
eso	estaba	muy	mal.	El	domingo,	cuando	iba	a	la	iglesia	con	su	esposa,	sentía	que	la
religión	 era	 algo	 esencial	 y	 purificador.	 Cuando	 se	 encontraba	 en	 su	 negocio,	 a
menudo	 se	 enfrentaba	 a	 pequeños	 fallos	 de	 su	 lógica	 concernientes	 a	 beneficios
indebidos,	declaraciones	falsas	y	cosas	por	el	estilo;	pero	se	diga	lo	que	se	diga,	no
obstante	y	a	pesar	de	 todo	ello,	Dios	era	Dios,	 la	moralidad	era	extraordinaria	y	 la
iglesia	 era	 importante.	 Estaba	 mal	 dejarse	 vencer	 por	 los	 impulsos,	 a	 pesar	 de	 lo
fascinante	que	a	él	le	resultara	hacerlo.	Uno	debía	ser	mejor	que	su	vecino,	o	fingir
que	lo	era.

¿Qué	se	puede	hacer	con	semejante	batiburrillo,	con	un	 imbécil	moralista	como
este?	A	pesar	de	todas	sus	aventuras	y	de	las	consiguientes	dudas,	fruto	del	miedo	a
ser	descubierto,	prosperó	en	su	negocio	y	 llegó	a	gozar	de	cierta	 importancia	en	su
propia	comunidad.	Como	se	había	vuelto	más	relajado,	también	se	había	convertido
en	una	persona	más	cordial	y	tolerante,	que	era	a	su	vez	aceptado	de	una	manera	más
general.	Era	un	buen	republicano,	que	iba	tras	la	estela	de	Norrie	Simms	y	del	joven
Truman	Leslie	MacDonald.	Su	suegro	era	rico	y	gozaba	de	una	moderada	influencia.
Como	se	había	prestado	a	dar	ciertos	discursos	durante	la	campaña	y	a	trabajar	para	el
partido,	demostró	ser	un	auténtico	adepto.	Debido	a	todo	lo	cual	—su	capacidad,	su
flexibilidad	y	su	saborcillo	a	total	respetabilidad−,	había	sido	nombrado	candidato	a
la	alcaldía	en	la	lista	republicana,	que	más	adelante	resultaría	elegida.

Cowperwood	 sabía	 bien,	 por	 los	 comentarios	 que	 se	 habían	 hecho	 durante	 la
reciente	 campaña,	 de	 la	 actitud	 despectiva	 del	 alcalde	 Sluss.	 Ya	 lo	 había	 hablado
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durante	una	conversación	con	el	honorable	Joel	Avery	(exsenador	del	estado),	al	que
tenía	en	su	nómina	por	aquel	entonces.	Avery	había	estado	involucrado	en	todo	tipo
de	 trabajos	 en	 el	 ayuntamiento,	 y	 conocía	 todos	 los	 entresijos	 de	 los	 tribunales	—
abogados,	 jueces,	 políticos−	 igual	 de	 bien	 que	 los	 estatutos	 enmendados.	 Era	 un
hombre	muy	pequeño	—no	medía	más	de	metro	y	medio−,	tenía	la	frente	ancha,	el
pelo	 y	 las	 cejas	 de	 color	 azafrán,	 ojos	marrones	 y	 gatunos,	 y	 el	 labio	 inferior	 tan
pulposo	 que	 a	 veces	 llegaba	 a	 cubrirle	 el	 superior	 cuando	 se	 ponía	 a	 pensar.	 Tras
muchos	años,	el	señor	Avery	había	aprendido	a	sonreír,	pero	lo	hacía	de	una	manera
extraña	y	exótica.	Por	lo	general,	miraba	fijamente,	plegaba	el	labio	inferior	sobre	el
superior	 y	 expresaba	 sus	 prácticamente	 inalterables	 conclusiones	 con	 expresiones
lentas	y	addisonianas[4].	En	 el	 actual	momento	de	 crisis,	 fue	 el	 señor	Avery	 el	 que
tuvo	una	sugerencia	que	hacer.

—Una	cosa	que	creo	que	se	podría	hacer	—le	dijo	a	Cowperwood	un	día	durante
una	 reunión	 privada−	 sería	 echarle	 un	 vistazo	 a…	 los…	 digámoslo	 así,	 asuntos
amorosos	del	honorable	Chaffee	Thayer	Sluss.	—Los	ojos	gatunos	del	 señor	Avery
brillaron	con	sarcasmo−.	A	no	ser	que	esté	muy	equivocado,	y	a	juzgar	simplemente
por	la	presencia	de	ese	hombre,	es	el	tipo	de	persona	que	probablemente	haya	tenido,
y	si	no	ha	sido	así,	se	le	podría	inducir	fácilmente,	alguna	aventura	comprometedora
con	alguna	mujer,	que	requeriría	gran	sacrificio	por	su	parte	conseguir	arreglar.	Todos
somos	 humanos	 y	 vulnerables…	 −Y	 el	 labio	 inferior	 del	 señor	 Avery	 cubrió	 el
superior,	 y	 después	 volvió	 a	 bajar−,	 y	 no	 nos	 corresponde	 a	 ninguno	 de	 nosotros
mostrarnos	 excesivamente	 éticos	 y	 santurrones.	 El	 señor	 Sluss	 es	 un	 hombre
bienintencionado,	aunque	un	poco	sentimental,	según	mi	opinión.

Cuando	 el	 señor	 Avery	 dejó	 de	 hablar,	 Cowperwood	 se	 limitó	 a	 observarlo,
divertido	no	menos	por	su	aspecto	que	por	su	sugerencia.

—No	es	mala	 idea	—dijo−,	 aunque	no	me	guste	mezclar	 los	 asuntos	 amorosos
con	la	política.

—Sí	—dijo	el	señor	Avery	con	verdadero	sentimiento−,	puede	que	ahí	haya	algo.
No	lo	sé,	pero	nunca	se	sabe.

El	 resultado	 fue	 que	 al	 ahora	 distinguido	 personaje	 legal,	 el	 señor	 Burton
Stimson,	 se	 le	 asignó	 la	 tarea	 de	 elaborar	 un	 informe	 sobre	 los	 hábitos,	 gustos	 e
inclinaciones	 del	 señor	 Sluss,	 y	 él,	 a	 su	 vez,	 se	 lo	 asignó	 a	 su	 ayudante,	 el	 señor
Marchbanks.	Se	trataba	de	una	situación	sorprendente	en	algunos	aspectos,	y	aquellos
que	conozcan	algo	 los	 entresijos	de	 la	política,	 de	 las	 finanzas	y	del	 control	 de	 las
instituciones	−algo	en	lo	que	eran	expertos	en	aquella	próspera	época−	nunca	llegarán
a	extrañarse	de	 los	pozos	de	complejidad,	de	 los	sumideros	de	sufrimiento	y	de	 los
cenagales	de	desastre	que	representaban.

Por	otro	flanco,	el	honorable	Patrick	Gilgan	no	tardó	en	responder	al	mensaje	de
Cowperwood.	 Fueran	 cuales	 fueran	 sus	 inclinaciones	 y	 sus	 relaciones	 políticas,	 no
estaba	dispuesto	a	desatender	a	un	hombre	tan	poderoso.

—¿Qué	puedo	hacer	 hoy	 por	 usted,	 señor	Cowperwood?	—le	 preguntó	 cuando
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llegó	con	un	aspecto	cuidado	y	relajado,	impecable	tras	su	victoria.
—Escuche,	 señor	Gilgan	—dijo	Cowperwood	 sin	más,	 observando	 fijamente	 al

presidente	 del	 comité	 del	 Partido	 Republicano	 del	 condado	 con	 los	 dedos
entrecruzados	y	haciendo	girar	sus	pulgares−,	¿va	a	permitir	que	el	concejo	autorice
la	 licencia	 de	General	 Electric	 y	 la	 de	 la	 «L»[5]	 de	 vías	 del	 South	 Side	 sin	 darme
siquiera	la	oportunidad	de	decir	ni	una	palabra	ni	de	hacer	nada	al	respecto?

Cowperwood	 estaba	 al	 tanto	 de	 que	 el	 señor	 Gilgan	 era	 sólo	 uno	 de	 los
integrantes	 del	 nuevo	 cuadrunvirato	 que	 se	 disponía	 a	 gobernar	 la	 ciudad,	 pero
intentó	que	pareciera	que	él	pensaba	que	Gilgan	era	quien	tenía	la	última	palabra	—
que	era	todo	poder	y	autoridad−,	al	estilo	de	McKenty.

—Mi	 buen	 amigo	—contestó	 Gilgan	 con	 cierta	 astucia−,	 me	 halaga	 usted.	 No
tengo	 al	 concejo	 en	 el	 bolsillo.	 Es	 cierto	 que	 he	 sido	 el	 presidente	 del	 comité	 del
condado,	 y	 que	 he	 ayudado	 a	 elegir	 a	 algunos	 de	 estos	 hombres,	 pero	 no	 soy	 su
dueño.	¿Por	qué	no	deberían	aprobar	la	licencia	de	General	Electric?	Se	trata	de	una
licencia	legal,	hasta	donde	tengo	conocimiento.	Todos	los	periódicos	se	han	mostrado
favorables.	Y	en	cuanto	a	la	licencia	para	la	«L»	de	vías,	no	tengo	nada	que	ver	con
ella.	Y	no	es	algo	de	lo	que	tenga	muchos	conocimientos.	El	joven	MacDonald	y	el
señor	Schryhart	se	están	encargando	del	asunto.

De	hecho,	lo	que	el	señor	Gilgan	le	estaba	diciendo	era	absolutamente	cierto.	Un
secuaz	del	joven	MacDonald,	que	estaba	empezando	a	aprender	a	jugar	en	política	—
un	concejal	llamado	Klemm−,	había	sido	nombrado	lugarteniente−,	y	era	MacDonald
—y	 no	Gilgan,	 Tiernan,	Kerrigan	 ni	 Edstrom−	 quien	 debía	 reunir	 a	 los	 concejales
reticentes	 para	 indicarles	 cuál	 era	 su	 deber.	 El	 cuadrunvirato	 de	Gilgan	 todavía	 no
había	 puesto	 su	 maquinaria	 a	 funcionar	 debidamente,	 aunque	 hacían	 todo	 lo	 que
podían	para	conseguirlo.

—Ayudé	a	elegir	a	cada	uno	de	estos	hombres,	es	cierto;	pero	eso	no	significa	que
yo	los	gobierne	—terminó	Gilgan−.	Al	menos,	no	aún.

Cowperwood	sonrió	ante	aquel	«no	aún».
—De	todas	formas,	señor	Gilgan	—continuó	sin	alterarse−,	usted	es	teóricamente

el	 cabecilla	 de	 todo	 este	movimiento	 en	mi	 contra	 en	 este	momento,	 y	 es	 usted	 a
quien	 tengo	que	recurrir.	Y	 tiene	usted	 la	actual	situación	del	partido	prácticamente
bajo	su	control	y	puede	hacer	prácticamente	lo	que	quiera	si	se	lo	propone.	Si	así	lo
decide,	podría	convencer	a	los	miembros	del	concejo	para	que	tardaran	bastante	más
de	 lo	 que	 podrían	 en	 otras	 circunstancias	 en	 aprobar	 estas	 licencias,	 de	 eso	 estoy
seguro.	 No	 sé	 si	 usted	 sabrá,	 señor	 Gilgan,	 aunque	 supongo	 que	 sí,	 que	 toda	 esta
contienda	en	mi	contra	es	una	campaña	de	golpes	que	tiene	como	objetivo	echarme
de	 Chicago.	 Pero	 usted	 es	 un	 hombre	 con	 sentido	 común	 y	 con	 una	 considerable
experiencia	en	los	negocios,	y	me	gustaría	preguntarle	si	de	verdad	cree	que	es	justo.
Llegué	 aquí	 hace	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años	 y	 me	 metí	 en	 el	 negocio	 del	 gas.	 Se
trataba	 de	 un	 campo	 abierto,	 el	 que	 yo	 decidí	 desarrollar	—pueblos	 de	 las	 afueras
tanto	del	North,	South	y	West	Sides—.	Pero	desde	que	empecé,	las	viejas	compañías
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se	 pusieron	 en	mi	 contra,	 a	 pesar	 de	 que	 yo	 no	 estaba	 invadiendo	 su	 territorio	 en
absoluto	en	aquel	momento.

—Lo	recuerdo	muy	bien	—contestó	Gilgan−.	Yo	fui	uno	de	los	hombres	que	le
ayudó	a	conseguir	la	licencia	de	Hyde	Park.	Jamás	la	habría	conseguido	si	no	hubiera
sido	por	mí.	Ese	McKibben	—añadió	Gilgan	con	una	sonrisa−	es	un	tipo	agradable.
Caminaba	siempre	como	si	llevara	zapatos	de	goma.	Sigue	con	usted,	supongo.

—Sí,	 por	 aquí	 anda	 —contestó	 Cowperwood	 con	 cierta	 arrogancia−.	 Pero,
volviendo	 a	 este	 otro	 asunto,	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 que	 están	 detrás	 de	 la
licencia	de	la	General	Electric	y	de	la	«L»	estaban	en	el	negocio	del	gas	—Blackman,
Jules,	Baker,	Schryhart	y	otros	más−	y	están	enfadados	porque	me	metí	en	su	campo,
y	aún	más	porque	al	final	se	vieron	obligados	a	comprarme	mi	parte.	Están	enfadados
porque	reorganicé	estas	anticuadas	compañías	de	tranvías	y	las	levanté.	Merrill	está
enfadado	porque	no	construí	el	circuito	de	modo	que	abarcara	su	negocio,	y	los	otros
porque	construí	ese	mismo	circuito.	Todos	están	enfadados	porque	conseguí	entrar	en
el	negocio	y	hacer	cosas	que	ellos	deberían	haber	hecho	mucho	 tiempo	antes.	Vine
aquí,	y	en	pocas	palabras,	esa	es	la	historia.	He	tenido	que	contar	con	el	concejo	para
poder	hacer	algo,	y	como	conseguí	ganarme	su	amistad	y	conservarla,	ahora	ellos	se
han	 metido	 en	 política	 para	 poner	 a	 ese	 sector	 en	 mi	 contra.	 Sé	 muy	 bien,	 señor
Gilgan	—dijo	 Cowperwood	 para	 terminar−,	 quién	 le	 ha	 estado	 apoyando	 en	 este
enfrentamiento.	Desde	un	primer	momento	sé	de	dónde	ha	salido	el	dinero.	Usted	ha
ganado,	y	ha	ganado	sobradamente,	y	a	mí,	personalmente,	no	me	molesta	su	victoria
en	lo	más	mínimo;	pero	lo	que	quiero	saber	es	si	va	a	ayudarles	a	continuar	con	esta
guerra	 contra	mí	o	no.	 ¿Me	va	 a	dar	 la	 oportunidad	de	defenderme?	Habrá	nuevas
elecciones	dentro	de	dos	años.	La	política	no	es	un	camino	de	rosas	que	se	mantiene
porque	sí	sólo	porque	se	haya	ganado	una	vez.	Estos	tipos	con	los	que	colabora	son
una	panda	de	ricachones	aristócratas	que	no	sienten	simpatía	alguna	por	usted	ni	por
nadie	 como	 usted.	Ahora	 están	 dispuestos	 a	mostrarse	 amistosos	 con	 usted	—pero
sólo	lo	serán	el	tiempo	suficiente	para	sacarle	lo	que	quieren	y	para	machacarme—.
Pero	después	de	eso,	¿cuánto	tiempo	cree	usted	que	les	seguirá	siendo	útil?	¿Cuánto
tiempo?

—No	mucho,	quizá	—contestó	Gilgan	sin	más,	serio	y	pensativo−,	pero	así	es	la
vida,	y	tenemos	que	aceptarla	como	viene.

—Muy	cierto	—contestó	Cowperwood	sin	dejarse	desanimar−,	pero	Chicago	es
Chicago,	y	yo	seguiré	estando	aquí,	al	igual	que	ellos.	Oponerse	a	mí	de	este	modo	—
construyendo	 vías	 elevadas	 para	 reducir	 mis	 beneficios	 y	 concediendo	 licencias	 a
compañías	 rivales−	 no	 va	 a	 echarme	 de	 aquí	 ni	 tampoco	 va	 a	 provocarme	 daños
irreparables.	Voy	a	quedarme	aquí,	y	la	situación	política	actual	no	va	a	seguir	siendo
la	misma	eternamente.	Usted	es	un	hombre	ambicioso,	está	claro.	Y	no	ha	entrado	en
política	por	amor	al	arte,	eso	lo	sé.	Dígame	exactamente	qué	es	lo	que	quiere	y	si	no
puedo	conseguírselo	yo	con	la	misma	rapidez,	si	no	más,	que	estos	otros	tipos.	¿Qué
puedo	hacer	para	que	se	dé	cuenta	de	que	mi	flanco	es	tan	bueno	como	el	de	ellos,	si
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no	mejor?	Estoy	haciendo	negocios	legítimos	en	Chicago.	He	estado	construyendo	un
excelente	 servicio	 de	 tranvías.	 No	 quiero	 que	 me	 estén	 fastidiando	 cada	 quince
minutos	porque	una	compañía	rival	quiera	meterse	en	mi	terreno.	¿Qué	puedo	hacer
para	arreglar	esto?	¿No	hay	algún	modo	de	que	usted	y	yo	podamos	unirnos	sin	tener
que	pelear	a	cada	paso?	¿Podría	quizá	usted	sugerir	alguna	línea	de	acción	que	ambos
pudiéramos	seguir	para	facilitar	las	cosas?

Cowperwood	dejó	de	hablar	y	Gilgan	se	quedó	pensando	un	buen	rato.	Era	cierto,
como	decía	Cowperwood,	que	él	no	estaba	en	política	por	amor	al	arte.	La	situación,
en	las	condiciones	actuales,	no	era	en	sí	favorable	al	brillante	programa	que	él	había
diseñado	 en	 un	 principio	 para	 sí	 mismo.	 Tiernan,	 Kerrigan	 y	 Edstrom	 seguían	 de
momento	siendo	afines;	pero	ya	comenzaban	a	hacer	exigencias	extravagantes;	y	los
reformistas	 —aquellos	 a	 los	 que	 los	 periódicos	 habían	 llevado	 a	 creer	 que
Cowperwood	era	un	sinvergüenza	y	que	 todo	lo	que	hacía	era	 infame−	exigían	que
todos	los	actos	del	concejo	se	adhirieran	a	un	programa	de	estricta	moralidad,	y	que
no	 se	 concedieran	 trabajos,	 contratos	 ni	 negocios	 de	 ningún	 tipo	 sin	 el	 total
conocimiento	 de	 los	 periódicos	 y	 del	 público.	 Gilgan	 había	 comenzado	 a	 sentir,
incluso	 ya	 tras	 la	 primera	 reunión	 celebrada	 después	 de	 las	 elecciones,	 que	 estaba
entre	la	espada	y	la	pared,	pero	andaba	tanteando	el	terreno,	y	no	tenía	intención	de
andarse	con	muchas	prisas.

—La	propuesta	que	me	hace	es	algo	tajante	—le	dijo	con	suavidad	al	cabo	de	un
rato−;	me	pide	que	abandone	a	mis	amigos	en	el	mismo	instante	en	el	que	acabo	de
obtener	esta	victoria	para	ellos.	Y	no	es	así	como	estoy	acostumbrado	a	hacer	política.
Puede	que	haya	mucho	de	cierto	en	lo	que	dice.	Pero,	aun	así,	uno	no	puede	ir	por	ahí
dando	 saltos	 como	 un	 gato	 en	 un	 saco.	 En	 algún	 momento	 habrá	 que	 ser	 fiel	 a
alguien.	—El	señor	Gilgan	hizo	una	pausa,	completamente	sorprendido	por	su	propia
posición.

—Bueno	—contestó	Cowperwood,	mostrándose	 comprensivo−,	 piénselo.	 Es	 un
asunto	difícil	 esto	 de	 la	 política.	Y	yo	 estoy	metido	 en	 esto	 sólo	 porque	 tengo	que
hacerlo.	Si	ve	alguna	forma	de	ayudarme,	o	si	yo	puedo	ayudarle	a	usted,	hágamelo
saber.	Mientras	 tanto,	 no	 se	 tome	a	mal	 lo	que	 acabo	de	decirle.	En	 este	momento
estoy	contra	 las	cuerdas.	Aunque,	por	supuesto,	voy	a	 luchar.	Pero	eso	no	significa
que	no	podamos	ser	amigos.	Quizá	aún	nos	convirtamos	en	buenos	amigos.

—Está	 bien	 saberlo	—dijo	Gilgan−,	 y	 es	 cierto	 que	me	 gustaría	 que	 fuéramos
buenos	amigos.	Pero	aunque	pudiera	encargarme	yo	de	los	concejales,	cosa	que	aún
no	podría	hacer	yo	solo,	también	está	el	alcalde.	No	lo	conozco	en	absoluto,	aparte	de
habernos	 saludado	 alguna	 que	 otra	 vez;	 pero	 está	 francamente	 en	 su	 contra,	 según
tengo	entendido.	Lo	más	probable	es	que	ahora	ande	de	un	lado	para	otro	y	hablando
en	los	periódicos.	Un	hombre	así	puede	hacer	mucho.

—Quizá	 yo	 pueda	 arreglar	 eso	—dijo	Cowperwood−.	Quizá	 se	 pueda	 llegar	 al
señor	Sluss.	Quizá	no	esté	tan	en	mi	contra	como	él	piensa.	Nunca	se	sabe.
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CAPÍTULO	XXXIX
La	nueva	administración

Oliver	 Marshbanks,	 el	 joven	 zorro	 al	 que	 Stimson	 había	 asignado	 la	 tarea	 de
atrapar	 al	 señor	 Sluss	 en	 algún	 acto	 no	 autorizado	 legalmente,	 había	 conseguido
montar	 una	 historia,	 tras	 ir	 correteando	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 que	 podría	 llegar	 a
resultarle	tremendamente	desagradable	al	honorable	Chaffee,	en	caso	de	que	quisiera
convertirse	 de	 buen	 grado	 en	 instrumento	 de	 los	 enemigos	 de	 Cowpewood.	 El
elemento	principal	de	este	asunto	era	una	tal	Claudia	Carlstadt	—una	aventurera	con
aptitudes	 de	 detective,	 y	 una	 especie	 de	 sonriente	 prostituta	 y	 mercenaria,	 que	 al
mismo	 tiempo	 era	 una	 persona	 experimentada	 y	 muy	 presentable—.	 Ni	 que	 decir
tiene	 que	 Cowperwood	 no	 conocía	 los	 detalles	 de	 esta	 actuación,	 aunque	 su
consentimiento	en	un	principio	había	puesto	en	marcha	toda	la	maquinaria	para	llevar
a	cabo	semejante	intromisión.

Claudia	 Carlstadt	—el	 instrumento	 de	 la	 perdición	 del	 honorable	 Chaffee−	 era
rubia,	esbelta,	de	aspecto	aún	bastante	juvenil,	ya	que	sólo	tenía	veintiséis	años,	y	tan
despiadada	e	 inconscientemente	cruel	 como	sólo	pueden	 serlo	 los	avariciosos	y	 los
irreflexivos	—irreflexiva	 en	 el	más	 amplio	 sentido	 filosófico	 de	 la	 palabra—.	Para
captar	 su	 razón	 de	 ser,	 uno	 tendría	 que	 haber	 visto	 el	 mundo	 sin	 alma	 de	 South
Halstead	 Street[1],	 de	 donde	 procedía	 —uno	 de	 esos	 barrios	 de	 casas	 viejas,
agrietadas	y	destartaladas,	donde	mujeres	desaliñadas	van	penosamente	de	un	lado	a
otro	 con	 cervezas	 en	 la	 mano,	 y	 los	 postigos	 giran	 sobre	 bisagras	 rotas—.	 En	 su
juventud,	 Claudia	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 acudir	 a	 las	 tabernas	 por	 encargo	 a
comprar	bebida	provista	de	un	cubo	de	hojalata,	a	vender	periódicos	en	la	esquina	de
las	calles	Halstead	y	Harrison	y	a	comprar	cocaína	en	el	colmado	más	cercano.	Sus
vestiditos	 y	 su	 ropa	 interior	 habían	 sido	 siempre	 de	 las	 telas	 más	 humildes	 y
andrajosas;	sus	medias	hechas	jirones,	sucias	y	rotas,	a	menudo	dejaban	ver	la	carne
blanca	 de	 sus	 delgadas	 piernecillas,	 y	 los	 zapatos,	 desgastados	 y	 con	 agujeros,
dejaban	 entrar	 el	 agua	 y	 también	 la	 nieve	 en	 invierno.	 Sus	 compañeros	 eran	 otros
desdichados	chiquillos	de	 la	 calle	de	 su	propio	barrio,	de	quienes	aprendió	a	 soltar
juramentos,	y	gracias	a	quienes	conoció	y	participó	de	viles	prácticas,	aunque,	como
a	menudo	ocurre	en	el	caso	de	los	niños,	no	se	puede	decir	que	fuera	una	depravada.
A	los	once	años,	cuando	murió	su	madre,	se	escapó	del	miserable	orfanato	al	que	la
habían	 encomendado,	 e	 inventándose	 una	 historia	 lastimosa,	 fue	 acogida	 por	 una
familia	 irlandesa	 del	West	 Side,	 cuyas	 hijas	 trabajaban	 como	 dependientas	 en	 una
gran	 tienda	minorista.	 Gracias	 a	 su	 influencia,	 Claudia	 se	 convirtió	 en	 cajera,	 y	 a
partir	de	ahí	siguió	una	carrera	 tan	extraña	y	accidentada	como	la	que	había	vivido
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con	anterioridad.	Baste	decir	que	la	inteligencia	innata	de	Claudia	era	considerable.	A
la	edad	de	veinte	años	se	las	había	arreglado	—gracias	a	su	relación	con	el	hijo	de	un
fabricante	 de	 zapatos	 y	 con	 un	 joyero	 rico−	 para	 acumular	 algo	 de	 dinero	 y	 un
extenso	vestuario.	Fue	entonces	 cuando	un	 joven	y	 atractivo	congresista	del	Oeste,
recién	elegido,	la	invitó	a	Washington	para	que	aceptara	un	puesto	en	una	oficina	del
gobierno.	Para	ello	era	necesario	tener	conocimientos	de	taquigrafía	y	mecanografía,
que	 ella	 pronto	 adquirió.	 Más	 adelante,	 un	 senador	 del	 Oeste	 la	 introdujo	 en	 esa
especie	de	servicio	secreto	que	no	tiene	nada	que	ver	con	el	gobierno	legítimo,	pero
que	resulta	rentable.	Estaba	acostumbrada	a	arrancar	secretos	mediante	la	adulación	y
las	zalamerías	cuando	los	habituales	sobornos	no	servían	de	nada.	Un	asunto	para	el
que	seguía	la	pista	a	las	conexiones	financieras	secretas	de	un	congresista	de	Illinois
la	trajo	de	vuelta	a	Chicago,	donde	el	joven	Stimson	se	topó	con	ella.	Por	él	se	enteró
de	la	conspiración	política	y	financiera	contra	Cowperwood,	y	se	sintió	extrañamente
fascinada.	Ya	sabía	algunas	cosas	sobre	Sluss,	que	les	había	oído	contar	a	sus	amigos
los	congresistas.	Stimson	le	hizo	saber	que	si	lograba	comprometer	al	alcalde,	eso	le
valdría	 dos	 o	 tres	mil	 dólares	más	 los	 gastos.	De	modo	 que	 así	 fue	 como	Claudia
Carlstadt	fue	suavemente	conducida	hacia	la	resplandeciente	vida	del	señor	Sluss.

El	 asunto	 no	 era	 difícil	 de	 conseguir.	 A	 través	 del	 honorable	 Joel	 Avery,
Marchbanks	 obtuvo	 una	 carta	 de	 un	 amigo	 político	 del	 señor	 Sluss	 en	 la	 que
intercedía	 por	 una	 joven	 viuda	 —que	 pasaba	 apuros	 económicos	 en	 aquellos
momentos,	competente	taquígrafa,	y	cosas	por	el	estilo−	que	deseaba	un	puesto	en	la
nueva	 administración.	 Provista	 de	 esa	 carta,	 Claudia	 se	 presentó	 en	 la	 oficina	 del
alcalde	 armada	 para	 el	 combate,	 por	 así	 decirlo,	 con	 un	 atractivo	 vestido	 de	 seda
negra	de	una	granilla	extrañamente	gruesa,	con	el	cuello	y	los	dedos	adornados	con
sencillas	perlas	y	con	el	pelo	rubio	recogido	sobre	las	sienes	en	unos	rizos	exquisitos.
El	 señor	 Sluss	 estaba	 muy	 ocupado,	 pero	 le	 dio	 una	 cita.	 La	 siguiente	 vez	 que
apareció	 había	 añadido	 una	 rosa	 amarilla	 y	 roja	 de	 terciopelo	 al	 vestido.	 Era	 una
mujer	joven	con	un	cuerpo	bonito	y	grandes	pechos,	que	había	aprendido	el	arte	de
caminar,	 de	 sentarse,	 de	 estar	 de	 pie	 y	 de	 inclinarse	 siguiendo	 las	 teorías	 más
afamadas	de	 las	prostitutas	de	Washington.	El	 señor	Sluss	 sintió	 interés	al	 instante,
pero	 se	 mostró	 circunspecto	 y	 cuidadoso.	 Ahora	 era	 alcalde	 de	 una	 gran	 ciudad,
blanco	 de	 todas	 las	 miradas.	 Le	 parecía	 recordar	 que	 ya	 había	 visto	 a	 la	 señora
Brandon	con	anterioridad,	como	se	hacía	 llamar	ella,	y	ella	 le	 recordó	dónde	había
sido.	 Había	 sido	 dos	 años	 atrás	 en	 el	 asador	 del	 Richelieu.	 Y	 él	 inmediatamente
recordó	los	detalles	de	aquella	interesante	ocasión.

—Ah,	 sí,	 y	después,	 según	 tengo	entendido,	usted	 se	casó	y	 su	esposo	 falleció.
Una	desgracia.

El	señor	Sluss	 tenía	una	actitud	pomposa	y	extravagante,	adecuada,	o	eso	creía,
para	un	hombre	de	una	posición	tan	elevada.

La	 señora	 Brandon	 asintió	 con	 resignación.	 Llevaba	 las	 cejas	 y	 las	 pestañas
cuidadosamente	maquilladas	para	dulcificar	sus	rasgos	faciales,	y	se	había	hecho	un
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hoyuelo	en	una	mejilla	con	la	ayuda	de	un	palito	de	naranjo.	Era	la	viva	imagen	de
una	feminidad	delicada	presa	de	un	dolor	que	la	hacía	más	atractiva,	y	a	pesar	de	ello,
al	parecer,	era	una	profesional	competente.

—Creo	 que	 cuando	 la	 conocí	 estaba	 usted	 relacionada	 con	 la	 administración
pública	en	Washington.

—Sí,	 tenía	un	pequeño	puesto	en	el	Ministerio	de	Hacienda,	pero	con	 la	nueva
administración	me	quedé	sin	trabajo.

Alzó	los	ojos	y	se	inclinó	hacia	delante,	colocando	de	este	modo	su	torso	en	una
postura	cautivadora.	Por	su	aspecto,	daba	la	impresión	de	ser	alguien	que	había	hecho
muchas	 otras	 cosas	 aparte	 de	 trabajar	 en	 el	 Ministerio	 de	 Hacienda.	 Según	 pudo
observar,	 al	 señor	Sluss	no	 se	 le	escapaba	ni	 el	más	mínimo	detalle.	Se	 fijó	en	 sus
botines	de	charol,	abotonados	y	con	el	empeine	de	paño;	en	sus	guantes,	de	lustrosa
piel	 de	 chivo	 negra	 con	 pespuntes	 blancos	 en	 la	 parte	 posterior	 y	 cerrados	 con
botones	oscuros;	en	la	gargantilla	de	coral	que	llevaba	en	esta	ocasión,	y	en	la	rosa
amarilla	 y	 roja	 de	 terciopelo.	 Sin	 duda	 se	 trataba	 de	 una	 viuda	 muy	 atractiva	 y
prometedora,	a	pesar	de	su	reciente	pérdida.

—Veamos	—meditó	 el	 señor	 Sluss−.	 ¿Dónde	 vive?	 Déjeme	 tomar	 nota	 de	 su
dirección.	La	carta	del	señor	Barry	es	muy	elogiosa.	¿Y	si	me	concede	unos	días	para
pensar	qué	es	lo	que	puedo	hacer?	Estamos	a	martes.	Vuelva	el	viernes.	Veré	si	se	me
ocurre	algo.

Caminó	con	ella	hasta	la	salida	y	reparó	en	que	andaba	con	paso	ligero	y	elástico.
Al	despedirse,	 ella	 le	dedicó	una	mirada	 tierna,	y	 en	ese	 instante,	 él	decidió	que	 si
podía,	 le	buscaría	 algo.	Era	 la	 candidata	más	 fascinante	que	 se	 le	había	presentado
hasta	el	momento.

El	 fin	 de	 Chaffee	 Thayer	 Sluss	 no	 tardó	mucho	 en	 llegar	 después	 de	 esto.	 La
señora	 Brandon	 regresó,	 como	 él	 le	 había	 indicado,	 y	 esta	 vez	 había	 alegrado	 su
atuendo	 con	 unas	 enaguas	 rojas	 de	 seda,	 cuyos	 insinuantes	 volantes	 asomaban	 por
debajo	del	velarte	negro	de	la	falda.

—Mira,	 ¿has	 visto	 eso?	 —le	 dijo	 uno	 de	 los	 conserjes,	 vestigio	 del	 anterior
gobierno,	a	otro	de	la	misma	época−.	La	nueva	administración	viene	con	estilo,	¿eh?
No	vamos	tan	lentos,	¿no	te	parece?

Se	 ajustó	 la	 chaqueta	 e	 intentó	 arreglarse	 el	 cuello	 con	 torpeza,	 buscando
aparentar	cierto	aire	de	elegancia,	al	 tiempo	que	miraba	a	su	compañero	con	ojillos
alegres.	Eran	dos	tipos	sesentones	y	trasnochados.

El	otro	le	clavó	el	dedo	en	el	estómago.
—Para	 el	 carro,	 Bill.	 No	 vayas	 tan	 rápido.	 Todavía	 no	 hemos	 empezado	 de

verdad.	Espera	que	pasen	seis	meses	más,	y	luego	ándate	con	ojo.
El	 señor	Sluss	se	mostró	encantado	de	volver	a	ver	a	 la	 señora	Brandon.	Había

hablado	con	John	Bastienelli,	el	nuevo	comisionado	de	impuestos,	cuyas	oficinas	se
encontraban	un	poco	más	adelante	en	el	mismo	pasillo,	y	este	último,	en	vista	de	que
quizá	 necesitara	 pedirle	 algún	 favor	 al	 alcalde	 más	 adelante,	 se	 había	 prestado
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locuazmente	a	encargarse	de	la	dama.
—Me	alegra	mucho	poder	entregarle	esta	carta	para	el	señor	Bastienelli	—dijo	el

señor	Sluss,	al	tiempo	que	llamaba	solicitando	una	taquígrafa−,	y	no	sólo	por	mi	viejo
amigo	el	señor	Barry,	sino	también	por	usted.	¿Conoce	usted	bien	al	señor	Barry?	—
le	preguntó	con	curiosidad.

—Muy	 poco	—admitió	 la	 señora	Brandon,	 consciente	 de	 que	 al	 señor	 Sluss	 le
agradaría	 saber	 que	 no	 tenía	 una	 relación	 estrecha	 con	 las	 personas	 que	 la
recomendaban−.	El	señor	Amerman	me	indicó	que	fuera	a	verlo.	(Dando	el	nombre
de	una	persona	totalmente	ficticia.)

El	 señor	Sluss	 se	 sintió	 aliviado.	Al	 entregarle	 la	 nota,	 ella	 lo	 observó	una	 vez
más	con	sus	bonitos	ojos	llenos	de	agradecimiento	y	seducción,	que	casi	provocaron
en	él	un	mareo	y	que	 le	produjeron	 tal	alteración	química	en	 la	sangre	que	a	punto
estuvo	 de	 disipar	 sus	 buenos	 propósitos	 con	 relación	 a	 aquella	 desconocida	 y	 su
necesidad	de	mostrarse	circunspecto.

—¿Y	dice	usted	que	vive	en	el	North	Side?	—le	preguntó	con	una	sonrisa	tenue,
casi	tonta.

—Sí,	he	alquilado	un	precioso	apartamento	pequeño	con	vistas	a	Lincoln	Park[2].
No	 sabía	 si	 podría	mantenerlo,	 pero	 ahora	 que	 tengo	 este	 empleo…	Ha	 sido	 usted
muy	 amable	 conmigo,	 señor	 Sluss	 —dijo	 para	 terminar,	 con	 el	 mismo	 aire	 de
necesito-que-me-cuiden−.	Espero	que	no	se	olvide	de	mí	por	completo.	Si	en	algún
momento,	puedo	serle	de	ayuda	a	usted	personalmente…

El	señor	Sluss	casi	perdió	el	control	al	pensar	que	esta	encantadora	fémina,	que	en
aquel	 momento	 se	 encontraba	 tan	 cerca	 de	 él,	 pudiera	 alejarse	 y	 desaparecer	 por
completo.	Haciendo	un	gran	esfuerzo,	se	atrevió	a	decir:

—Tendré	que	ir	a	echar	un	vistazo	a	su	apartamento	en	algún	momento	para	ver
qué	tal	le	van	las	cosas.	Yo	también	vivo	por	allí.

—¡Oh,	sí!	—exclamó	ella	con	entusiasmo−.	Sería	muy	amable	por	su	parte.	Estoy
prácticamente	 sola	 en	 el	 mundo.	 ¿Juega	 usted	 a	 las	 cartas?	 Y	 hago	 un	 ponche
maravilloso.	Sí,	me	gustaría	que	viera	lo	acogedor	que	es	el	apartamento	en	el	que	me
he	instalado.

Y	con	esto,	el	señor	Sluss	capituló,	dejándose	llevar	por	completo	por	su	principal
debilidad.

—Lo	 haré	—le	 dijo−.	 Puede	 usted	 estar	 segura.	 Y	 antes	 de	 lo	 que	 se	 piensa,
quizá.	Tiene	que	contarme	cómo	le	va.

Le	cogió	la	mano	y	ella	se	la	sostuvo	afectuosamente.
—Espero	que	cumpla	su	promesa	—murmuró	ella	con	voz	ronca	y	mimosa.	Unos

días	después,	 se	 la	encontró	en	su	pasillo	a	 la	hora	del	almuerzo,	donde	ella	estaba
apostada	 esperándolo,	 literalmente,	 para	 poder	 repetir	 la	 invitación.	 Y	 entonces
apareció	él.

Los	antiguos	empleados	que	trabajaban	en	el	ayuntamiento	y	que	tenían	relación
con	la	oficina	del	alcalde	recibieron	entonces	instrucciones	de	tomar	nota,	a	modo	de
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testigos,	de	las	horas	de	llegada	y	salida	de	la	señora	Brandon	y	del	señor	Sluss.	Una
nota	 que	 le	 escribió	 a	 la	 señora	Brandon	 fue	 guardada	 con	 todo	 cuidado	 como	 un
tesoro,	 y	 se	 reunieron	pruebas	 suficientes	 de	 su	presencia	 en	hoteles	 y	 restaurantes
como	 para	 dar	 forma	 a	 un	 caso	 pernicioso.	 Hicieron	 falta	 unos	 cuatro	meses	 para
reunirlo	 todo,	 y	 entonces	 la	 señora	 Brandon	 recibió	 de	 repente	 una	 oferta	 para
regresar	a	Washington	y	decidió	marcharse.

Las	cartas	que	siguieron	a	su	partida	fueron	parte	de	los	datos	que	finalmente	se
reunieron	en	la	oficina	del	señor	Stimson	para	ser	usados	en	contra	del	señor	Sluss	en
caso	de	que	se	obstinara	en	continuar	con	su	oposición	hacia	Cowperwood.

Mientras	 tanto,	 la	asociación	que	el	señor	Gilgan	había	organizado	con	el	señor
Tiernan,	 el	 señor	 Kerrigan	 y	 el	 señor	 Edstrom	 empezaba	 a	 tropezarse	 con	 lo	 que
podríamos	llamar	piedras	en	el	camino.	Se	descubrió	que,	debido	al	temperamento	de
algunos	de	los	nuevos	concejales	y	a	la	actitud	santurrona	de	sus	padrinos	políticos,
no	se	podía	aprobar	licencia	alguna	a	menos	que	contara	con	la	aprobación	moral	de
hombres	 como	Hand,	 Sluss	 y	 los	 otros	 reformistas;	 y	 sobre	 todo,	 que	 no	 se	 podía
pagar	dinero	alguno	a	nadie	por	nada.

—¿Y	qué	me	dices	de	esos	malditos	fanfarrones	tramposos,	eh?	—le	preguntó	el
señor	Kerrigan	al	señor	Tiernan,	poco	después	de	celebrar	una	reunión	con	Gilgan	en
la	que	a	Tiernan	le	había	sido	imposible	estar	presente−.	Han	redactado	una	licencia
para	un	plan	de	vías	elevadas	que	cubre	toda	la	ciudad,	y	de	ahí	nadie	se	lleva	nada.
Dime,	¿qué	se	han	creído	estos	que	somos?	¿Eh?

El	 señor	 Tiernan,	 tras	 su	 propia	 reunión	 con	 Edstrom,	 se	 había	 afanado	 en
investigar	 el	 terreno,	 como	él	 lo	 expresaba;	y	 sus	 indagaciones	 lo	habían	 llevado	a
creer	que	cierto	concejal	llamado	Klemm,	un	germano-americano	inteligente	y	muy
respetable	 del	 North	 Side,	 iba	 a	 convertirse	 en	 el	 líder	 de	 los	 republicanos	 en	 el
concejo,	y	que	él	y	otros	diez	o	doce	más	estaban	decididos,	basándose	sólo	en	sus
principios	morales,	a	que	sólo	se	aprobaran	medidas	honradas.	Era	algo	asombroso.

Ante	esta	información,	el	señor	Kerrigan,	que	había	calculado	unos	cuantos	miles
de	 dólares	 a	 cambio	 de	 su	 voto	 en	 varias	 ocasiones,	 se	 quedó	 mirándolo	 con
incredulidad.

—¡Que	me	parta	un	rayo!	—exclamó−.	¡Menuda	jeta!	¿Cómo?
—He	estado	hablando	con	Klemm,	este	 tipo	del	Veinte	—dijo	el	 señor	Tiernan

con	ironía−.	¡Este	sí	que	es	bueno!	Lo	conocí	en	el	Tremont	hablando	con	Hvranek.
Te	saluda	ofreciéndote	una	mano	blanda	y	flácida.	¿Y	qué	te	crees	que	tuvo	el	valor
de	decirme?	«¿Este	no	es	Tiernan	del	Dos?»,	va	y	dice.

—«El	mismo»,	le	digo	yo.
—«No	parece	tan	fiero	como	yo	me	imaginaba»,	me	dice.	¡Ja,	ja!	Y	me	entraron

ganas	de	decirle,	 «si	 no	 te	 largas,	 te	voy	 a	dar	un	 tirón	de	orejas».	Ya	me	gustaría
encontrarme	 con	 un	 estirado	 de	 esos	 en	 un	 callejón	 oscuro.	 (El	 señor	Tiernan	 casi
dejó	 escapar	 un	 gemido	 de	 angustia.)	 Y	 después	 empieza	 a	 decir	 que	 no	 entiende
cómo	puede	haber	ninguna	objeción	razonable	a	que	entren	compañías	nuevas	en	el
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sector	 de	 los	 tranvías.	 «Está	 lo	 suficientemente	 claro»,	 va	 y	 dice,	 «que	 la	 opinión
pública	 está	 en	 contra	 de	 los	 monopolios	 de	 cualquier	 clase».	 (El	 señor	 Tiernan
imitaba	 la	 voz	 y	 la	 manera	 de	 hablar	 del	 señor	 Klemm.)	 ¡Diablos!	 —concluyó
sentenciosamente−.	Espera	a	que	intente	irle	con	el	cuento	ese	a	Gumble,	a	Pinski	y	a
Schlumbohm.	¡Ja,	ja,	ja!

Al	 pensar	 en	 estos	 campechanos	 concejales,	 acostumbrados	 a	 todo	 tipo	 de
emolumentos	en	forma	de	sobornos	y	comisiones,	el	señor	Kerrigan	se	recostó	y	soltó
una	sonora	carcajada.

—Te	voy	a	decir	lo	que	pasa,	Mike	—dijo	maliciosamente,	subiéndose	la	pernera
de	unos	pantalones	muy	bonitos,	estrechos	y	casi	ingleses−;	nos	las	tenemos	que	ver
con	una	panda	de	roñosos,	que	es	lo	que	son	esta	gente	de	Gilgan,	y	haría	falta	darles
una	lección.	Y	él	lo	sabe	tan	bien	como	los	demás.	Donde	yo	estoy,	no	se	anda	nadie
con	el	timo	cristiano	ese.	Yo	creo	que	este	Cowperwood	tiene	razón	cuando	dice	que
esos	 tipos	 son	 una	 panda	 de	 resentidos	 celosos.	 Si	 Cowperwood	 está	 dispuesto	 a
poner	encima	de	la	mesa	un	buen	montón	de	dinero	para	sacarlos	de	la	partida,	pues
ellos	tendrán	que	hacer	lo	mismo	si	quieren	quedarse.	Esto	no	es	un	acontecimiento
social	 para	 obras	 de	 caridad.	 Deberíamos	 ser	 capaces	 de	 convencer	 a	 suficientes
hombres	de	 los	nuevos	para	obligar	a	Schryhart	y	a	MacDonald	a	soltar	una	buena
pasta	por	lo	que	quieren.	Por	lo	que	Gilgan	nos	ha	estado	diciendo,	pensé	que	estaba
tratando	con	gente	forrada.	Pagaron	para	ganar	las	elecciones.	Pues	ahora	que	paguen
para	sacar	adelante	esa	licencia	tan	estupenda	si	la	quieren,	¿no?

—Tienes	 toda	 la	 razón,	 carajo	 —dijo	 Tiernan−.	 Estoy	 contigo;	 así	 es,
exactamente.

No	mucho	después	de	que	tuviera	lugar	esta	conversación,	el	señor	Truman	Leslie
MacDonald,	a	través	del	concejal	Klemm,	procedió	a	hacer	un	recuento	y	descubrió
para	 su	asombro,	que	no	era	 tan	 fuerte	como	creía.	La	 lealtad	política	es	algo	muy
voluble.	 Una	 serie	 de	 concejales	 dieron	 muestras	 de	 haber	 sido	 sobornados	 y	 se
apresuró	en	ir	a	ver	a	los	señores	Hand,	Schryhart	y	Arneel	con	esta	desconcertante
información.	 Se	 habían	 estado	 felicitando	 de	 que	 su	 reciente	 victoria,	 aunque	 no
sirviera	para	nada	más,	al	menos	les	proporcionaría	una	licencia	global	para	la	«L»	de
vías,	y	que	eso	sería	suficiente	para	derrotar	a	Cowperwood.

Al	 recibir	 el	mensaje	 de	MacDonald,	Hand	mandó	 llamar	 a	Gilgan	 en	 seguida.
Cuando	preguntó	cuándo	sería	razonable	que	se	produjera	la	votación	para	la	licencia
de	General	Electric	—que	había	sido	presentada	por	el	señor	Klemm−,	Gilgan	sintió
mucho	 comunicarle	 que,	 al	 parecer,	 en	 un	 sentido	 u	 otro	 se	 había	 venido
desarrollando	una	gran	oposición	a	la	medida.

—¿Qué	 significa	 esto?	—dijo	 Hand	 con	 cierta	 violencia−.	 ¿No	 había	 quedado
claro	el	acuerdo	con	respecto	a	esto?	Recibió	todo	el	dinero	que	pidió,	¿no	es	cierto?
Dijo	 que	 podría	 proporcionarme	 veintiséis	 concejales	 que	 votarían	 lo	 que
acordáramos.	¿No	irá	a	incumplir	su	parte	del	trato,	verdad?

—¡Trato!	 ¡Trato!	 —replicó	 Gilgan,	 irritado	 por	 el	 ímpetu	 del	 ataque−.	 Me
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comprometí	a	conseguir	que	salieran	elegidos	veintiséis	concejales	republicanos,	y	lo
cumplí.	 Pero	 no	 me	 pertenecen	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 Yo	 no	 los	 nombré	 a	 todos
personalmente.	Llegué	a	acuerdos	con	los	hombres	de	los	diferentes	distritos	que	más
posibilidades	 tenían,	 y	 a	 los	 que	 quería	 la	 gente.	 Pero	 no	 soy	 responsable	 de	 las
corruptelas	que	se	hagan	a	mis	espaldas,	¿no?	Ni	tampoco	de	que	los	hombres	sean
honestos	cuando	no	lo	son,	¿verdad?

El	rostro	del	señor	Gilgan	era	un	ofendido	signo	de	interrogación.
—Pero	 usted	 escogió	 a	 estos	 hombres	 —insistió	 el	 señor	 Hand	 con	 actitud

agresiva−.	Todos	y	cada	uno	de	ellos	contaban	con	su	aprobación	personal.	Usted	fue
quien	hizo	los	tratos	con	ellos.	¿No	me	vendrá	a	decir	que	se	desdicen	de	su	solemne
acuerdo	de	 luchar	 contra	Cowperwood	con	uñas	y	dientes?	No	puede	haber	por	 su
parte	 malentendido	 alguno	 sobre	 para	 qué	 fueron	 elegidos.	 Los	 periódicos	 han
repetido	 constantemente	 que	 nada	 que	 pueda	 beneficiar	 a	 Cowperwood	 debería
resultar	aprobado.

—Todo	 eso	 es	 cierto	 —contestó	 el	 señor	 Gilgan−,	 pero	 no	 me	 puede	 hacer
responsable	 de	 la	 honestidad	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Claro	 que	 yo	 elegí	 a	 estos
hombres.	¡Claro	que	sí!	Pero	los	elegí	con	la	ayuda	del	resto	de	los	republicanos	y	de
algunos	 demócratas.	 Tuve	 que	 cerrar	 los	 acuerdos	 de	 la	 manera	 más	 favorable
posible;	elegir	a	los	hombres	que	tuvieran	opciones	de	ganar.	Hasta	donde	he	podido
averiguar,	la	mayoría	de	ellos	están	conformes	con	no	hacer	nada	por	Cowperwood.
Lo	que	está	causando	problemas	es	la	aprobación	de	estas	licencias	para	favorecer	a
otras	personas.

El	señor	Hand	arrugó	su	ancha	frente	y	sus	ojos	azules	observaron	al	señor	Gilgan
con	recelo.

—¿Y	quiénes	son	estos	hombres?	—preguntó−.	Quiero	una	lista	con	los	nombres.
El	señor	Gilgan,	a	salvo	gracias	a	su	astucia,	le	facilitó	el	nombre	de	las	víctimas,

de	los	que	aparecerían	como	los	que	supuestamente	se	mostraban	reacios.	Cada	palo
debía	 aguantar	 su	 propia	 vela.	 El	 señor	 Hand	 anotó	 los	 nombres,	 dispuesto	 a
presionarlos.	Decidió	vigilar	también	al	señor	Gilgan.	Si	había	algún	obstáculo	para
cumplir	 con	 lo	 previsto,	 habría	 que	 informar	 a	 los	 periódicos	 inmediatamente	 para
que	 ellos	 se	 encargaran	 de	 armar	 suficiente	 ruido.	 Los	 concejales	 que	 demostraran
faltar	a	la	gran	encomienda	que	se	les	había	impuesto	deberían	quedar	expuestos	y	ser
llevados	 hasta	 los	 distritos	 que	 los	 habían	 elegido	 para	 desenmascararlos	 ante
aquellos	que	los	habían	respaldado.	Y	los	periódicos	deberían	poner	sus	nombres	en
la	picota,	al	tiempo	que	redoblaban	las	habituales	insinuaciones	sobre	la	perversidad
y	las	artimañas	de	Cowperwood.

Pero,	 mientras	 tanto,	 los	 señores	 Stimson,	 Avery,	 McKibben,	 Van	 Sickle	 y
algunos	más	 estaban	 actuando	 por	 separado	 y	 en	 beneficio	 de	 Cowperwood	 sobre
varios	 concejales	 independientes	 —aquellos	 que	 no	 estaban	 ligados	 de	 manera
crónica	y	por	su	afinidad	a	la	idea	de	la	reforma−,	intentando	hacerles	entender	que	si
les	fuera	posible	abstenerse	de	apoyar	las	medidas	anti-Cowperwood	durante	los	dos
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años	siguientes,	recibirían	una	bonificación	en	forma	de	salario	anual	por	importe	de
dos	mil	dólares	o	algún	obsequio	de	otro	tipo	—quizá	el	endoso	de	algún	pagaré	que
les	estuviera	causando	problemas	o	la	cancelación	de	alguna	hipoteca−,	junto	con	la
garantía	de	que	la	opinión	pública	jamás	lo	sabría.	En	ningún	caso	esa	oferta	se	hizo
de	manera	directa.	Amigos,	vecinos	o	corteses	extraños	entregaban	esos	misteriosos
mensajes.	Mediante	 este	método,	 once	 concejales	—aparte	 de	 los	 diez	 demócratas
con	 los	 que	 podían	 contar	 gracias	 a	 McKenty	 y	 a	 su	 influencia−	 ya	 habían	 sido
sobornados.	 Aunque	 Schryhart,	 Hand	 y	 Arneel	 no	 lo	 sabían,	 sus	 planes	—casi	 al
mismo	tiempo	que	ellos	los	trazaban−	estaban	siendo	socavados,	y	por	mucho	que	lo
intentaran,	 la	 codiciada	 licencia	 general	 se	 les	 escapaba	 continuamente.	 Por	 el
momento,	 tuvieron	que	contentarse	con	la	 licencia	para	una	sola	 línea	en	«L»	en	el
South	 Side	 en	 la	 zona	 de	 Schryhart,	 y	 con	 una	 licencia	 para	General	 Electric	 que
cubría	sólo	una	línea	de	menor	 importancia,	con	la	que	a	Cowperwood	le	resultaría
fácil	hacerse	algo	más	adelante,	si	continuaba	en	el	poder.
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CAPÍTULO	XL
Un	viaje	a	Louisville

La	dificultad	más	importante	a	la	que	habría	de	enfrentarse	Cowperwood	de	ahora
en	 adelante	 no	 era	 tanto	 política	 como	 financiera.	 Para	 construir	 y	 financiar	 sus
empresas	 de	 tranvías	 de	 Chicago	 había	 utilizado	 el	 Lake	 City	 National	 como	 su
principal	 fuente	 de	 recursos	 mientras	 Addison	 fue	 presidente.	 Con	 posterioridad,
cuando	Addison	se	vio	obligado	a	abandonar	el	Lake	City	para	hacerse	cargo	de	 la
Chicago	Trust	 Company,	Cowperwood	 había	 logrado	 que	 designaran	 a	 esta	 última
reserva	central	y	que	una	serie	de	bancos	rurales	guardaran	sus	depósitos	especiales
en	 sus	 cámaras.	 Sin	 embargo,	 desde	 que	 arreciara	 la	 guerra	 contra	 él	 y	 contra	 sus
intereses	gracias	a	los	esfuerzos	de	Hand	y	Arneel	—hombres	muy	influyentes	en	el
control	 de	 los	 otros	 bancos	 de	 reserva	 central	 de	 Chicago,	 y	 que	 mantenían	 un
contacto	estrecho	con	los	barones	del	dinero	de	Nueva	York−,	había	indicios	de	que
algunos	de	los	bancos	rurales	que	tenían	sus	depósitos	en	la	Chicago	Trust	Company
se	estaban	viendo	obligados	a	retirarlos	debido	a	presiones	externas	provenientes	de
fuerzas	hostiles,	y	de	que	seguiría	habiéndolas.	Cowperwood	tardó	algún	tiempo	en
darse	 completa	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 aquella	 oposición	 financiera	 quizá	 fuera
dirigida	expresamente	hacia	él.	Al	principio,	fue	necesario	desplazarse	urgentemente
a	Nueva	York,	Filadelfia,	Cincinnati,	Baltimore,	Boston,	e	incluso	a	Londres	a	veces,
ante	la	posibilidad	de	que	alguien	tuviera	dinero	contante	y	sonante	disponible.	Fue
durante	 una	 de	 estas	 peregrinaciones	 cuando	 se	 encontró	 con	 una	 curiosa
personalidad	que	le	condujo	a	diversas	complicaciones	en	su	vida,	sentimentales	y	de
otros	tipos,	que	hasta	entonces	él	ni	siquiera	había	contemplado.

En	 diversas	 partes	 del	 país,	 Cowperwood	 había	 conocido	 a	 muchos	 hombres
adinerados	 —algunos	 graves,	 otros	 alegres−	 con	 los	 que	 hacía	 negocios,	 y	 entre
estos,	 en	Louisville,	Kentucky,	 se	 encontró	 con	 un	 tal	 coronel	Nathaniel	Gillis,	 un
jinete	muy	rico	y	libertino,	del	que	ocasionalmente	obtenía	préstamos.	El	coronel	era
un	 personaje	 interesante	 dentro	 de	 la	 alta	 sociedad	 de	 Kentucky;	 y,	 como
Cowperwood	le	caía	muy	bien,	era	para	él	un	placer	guiarlo	y	acompañarlo	durante
los	breves	periodos	que	pasaban	juntos.	En	una	ocasión,	en	Louisville,	le	dijo:

—Esta	noche,	Frank,	 y	 con	 su	permiso,	 voy	 a	presentarle	 a	una	de	 las	mujeres
más	 interesantes	 que	 conozco.	 No	 es	 buena,	 pero	 es	 entretenida.	 Ha	 tenido	 una
historia	complicada.	Es	la	exesposa	de	dos	de	mis	mejores	amigos,	ambos	fallecidos,
y	la	examante	de	otro	de	ellos.	Me	gusta	porque	conocí	a	su	padre	y	a	su	madre,	y
porque	 era	 una	 niña	 muy	 lista,	 y	 sigue	 siendo	 una	 mujer	 bonita,	 aunque	 ya	 esté
envejeciendo.	Regenta	una	especie	de	burdel	aquí	en	Louisville	para	algunos	de	sus
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viejos	amigos.	No	tiene	nada	especial	que	hacer	esta	noche,	¿verdad?	¿Qué	le	parece
si	vamos	por	allí?

Cowperwood,	 que	 siempre	 se	 mostraba	 agradablemente	 juguetón	 cuando	 se
encontraba	entre	hombres	fuertes	—como	una	especie	de	collie	saltarín−	y	a	quien	le
gustaba	complacer	a	aquellos	que	pudieran	serle	útiles,	aceptó.

—Suena	 interesante.	 Iré,	 por	 supuesto.	 Cuénteme	 más	 cosas	 sobre	 ella.	 ¿Es
atractiva?

—Bastante.	Pero	lo	que	es	aún	mejor,	tiene	relación	con	mujeres	que	sí	lo	son.	—
El	coronel,	que	tenía	una	pequeña	perilla	y	juguetones	ojos	oscuros,	le	hizo	un	guiño
solemne	a	Cowperwood.

Cowperwood	se	puso	en	pie.
—Lléveme	allí	—le	dijo.
Era	una	noche	lluviosa.	Hacía	falta	un	día	más	para	terminar	el	asunto	por	el	que

había	 venido	 a	 ver	 al	 coronel	 y	 tenían	 poco	 o	 nada	 que	 hacer.	 Por	 el	 camino,	 el
coronel	 le	 fue	 contando	 más	 cosas	 de	 la	 vida	 de	 Nannie	 Hedden,	 como	 él	 solía
llamarla	 con	 confianza,	 y	 le	 explicó	 que,	 aunque	 ese	 era	 su	 nombre	 de	 soltera,	 se
había	convertido	primero	en	 la	 señora	de	 John	Alexander	Fleming,	después,	 tras	el
divorcio,	 en	 la	 señora	 de	 Ira	 George	 Carter,	 y	 ahora,	 ¡ay!,	 era	 conocida	 entre	 el
exclusivo	 círculo	 de	 los	 calaveras,	 al	 que	 él	mismo	 pertenecía,	 simplemente	 como
Hattie	 Starr,	 la	 encargada	 de	 una	 casa	 de	mala	 reputación	más	 o	menos	 secreta.	A
Cowperwood	 no	 le	 interesó	 mucho	 nada	 de	 esto	 hasta	 que	 la	 vio,	 y	 después
únicamente	 por	 los	 dos	 hijos	 de	 los	 que	 le	 habló	 el	 coronel;	 la	 primera,	 una	 hija
habida	de	su	primer	matrimonio,	Berenice	Fleming,	que	estaba	en	Nueva	York	en	un
internado,	y	el	otro,	un	hijo,	Rolfe	Carter,	que	estaba	en	una	escuela	militar	masculina
en	algún	lugar	del	Oeste.

—Su	hija	—le	dijo	el	coronel−	es	clavada	a	la	madre,	a	menos	que	me	equivoque.
Sólo	la	vi	dos	o	tres	veces	hace	unos	años	cuando	fui	al	Este	a	la	casa	de	veraneo	de
su	madre;	pero	me	llamó	la	atención	por	el	encanto	que	tenía,	a	pesar	de	ser	una	niña
de	sólo	diez	años.	Es	una	dama	por	naturaleza,	como	la	mejor.	Lo	que	no	sé	es	cómo
la	 va	 a	mantener	 su	madre	 por	 buen	 camino,	 viviendo	 como	 vive.	 Y	 cómo	 puede
tenerla	en	ese	colegio	es	un	misterio.	Es	probable	que	estalle	un	escándalo	por	aquí
en	cualquier	momento.	Estoy	seguro	de	que	 la	hija	no	sabe	nada	del	negocio	de	 la
madre.	Nunca	le	permite	venir.

«Berenice	Fleming»,	pensó	Cowperwood	para	sí.	«Qué	nombre	tan	agradable,	y
menudo	obstáculo	tan	peculiar	para	encontrarse	en	la	vida.»

—¿Qué	edad	tiene	la	hija	ahora?	—preguntó.
—Debe	de	tener	unos	quince	años;	no	más	de	eso.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 casa,	 que	 estaba	 situada	 en	 una	 calle	 algo	 sombría	 y	 sin

árboles,	 Cowperwood	 se	 sorprendió	 al	 encontrarse	 con	 un	 interior	 espacioso	 y
amueblado	con	gusto.	Al	 instante	 apareció	 la	 señora	Carter,	 como	se	 la	 conocía	en
sociedad,	 o	Hattie	 Starr,	 como	 se	 la	 conocía	 en	 aquel	 otro	mundo	 bastante	menos
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satisfactorio.	Cowperwood	se	dio	cuenta	en	seguida	de	que	se	hallaba	en	presencia	de
una	mujer	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 actual	 ocupación,	 no	 carecía	 de	 signos	 evidentes	 de
refinamiento.	 Era	 extremadamente	 inteligente,	 si	 no	 especialmente	 intelectual,
elegante,	vivaz,	y	cualquier	cosa	menos	una	mujer	corriente.	Tenía	un	cierto	vaivén
ondulante	 al	 caminar	 y	 mostraba	 una	 actitud	 aparentemente	 alegre	 y	 franca
indiferencia	hacia	su	actual	posición	en	la	vida,	y	obviamente	estaba	acostumbrada	a
verse	 rodeada	de	buenos	modales,	 todo	 lo	cual	 le	gustó	a	Cowperwood.	Llevaba	el
pelo	con	un	recogido	flojo	de	aire	francés,	al	estilo	imperio[1],	y	en	las	mejillas	se	le
veían	pequeñas	venillas	rojas.	Tenía	demasiado	color,	aunque	no	le	quedaba	mal	del
todo,	 y	 los	 ojos	 amables	 de	 un	 azul	 grisáceo,	 que	 combinaban	 bien	 con	 el	 pelo
castaño	claro.	Llevaba	un	vestido	rosa	floreado	de	andar	por	casa	que	le	sentaba	bien
a	su	figura,	que	ya	empezaba	a	rellenarse,	y	también	lucía	perlas.

«Ha	enviudado	dos	veces	y	es	madre	de	dos	hijos»,	pensó	Cowperwood.	Con	la
informal	presentación	del	 coronel,	dio	comienzo	una	conversación	desenfadada.	La
señora	Carter	insistió	con	elegancia	en	que	hacía	tiempo	que	conocía	a	Cowperwood.
Sus	 intensas	 operaciones	 relacionadas	 con	 los	 tranvías	 le	 eran	 más	 o	 menos
conocidas.

—Puesto	 que	 el	 señor	Cowperwood	 está	 aquí,	 sería	 agradable	 si	 invitáramos	 a
Grace	Deming	a	visitarnos	—sugirió	ella.

Esta	última	era	una	de	las	favoritas	del	coronel.
—Yo	estaría	encantado	de	charlar	con	la	señora	Carter	—se	ofreció	galantemente

Cowperwood−,	aunque	sin	saber	muy	bien	por	qué.	Tenía	curiosidad	por	saber	más
cosas	 de	 su	 historia.	 En	 posteriores	 ocasiones,	 y	 durante	 sus	 largas	 conversaciones
con	el	coronel,	terminarían	por	contársela	entera.

Nannie	 Hedden,	 o	 la	 señora	 de	 John	 Alexander	 Fleming,	 o	 la	 señora	 de	 Ira
George	 Carter,	 o	 Hattie	 Starr,	 era	 descendiente	 de	 un	 largo	 linaje	 de	 Heddens	 y
Colters	de	Virginia	y	Kentucky,	emparentados	de	manera	más	o	menos	directa	con	la
mitad	 de	 la	 aristocracia	 de	 cuatro	 o	 cinco	 estados	 vecinos.	 Ahora,	 aunque	 seguía
siendo	una	mujer	de	brillantes	talentos,	era	la	encargada	de	una	selecta	casa	de	citas
en	esta	pequeña	ciudad	de	quizá	doscientos	mil	habitantes.	 ¿Cómo	había	ocurrido?
¿Cómo	era	posible	que	aquello	hubiera	pasado?	En	su	día	había	sido	una	reina	de	la
belleza.	Había	nacido	en	una	familia	adinerada	y	se	había	casado	con	hombres	ricos.
Su	primer	esposo,	John	Alexander	Fleming,	que	había	heredado	riqueza,	buen	gusto,
privilegios	 y	 vicios	 de	 un	 largo	 linaje	 de	 Flemings	 plantadores	 de	 tabaco	 y
propietarios	 de	 esclavos,	 era	 un	 hombre	 encantador	 al	 estilo	 de	 la	 alta	 sociedad	 de
Kentucky	y	Virginia.	Había	 sido	 instruido	en	 leyes	con	 la	 intención	de	entrar	en	el
servicio	diplomático,	pero,	como	era	un	hombre	ocioso	por	naturaleza,	nunca	había
llegado	 a	 hacerlo.	 En	 lugar	 de	 eso,	 había	 ocupado	 su	 tiempo	 criando	 caballos,
participando	en	carreras	de	caballos,	 flirteando,	bailando,	 cazando	y	haciendo	otras
cosas	por	el	estilo.	Cuando	se	celebró	aquella	boda,	 la	alta	sociedad	de	Kentucky	y
Virginia	consideró	que	se	trataba	de	una	pareja	espléndida.	Había	dinero	por	las	dos
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partes.	Y	después,	hubo	mucha	más	actividad	social	propia	de	ese	mundo	de	ociosos
que	 había	 dado	 lugar	 a	 aquel	 matrimonio.	 No	 había	 una	 prohibición	 expresa	 que
afectara	a	los	flirteos,	ni	siquiera	cuando	se	convertían	en	algo	serio,	aunque,	en	cierta
medida,	 se	 hiciera	 necesario	 el	 engaño.	 Como	 consecuencia	 natural,	 durante	 una
encantadora	 excursión	 otoñal	 a	 las	 montañas	 de	 Carolina	 del	 Norte,	 apareció	 un
desenfadado	 y	 joven	 galán	 llamado	 Tucker	 Tanner,	 y	 la	 bella	 Nannie	 Fleming	—
como	 se	 llamaba	 entonces−	 le	 ofreció	 sus	 afectos	 de	 manera	 temporal.	 Amigos
bienintencionados	 no	 tardaron	 en	 informar	 a	 Fleming	 de	 aquello	 que	 él	 no	 veía,	 y
Fleming,	a	pesar	de	ser	un	libertino,	le	dijo	al	joven	señor	Tanner	al	encontrárselo	una
tarde	en	una	carretera	de	la	montaña:	«Abandonará	usted	el	grupo	esta	noche,	o	me
encargaré	personalmente	de	que	mañana	no	vea	usted	amanecer».

Tucker	Tanner,	 dándose	 cuenta	de	que	por	poco	 sentido	que	 tuviera	y	por	muy
injusta	que	 fuera	 la	exagerada	caballerosidad	sureña,	al	 final	 todo	se	 resolvería	con
balas,	 se	marchó.	La	señora	Fleming,	molesta	pero	nada	arrepentida,	consideró	que
había	sido	gravemente	maltratada.	Se	produjo	un	gran	escándalo;	y	después	llegaron
las	 peleas,	 el	 alcohol	 por	 ambas	 partes,	 y	 por	 último,	 el	 divorcio.	 El	 señor	 Tucker
Tanner	 no	 apareció	 para	 reivindicar	 su	 amor	 frustrado,	 pero	 el	 anteriormente
mencionado	 Ira	George	Carter,	 un	 inútil	 sin	 un	 centavo	 de	 la	misma	 generación	 y
posición	social,	se	postuló	y	fue	aceptado.	Del	primer	matrimonio	había	nacido	una
hija,	y	del	segundo,	nació	un	hijo.	Ira	George	Carter,	antes	de	que	los	niños	tuvieran
edad	 suficiente	 para	 hacer	 ver	 a	 la	 señora	 Carter	 la	 importancia	 de	 sus	 propias
necesidades	o	de	su	amor	por	ellos,	había	despilfarrado,	en	una	ridícula	aventura	tras
otra,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 propiedad	 que	 ella	 había	 heredado	 de	 su	 padre,	 el
comandante	 Wickham	 Hedden.	 Al	 final,	 tras	 las	 borracheras	 y	 los	 derroches	 del
marido,	y	por	último	su	muerte,	llegaron	prácticamente	a	la	pobreza.	La	señora	Carter
no	 era	 una	mujer	 con	 sentido	 práctico,	 y	 aún	 era	 una	mujer	 apasionada	 y	 dada	 al
derroche.	 Sin	 embargo,	 la	 absurda	 y	 gratuita	 destrucción	 de	 Ira	 George	 Carter,	 el
inminente	 patetismo	 del	 futuro	 de	 sus	 hijos	 y	 el	 creciente	 sentido	 del	 afecto	 y	 la
responsabilidad	 finalmente	 lograron	 serenarla.	 El	 atractivo	 que	 para	 ella	 tenían	 el
amor	y	la	vida	no	había	desaparecido	por	completo,	pero	sus	posibilidades	de	sorber
de	esas	fuentes	de	cristal	se	habían	reducido	hasta	ser	bastante	escasas.	Tenía	treinta	y
ocho	años,	y	aún	era	mujer	bella,	por	lo	que	no	se	contentaba	con	comer	las	migajas
que	se	ofrecen	a	los	indignos.	Le	daba	asco	sólo	de	pensar	en	el	estado	de	desamparo
al	que	se	reducen	los	parias	de	la	sociedad	y	del	que	con	tanta	alegría	comentan	los
inexpertos.	Abandonada	por	 los	de	 su	propia	clase,	 rechazada	por	 los	 respetables	y
con	 la	 práctica	 totalidad	 de	 su	 fortuna	 dilapidada,	 decidió	 que	 no	 terminaría
convirtiéndose	en	una	costurerilla	de	los	barrios	bajos	ni	en	una	pensionada	gracias	a
la	generosidad	de	antiguos	amigos.	Una	tras	otra,	fruto	de	la	inconsciencia,	vinieron
primero	 relaciones	 no	 consagradas	 con	 amigos	 y	 pasiones	 fugaces,	 después	 su
existencia	transcurrió	en	una	curiosa	mezcla	entre	el	mundo	de	la	moda	más	exquisita
y	 el	 mediocre	 mundo	 de	 la	 prostitución,	 hasta	 que,	 finalmente,	 en	 Louisville,	 se
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convirtió,	no	abiertamente,	aunque	sí	de	hecho,	en	 la	madama	de	una	casa	de	mala
reputación.	Ciertos	hombres	que	sabían	cómo	se	hacían	estas	cosas,	y	que	tenían	más
en	cuenta	su	propia	conveniencia	que	el	bienestar	de	ella,	fueron	los	que	le	sugirieron
que	 quizá	 esa	 fuera	 una	 posibilidad	 aconsejable.	 Tres	 o	 cuatro	 amigos	 como	 el
coronel	Gillis	deseaban	tener	habitaciones	—un	lugar	práctico	en	el	que	holgazanear,
apostar	 y	 al	 que	 traer	 a	 sus	mujeres—.	Ahora	 se	 llamaba	Hattie	 Starr,	 y	 como	 tal
había	 llegado	 a	 ser	 vagamente	 conocida	 de	 la	 policía	 —pero	 sólo	 de	 manera
imprecisa−,	una	mujer	cuya	casa	en	ocasiones	resultaba	sospechosamente	alegre.

Cowperwood,	con	su	apetito	por	las	maravillas	de	la	vida,	y	su	gusto	por	aquellos
dramas	que	dan	lugar	bien	al	éxito	o	al	fracaso,	no	podía	evitar	sentir	interés	por	esta
mujer	arruinada	que	navegaba	distraídamente	por	los	mares	del	azar.	El	coronel	Gillis
dijo	en	una	ocasión	que	con	el	respaldo	de	un	hombre	fuerte,	Nannie	Fleming	podría
volver	a	entrar	en	la	alta	sociedad.	Tenía	un	agradable	atractivo	—ella	y	sus	dos	hijos,
de	los	que	nunca	hablaba—.	Tras	unas	cuantas	visitas	a	su	casa,	Cowperwood	pasaba
horas	hablando	con	la	señora	Carter	cada	vez	que	se	encontraba	en	Louisville.	En	una
ocasión,	al	entrar	en	su	alcoba,	cogió	 la	foto	de	su	hija	que	 tenía	en	el	 tocador	y	 la
guardó	en	un	cajón.	Cowperwood	nunca	había	visto	 antes	 aquella	 foto.	Era	de	una
muchacha	 de	 unos	 quince	 o	 dieciséis	 años,	 aunque	 sólo	 logró	 echar	 un	 vistazo
pasajero.	Pero,	con	el	instinto	que	invariablemente	tenía	para	lo	esencial	y	lo	vital,	se
formó	una	 impresión	muy	acertada.	Era	de	una	niña	delicadamente	demacrada	 con
una	sonrisa	maravillosamente	agradable,	una	bonita	cabeza	erguida	 sobre	un	cuello
grácil	y	un	cierto	aire	de	aburrida	superioridad.	Junto	con	esto	había	cierto	toque	de
cansancio	 en	 sus	 párpados,	 cuya	 caída	 resultaba	 altiva.	 Cowperwood	 se	 sintió
fascinado,	y	por	la	hija,	mostraba	en	la	madre	un	interés	que	en	realidad	no	sentía.

Un	 poco	 más	 adelante,	 Cowperwood	 decidió	 definitivamente	 entrar	 en	 acción
cuando	descubrió	en	el	escaparate	de	un	fotógrafo	de	Louisville	una	segunda	foto	de
Berenice	—una	 reproducción	bastante	grande	que	 la	 señora	Carter	había	encargado
de	una	 fotografía	 enviada	por	 su	hija	 algún	 tiempo	atrás—.	Berenice	 estaba	de	pie
con	 una	 actitud	 indiferente	 posando	 ante	 la	 esquina	 de	 una	 chimenea	 colonial,
sosteniendo	 despreocupadamente	 un	 sombrero	 de	 paseo	 de	 paja	 en	 una	mano,	 con
una	cadera	más	levantada	que	la	otra,	y	una	leve	e	inaprensible	sonrisa	dibujándosele
tenuemente	en	la	boca.	No	era	siquiera	una	sonrisa,	sino	sólo	un	espectro	de	ella,	y
los	ojos	eran	grandes,	calculadores	y	engañosamente	simples.	Le	gustó	la	imagen	por
su	 simplicidad.	 No	 sabía	 que	 la	 señora	 Carter	 nunca	 había	 autorizado	 que	 la
exhibieran.	«Un	personaje»,	fue	el	comentario	que	Cowperwood	se	hizo	a	sí	mismo,
y	entró	en	el	estudio	del	fotógrafo	para	ver	qué	se	podía	hacer	para	que	la	retiraran	y
destruyeran	las	placas.	Descubrió	que	todo	podría	arreglarse	con	cincuenta	dólares	—
placas,	copias,	todo—.	Como	mediante	esta	estratagema	se	agenció	una	copia	para	sí
mismo,	se	apresuró	a	enmarcarla	y	colgarla	en	sus	habitaciones	de	Chicago,	donde	a
veces	se	detenía	ante	ella	cuando	por	la	tarde	se	apresuraba	a	cambiarse	de	ropa.	Con
cada	una	de	las	sucesivas	ocasiones	en	las	que	se	paró	a	observarla,	fue	creciendo	su
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admiración	 y	 su	 curiosidad.	Aquí	 quizá	 se	 encontrara	 la	 auténtica	mujer	 de	 la	 alta
sociedad,	la	dama	de	alta	cuna,	la	personificación	de	aquel	ideal	que	la	señora	Merrill
y	otras	muchas	grandes	damas	le	habían	sugerido.

No	mucho	después	de	esto,	y	de	nuevo	casualmente	en	Louisville,	descubrió	a	la
señora	 Carter	 en	 una	 conflictiva	 situación	 social.	 Sus	 asuntos	 habían	 sufrido	 un
severo	 revés.	 Un	 tal	 comandante	 Hagenback,	 un	 ciudadano	 de	 considerable
importancia,	había	muerto	en	su	casa	en	unas	circunstancias	algo	peculiares.	Era	un
hombre	 de	 gran	 riqueza,	 casado	 y	 que	 supuestamente	 vivía	 con	 su	 esposa	 en
Lexington.	De	hecho,	pasaba	muy	poco	tiempo	allí,	y	en	el	momento	de	su	muerte,
debida	 a	 una	 crisis	 cardíaca,	 llevaba	 una	 placentera	 existencia	 con	 una	 tal	 señorita
Trent,	 actriz,	 a	 la	 que	 él	 había	 presentado	 a	 la	 señora	 Carter	 como	 su	 amiga.	 La
policía,	a	través	de	un	forense	demasiado	hablador,	 llegó	a	enterarse	de	todo	lo	que
ocurría,	y	a	punto	estuvieron	de	aparecer	en	los	periódicos	fotos	de	la	señorita	Trent,
de	la	señora	Carter,	del	comandante	Hagenback	y	de	su	esposa,	así	como	detalles	y
curiosidades	 relativos	a	 la	casa	de	 la	 señora	Carter,	cuando	 intervinieron	el	coronel
Gillis	y	otros	personajes	con	influencia	en	la	alta	sociedad	y	en	el	ámbito	político;	el
asunto	se	silenció,	pero	la	señora	Carter	seguía	angustiada.	Esto	había	resultado	peor
de	lo	que	esperaba.

El	miedo	mantenía	a	sus	antiguos	amigos	alejados	por	el	momento	y	ella	había
perdido	 parte	 de	 su	 valentía.	Cuando	Cowperwood	 la	 vio,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se
había	abandonado	al	acto	tan	humano	del	llanto	y	de	que	tenía	los	ojos	rojos.

—Bueno,	 bueno	 —comentó	 al	 verla−	 (ella	 estaba	 excesivamente	 triste	 y
apagada),	¿no	irá	a	decirme	que	está	preocupada	por	algo,	verdad?

—Oh,	 señor	 Cowperwood	 —le	 explicó	 con	 voz	 lastimera−,	 he	 tenido	 unos
problemas	 terribles	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos.	 Se	 habrá	 enterado	 de	 la
muerte	 del	 comandante	Hagenback,	 ¿verdad?	—Y	Cowperwood,	 al	 que	 el	 coronel
Gillis	 le	 había	 contado	 algo	 de	 la	 historia,	 asintió−.	 Pues,	 la	 policía	 acaba	 de
notificarme	que	 tendré	que	mudarme,	y	el	 casero	 también	me	ha	dado	aviso.	Si	no
fuera	por	mis	dos	hijos…	−dijo	mientras	se	enjugaba	los	ojos	de	manera	patética.

Cowperwood	se	quedó	pensando	con	interés.
—¿No	tiene	ningún	sitio	al	que	ir?	—le	preguntó.
—Tengo	una	casa	de	veraneo	en	Pensilvania	—confesó	ella−,	pero	no	puedo	irme

allí	 en	 febrero.	 Además,	 lo	 que	 me	 preocupa	 es	 cómo	 voy	 a	 ganarme	 la	 vida.
Dependo	enteramente	de	esto.

Hizo	un	gesto	con	la	mano	con	el	que	pretendía	incluir	las	diversas	habitaciones.
—¿No	es	usted	la	propietaria	de	esa	casa	de	Pensilvania?	—preguntó	él.
—Sí,	 pero	 no	 vale	 demasiado,	 y	 no	 podría	 venderla.	 Llevo	 algún	 tiempo

intentándolo,	porque	Berenice	ya	se	está	cansando	de	ella.
—¿Y	no	tiene	dinero	guardado?
—He	necesitado	 todo	 lo	que	 tenía	para	mantener	este	 lugar	 funcionando	y	para

tener	 a	 mis	 hijos	 en	 el	 colegio.	 He	 intentado	 darles	 a	 Berenice	 y	 a	 Rolfe	 la
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oportunidad	de	hacer	algo	por	sí	mismos.
Ante	la	repetición	del	nombre	de	Berenice,	Cowperwood	tuvo	en	cuenta	su	propio

interés	 y	 sus	 sentimientos	 en	 aquel	 asunto.	Ayudarla	 un	 poco	 a	 él	 no	 le	 supondría
mucho,	 y	 además,	 probablemente	 terminara	 ofreciéndole	 la	 oportunidad	 de
encontrarse	con	la	hija.

—¿Por	qué	no	deja	todo	esto?	—le	preguntó	al	fin−.	En	cualquier	caso,	no	es	el
mejor	negocio	en	el	que	puede	usted	andar	metida,	si	estima	a	sus	hijos.	No	podrán
sobrevivir	 a	 algo	como	esto.	Y	usted	quiere	volver	 a	 introducir	 a	 su	hija	 en	 la	 alta
sociedad,	¿no	es	verdad?

—Oh,	sí	—casi	suplicó	la	señora	Carter.
—Exacto	 —dijo	 Cowperwood,	 que	 cuando	 pensaba,	 casi	 invariablemente

adoptaba	una	actitud	cortante,	fría,	seca	y	comercial,	aunque	en	esta	ocasión,	estaba
valorando	más	el	aspecto	humano.

—Bien,	 y	 entonces,	 ¿por	 qué	 no	 se	 va	 a	 vivir	 de	 momento	 a	 su	 casa	 de
Pensilvania,	o	bien	a	Nueva	York?	No	puede	quedarse	aquí.	Consigne	o	venda	estas
cosas	—dijo	señalando	las	habitaciones	con	la	mano.

—Lo	haría	encantada	—le	contestó	la	señora	Carter−	si	supiera	lo	que	debo	hacer.
—Siga	 mi	 consejo	 y	 váyase	 a	 Nueva	 York	 por	 el	 momento.	 Se	 librará	 de	 los

gastos	que	afronta	aquí,	y	yo	la	ayudaré	con	lo	demás;	de	momento,	al	menos.	Podrá
empezar	de	nuevo.	Es	una	pena	 lo	de	 sus	hijos.	Me	haré	 cargo	del	 niño	 en	 cuanto
tenga	 la	edad	suficiente.	En	cuanto	a	Berenice	—dijo	pronunciando	su	nombre	con
dulzura−,	 si	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 continúe	 en	 el	 colegio	 hasta	 que	 tenga
diecinueve	o	veinte	años,	es	probable	que	consiga	contactos	con	la	alta	sociedad,	con
lo	que	ella	quedaría	también	a	salvo.	Lo	que	tiene	que	hacer	es	evitar	encontrarse	con
ninguno	de	sus	amigos	de	aquí	en	el	futuro	si	puede.	Y	quizá	sea	aconsejable	que	se
la	lleve	al	extranjero	durante	algún	tiempo	cuando	salga	del	colegio.

—Sí,	si	pudiera	—suspiró	la	señora	Carter	de	forma	poco	convincente.
—Bueno,	de	momento	haga	lo	que	le	he	aconsejado	y	luego	ya	veremos	—dijo

Cowperwood−.	Sería	una	lástima	que	la	vida	de	sus	dos	hijos	terminara	arruinada	por
un	accidente	como	este.

La	 señora	 Carter,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 personificada	 en	 Cowperwood,	 si
decidía	ser	generoso,	se	encontraba	la	salida	de	la	degradante	mazmorra	de	la	pobreza
más	absoluta,	decidió	dar	rienda	suelta	a	la	expresión	de	su	gratitud,	pero,	al	percibir
que	él	 se	mostraba	sutilmente	distante,	decidió	 reprimirse.	La	actitud	de	él,	 aunque
cálidamente	generosa	en	ocasiones,	 también	se	volvía	distante	con	facilidad,	menos
cuando	él	deseaba	mostrarse	de	otro	modo.	En	este	momento,	él	estaba	pensando	en
el	alma	de	Berenice	Fleming	y	en	el	valor	que	podría	llegar	a	tener	para	él.
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CAPÍTULO	XLI
La	hija	de	la	señora	Fleming

Berenice	Fleming,	cuando	Cowperwood	conoció	a	su	madre,	estaba	interna	en	el
colegio	femenino	de	las	señoritas	Brewster,	que	se	encontraba	entonces	en	Riverside
Drive[1]	en	Nueva	York,	y	que	era	uno	de	los	establecimientos	más	exclusivos	de	su
tipo	 en	 todo	Estados	Unidos.	El	 prestigio	 social	 y	 la	 influencia	 de	 los	Hedden,	 los
Fleming	y	los	Carter	fueron	suficientes	para	conseguir	que	fuese	admitida,	aunque	la
posición	social	de	su	madre	estuviera	ya	en	plena	decadencia.	Era	una	muchacha	alta
y	delicadamente	demacrada,	tal	como	él	la	había	imaginado,	con	el	pelo	de	un	color
bronce	 rojizo	cuyo	 tono	 recordaba	 ligeramente	al	de	Aileen,	aunque	era	diferente	a
todas	 las	 mujeres	 que	 Cowperwood	 había	 conocido	 en	 su	 vida.	 Ya	 a	 la	 edad	 de
diecisiete	 años	 destacaba	 con	 una	 inexplicable	 superioridad	 que	 le	 granjeaba	 la
atención	 enfebrecida	 y	 exótica	 de	 personalidades	 menores	 cuya	 animalidad
emocional	hallaba	desahogo	moviendo	el	incensario	ante	su	santuario.

Definitivamente,	era	una	doncella	extraña.	Ya	a	esta	edad,	cuando	supuestamente
no	era	aún	más	que	una	jovencita,	tenía	plena	conciencia	de	sí	misma,	de	su	sexo,	de
su	importancia	y	de	su	posible	trascendencia	social.	Armada	con	una	piel	clara,	unas
cuantas	pecas,	un	color	algo	subido	a	veces,	unos	extraños	y	profundos	ojos	gatunos
de	 color	 azul	 noche,	 una	 nariz	 larga,	 una	 boca	 agradable,	 dientes	 perfectos	 y	 una
barbilla	preciosa,	 siempre	se	movía	con	una	gracia	 felina	despreocupada,	 sinuosa	y
con	aires	de	superioridad,	que	era	el	summum	de	la	armonía	y	de	la	rítmica	fluidez	de
sus	 líneas.	Uno	 de	 sus	 trucos	 favoritos,	 cuando	 se	 encontraba	 en	 el	 comedor	 y	 las
profesoras	no	la	estaban	observando,	consistía	en	sostener	seis	platos	y	una	jarra	de
agua	elegantemente	equilibrados	sobre	la	cabeza	al	estilo	de	las	asiáticas	y	africanas,
moviendo	 las	 caderas	y	manteniendo	 los	hombros,	 el	 cuello	y	 la	 cabeza	 inmóviles.
Las	otras	muchachas	le	rogaban	una	semana	tras	otra	que	repitiera	el	«truco»,	como
ellas	 lo	 llamaban.	Otro	 consistía	 en	 echar	 los	 brazos	 hacia	 atrás	 para	 imitar	 en	 un
gesto	repentino	a	la	Victoria	alada,	de	la	que	tenían	una	copia	que	adornaba	la	entrada
a	la	biblioteca.

—Ella	debía	de	ser	como	tú	—solía	decirle	una	de	sus	admiradoras,	pequeña	y	de
mejillas	sonrosadas−,	¿sabes?	Debía	de	tener	una	cabeza	como	la	tuya.	Estás	preciosa
cuando	la	imitas.

A	 modo	 de	 respuesta,	 los	 profundos	 ojos	 azules,	 casi	 negros,	 de	 Berenice	 se
volvían	 a	 mirarla	 con	 solemne	 consideración	 sin	 dejarse	 afectar	 por	 la	 adulación.
Siempre	sorprendía	por	aquello	que	no	llegaba	a	decir.

El	colegio,	a	pesar	de	todas	las	nobles	damas	que	lo	presidían	—solemnes	como
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lechuzas	 y	 convencionalistas	 carentes	 de	 experiencia,	 que	 insistían	 en	 las	 últimas
nimiedades	 referentes	 al	 orden	y	 al	 procedimiento−,	 no	 era	 para	Berenice	más	 que
una	broma.	Reconocía	el	valor	de	su	importancia	social,	pero	ya	desde	los	quince	o
dieciséis	 años	 estaba	 por	 encima	 de	 él.	 Estaba	 por	 encima	 de	 sus	 superiores	 y	 por
encima	 de	 las	 doncellas	 —que	 se	 suponía	 que	 eran	 perfectas	 según	 las	 normas
sociales−	 que	 se	 reunían	 a	 su	 alrededor	 para	 escucharla	 hablar,	 para	 oírla	 cantar,
declamar	o	imitar.	Era	profunda,	marcada	y	urgentemente	consciente	del	valor	de	su
personalidad	en	sí	misma,	no	por	su	relación	con	una	posición	social	heredada,	sino
por	su	valor	 innato,	y	de	 la	cualidad	artística	y	 la	belleza	de	su	cuerpo.	Uno	de	sus
principales	deleites	era	caminar	sola	en	su	habitación	—a	veces	durante	la	noche	con
la	 lámpara	 apagada	 y	 con	 la	 luna	 iluminando	 débilmente	 su	 aposento−,	 posar	 y
observar	 su	 cuerpo,	 y	 ejecutar	 alguna	 ingenua	 y	 grácil	 danza	 de	 aires	 griegos,
singularmente	 libre	 de	 cualquier	 conciencia	 de	 sexo	 −¿pero	 era	 así	 en	 realidad?
Porque	era	consciente	de	su	cuerpo,	hasta	el	último	centímetro−	bajo	las	ropas	de	un
color	 blanco	 marfileño	 que	 vestía	 con	 frecuencia.	 En	 una	 ocasión,	 escribió	 en	 un
diario	 secreto	 que	 tenía	—otro	 impulso	 artístico	 o	 quizá	 una	 afectación,	 como	 se
prefiera−:	«Mi	piel	es	absolutamente	perfecta.	Siento	en	ella	el	cosquilleo	de	la	vida.
Me	encanta,	así	como	sentir	 la	fortaleza	de	mis	músculos	bajo	la	piel.	Me	encantan
mis	manos,	y	mi	pelo	y	mis	ojos.	Tengo	las	manos	largas,	delgadas	y	delicadas;	tengo
los	 ojos	 de	 un	 profundo	 azul	 oscuro;	 el	 pelo	 es	 castaño,	 de	 un	 color	 rojo	 oxidado,
espeso	y	precioso.	Mis	piernas,	largas,	firmes	y	llenas	de	energía,	podrían	bailar	toda
la	noche.	¡Oh,	amo	la	vida!	¡Amo	la	vida!».

No	se	podría	haber	descrito	a	Berenice	Fleming	como	una	muchacha	sensual	—
aunque	lo	era−	porque	era	serena.	Sus	ojos	mentían.	Le	mentían	a	todo	el	mundo.	Te
miraban	de	parte	a	parte	con	un	tranquilo	savoir	faire,	y	con	un	desafío	burlón,	que
decía	con	una	leve	curvatura	de	los	labios,	una	mera	sugerencia:	«No	puedes	leer	en
mis	ojos,	no	puedes	leer	en	mis	ojos».	Echaba	la	cabeza	a	un	lado,	sonreía,	mentía	—
indirectamente−	dando	a	entender	que	no	había	nada.	Y	no	había	nada,	todavía.	Pero
también	 es	 verdad	 que	 algo	 sí	 había	—sus	 más	 íntimas	 convicciones,	 que	 ella	 se
esforzaba	mucho	en	ocultar—.	¡Qué	poco	llegaría	a	saber	el	mundo	nunca!	¡Nunca!
¡Qué	poco	sabría	de	verdad!

La	primera	vez	que	Cowperwood	vio	 a	 esta	Circe[2],	 hija	 de	 aquella	madre	 tan
poco	afortunada,	fue	con	ocasión	de	un	viaje	a	Nueva	York,	dos	primaveras	después
de	que	le	presentaran	a	la	señora	Carter	en	Louisville.	Berenice	iba	a	formar	parte	de
los	 ejercicios	 de	 clausura	del	Brewster	School,	 y	 la	 señora	Carter,	 acompañada	del
señor	Cowperwood,	decidió	ir	al	Este.	Cowperwood,	que	se	alojó	en	el	Netherland,	y
la	señora	Carter	en	el	mucho	más	humilde	Grenoble[3],	viajaron	juntos	para	visitar	a
este	 dechado	 cuya	 foto	 colgaba	 en	 sus	 habitaciones	 desde	 hacía	 meses.	 Cuando
entraron	en	el	recibidor	algo	sombrío	del	Brewster	School,	Berenice	se	deslizó	hacia
ellos	al	cabo	de	un	momento;	la	muchacha	era	una	figura	silenciosa,	alta	y	esbelta,	y
deliciosamente	 sinuosa.	 Cowperwood	 percibió	 al	 primer	 vistazo	 que	 cumplía	 con
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todo	lo	que	la	fotografía	prometía,	y	se	sintió	encantado.	Pensó	que	tenía	una	sonrisa
extraña,	 inteligente	 y	 astuta,	 y	 que,	 sin	 embargo,	 resultaba	 amable	 y	 juvenil.	 Sin
dedicarle	a	Cowperwood	más	que	una	mirada	pasajera,	ella	se	adelantó	extendiendo
los	brazos	y	 las	manos	 en	un	 inimitable	despliegue	histriónico,	y	 exclamó	con	una
inflexión	ensayada	y	aun	así	natural:

—¡Madre,	querida!	¡Has	venido	de	verdad!	Llevo	toda	la	mañana	pensando	en	ti,
¿sabes?	No	estaba	segura	de	si	vendrías	hoy,	como	cambias	tanto.	Creo	que	incluso
soñé	contigo	anoche.

La	 falda,	 que	 aún	 llevaba	 justo	 por	 debajo	 del	 empeine,	 tenía	 la	 sonoridad	 del
roce	 de	 la	 seda,	 que	 tan	 de	 moda	 estaba	 entonces.	 Y	 también	 utilizaba	 un	 tenue
perfume	de	algún	tipo.

Cowperwood	se	dio	cuenta	de	que	la	señora	Carter,	a	pesar	de	cierto	nerviosismo
debido	al	aire	de	superioridad	e	independencia	de	la	muchacha,	y	a	su	presencia,	se
sentía	muy	orgullosa	de	 ella.	También	 se	dio	 cuenta	 al	 instante	de	que	Berenice	 lo
estaba	examinando	por	el	rabillo	del	ojo	—le	bastó	una	única	mirada	para	mirarlo	de
arriba	 abajo	 parapetada	 tras	 sus	 largas	 pestañas	 y	 para	 hacerse	 una	 idea	 bastante
exacta	 de	 todo	 lo	 referente	 a	 Cowperwood:	 edad,	 fuerza,	 elegancia,	 riqueza	 y
sofisticación—.	 Sin	 albergar	 ninguna	 duda	 lo	 clasificó	 como	 un	 hombre	 de	 gran
poder	 en	 algún	 campo,	 posiblemente	 en	 las	 finanzas,	 alguno	 de	 los	 numerosos
hombres	 capaces	 a	 los	 que	 su	madre	 parecía	 conocer.	 Siempre	 se	 hacía	 preguntas
sobre	 su	 madre.	 Sus	 grandes	 ojos	 grises,	 que	 la	 examinaron	 con	 precisión	 a	 la
velocidad	del	rayo,	le	parecieron	agradables	y	capaces.	Supo	al	instante,	a	pesar	de	su
juventud,	 que	 le	 gustaban	 las	 mujeres,	 y	 que	 probablemente	 la	 encontraría
encantadora;	pero	prestarle	más	atención	era	algo	que	quedaba	fuera	de	su	código	de
comportamiento.	Prefería	mostrarse	interesada	únicamente	en	su	querida	madre.

—Berenice	 —dijo	 su	 madre	 con	 aire	 de	 despreocupación−,	 déjame	 que	 te
presente	al	señor	Cowperwood.

Berenice	 se	 volvió,	 y	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 le	 dirigió	 una	 mirada
franca	y	al	mismo	 tiempo	condescendiente,	desde	aquellos	pozos	que	Cowperwood
percibió	como	azul	índigo.

—Su	madre	me	ha	hablado	de	usted	alguna	que	otra	vez	—dijo	amablemente.
Ella	 le	 retiró	 su	mano	 fresca	 y	 delgada,	 tan	 inerte	 y	 blanda	 como	 la	 cera,	 y	 se

volvió	de	nuevo	hacia	su	madre	sin	hacer	ningún	comentario,	pero	sin	sentir	el	más
mínimo	sonrojo.	No	parecía	concederle	a	Cowperwood	importancia	alguna.

—Querida	 —continuó	 la	 señora	 Carter	 tras	 un	 breve	 intercambio	 de	 lugares
comunes−,	¿qué	te	parecería	que	pasara	el	invierno	en	Nueva	York?

—Sería	de	lo	más	agradable	poder	vivir	en	casa.	Estoy	cansada	de	este	estúpido
colegio.

—¡Pero,	Berenice!	Creía	que	te	gustaba.
—Lo	odio,	pero	sólo	porque	es	aburrido.	Las	muchachas	son	muy	tontas.
La	 señora	 Carter	 levantó	 las	 cejas	 como	 queriendo	 decirle	 a	 su	 acompañante,
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«¿Qué	 le	 parece	 esto?»,	 pero	 Cowperwood	 se	 mantuvo	 al	 margen	 con	 actitud
solemne.	No	era	él	quien	debía	adelantar	una	sugerencia	en	aquel	momento.	Se	daba
cuenta	de	que,	por	alguna	razón	−probablemente	por	su	vida	desordenada−	la	señora
Carter	 estaba	 jugando	 a	 las	 buenas	maneras	 con	 su	 hija;	 siempre	mantenía	 un	 aire
romántico	 y	 grandilocuente.	 Para	 Berenice	 era	 algo	 natural	—la	 expresión	 de	 una
predisposición	a	la	vanidad,	la	afectación	y	al	aire	de	superioridad.

—El	jardín	es	encantador	—comentó	él,	levantando	la	cortina	para	mirar	hacia	el
jardín	lleno	de	flores.

—Sí,	las	flores	son	bonitas	—comentó	Berenice.
—Espera.	Cogeré	algunas	para	ti.	Va	contra	las	reglas,	pero	lo	único	que	pueden

hacer	es	echarme,	que	es	exactamente	lo	que	quiero.
—¡Berenice!	¡Vuelve	aquí!	—la	llamó	la	señora	Carter.
Pero	la	hija	desapareció	volando	entre	gráciles	líneas	y	volantes.
—¿Qué	le	parece?	—preguntó	la	señora	Carter,	volviéndose	hacia	su	amigo.
—Juventud,	individualidad,	energía;	mil	cosas.	No	le	encuentro	nada	malo.
—Ojalá	pudiera	asegurarme	de	que	nada	estropee	sus	oportunidades.
Berenice	ya	venía	de	vuelta,	y	era	una	modelo	perfecta	para	cualquier	artista,	en

un	despliegue	de	líneas	casi	estudiadas.	Traía	los	brazos	cargados	de	guisantes	de	olor
y	de	rosas,	que	había	cogido	sin	miramiento.

—¡Qué	muchacha	tan	testaruda	eres!	—le	riñó	su	madre	con	indulgencia−.	Ahora
tendré	 que	 ir	 a	 explicárselo	 a	 tus	 supervisoras.	 ¿Qué	 voy	 a	 hacer	 con	 ella,	 señor
Cowperwood?

—Cárguela	de	cadenas	y	llévela	hasta	Citera[4]	—le	dijo	Cowperwood,	que	había
visitado	aquella	romántica	isla	en	una	ocasión,	y	por	lo	tanto,	conocía	su	significado.

Berenice	se	detuvo.
—¡Qué	 discurso	 tan	 bonito!	—exclamó	 ella−.	 Dan	 ganas	 de	 regalarle	 una	 flor

especial.	Y	voy	a	hacerlo,	además.	—Y	le	regaló	una	rosa.
Para	 ser	 una	muchacha	 que	 se	 había	 acercado	 hasta	 ellos	 con	 actitud	 tímida	 y

tranquila,	observó	Cowperwood,	su	actitud	sin	duda	había	cambiado.	Se	 trataba	del
privilegio	 de	 la	 actriz	 nata;	 el	 de	 cambiar.	Y	 ahora,	mientras	 observaba	 a	Berenice
Fleming,	 pensaba	 que	 eso	 era	 ella	 —una	 actriz	 nata,	 flexible,	 sutil,	 inteligente,
indiferente,	 superior,	 que	 aceptaba	 el	 mundo	 tal	 como	 lo	 encontraba	 y	 del	 que
esperaba	que	la	obedeciera;	que	se	sentara	como	un	perrito	al	que	se	le	enseña	a	pedir
—.	 ¡Qué	 personaje	 tan	 encantador!	 ¡Qué	 lástima	que	 no	 la	 dejaran	 florecer	 sin	 ser
molestada	en	su	jardín	de	fantasía!	Una	lástima,	sin	duda.
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CAPÍTULO	XLII
F.	A.	Cowperwood,	tutor[1]

Pasó	algún	tiempo	desde	este	primer	encuentro	antes	de	que	Cowperwood	viera
de	nuevo	a	Berenice,	y	sólo	durante	unos	días,	en	la	región	montañosa	de	Pocono[2]
donde	la	señora	Carter	tenía	su	casa	de	veraneo.	Se	trataba	de	un	lugar	idílico	en	la
ladera	 de	 la	montaña	 a	 unos	 cinco	 kilómetros	 de	 Stroudsburg,	 y	 se	 encontraba	 en
mitad	de	una	peculiar	yuxtaposición	de	colinas	que,	vistas	desde	la	comodidad	de	los
rincones	 de	 la	 veranda	 delantera,	 parecían,	 como	 le	 gustaba	 explicar	 a	 la	 señora
Carter,	un	desfile	de	camellos	y	elefantes	en	 la	distancia.	Las	colinas	—algunas	de
ellas	de	más	de	quinientos	metros	de	altitud−	se	elevaban	majestuosas	y	verdes.	Más
abajo,	y	visible	durante	un	par	de	kilómetros,	se	encontraba	la	polvorienta	y	blanca
carretera	que	descendía	hasta	Stroudsburg.	Gracias	a	sus	ganancias	en	Louisville,	la
señora	Carter	había	logrado	emplear	a	un	jardinero	durante	los	distintos	veranos	que
había	pasado	allí,	que	mantenía	el	 inclinado	jardín	delantero	 lleno	de	flores	propias
de	la	estación.	Había	un	elegante	charrete	de	dos	ruedas	con	un	buen	caballo	y	arnés,
y	 tanto	 Rolfe	 como	 Berenice	 disponían	 de	 las	 últimas	 novedades	 —bicicletas	 de
ruedas	bajas,	que	acababan	de	sustituir	a	 las	antiguas,	del	modelo	de	 ruedas	altas−.
Para	Berenice	había	 también	un	atril	 repleto	de	música	clásica	y	de	colecciones	de
canciones,	 un	 piano,	 una	 estantería	 con	 sus	 libros	 favoritos,	 material	 de	 pintura,
diversos	 implementos	para	ejercitarse	y	varios	 tipos	de	 túnicas	de	baile	griegas	que
ella	misma	 había	 diseñado,	 que	 se	 complementaban	 además	 con	 sandalias	 y	 cintas
para	 el	 pelo.	 Era	 una	 persona	 perezosa,	 pensativa	 y	 erótica	 que	 soñaba	 con	 una
cercana	 y	 al	 mismo	 tiempo	 lejana	 supremacía	 social,	 mientras	 que	 otras	 veces	 se
mantenía	 ocupada	 aprovechando	 todas	 las	 oportunidades	 sociales	 que	 le	 surgían.
Habría	 sido	 difícil	 encontrar	 a	 una	 muchacha	 más	 calculadora	 y	 testaruda	 que
Berenice	Fleming.	Mediante	cierto	mecanismo	de	ajuste	mental,	había	previsto	con
claridad	 lo	 necesario	 que	 era	 seleccionar	 a	 las	 personas	 adecuadas	 en	 términos
sociales,	al	tiempo	que	ocultaba	sus	verdaderos	sentimientos	y	motivaciones;	pero,	a
pesar	de	eso,	no	era	en	modo	alguno	una	esnob	de	mente	calculadora.	Había	ciertos
aspectos	de	su	vida	y	de	la	de	su	madre	que	le	molestaban	—las	peleas	de	su	infancia,
desde	los	siete	hasta	los	once	años,	entre	su	madre	y	su	padrastro,	el	señor	Carter;	las
borracheras	de	este	último,	que	a	veces	rozaban	el	delirium	tremens,	y	las	mudanzas
de	un	 sitio	 a	otro−:	 todo	 tipo	de	 acontecimientos	 sórdidos	y	deprimentes.	Berenice
había	sido	una	niña	muy	impresionable	y	algunas	cosas	se	habían	quedado	grabadas	a
fuego	en	su	memoria;	una	de	ellas,	por	ejemplo,	cuando	una	vez	vio	a	su	padrastro
volcar	una	mesa	de	una	patada	en	presencia	de	la	institutriz	y	agarrar	la	lámpara	que
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había	 derribado	 con	 demoníaca	 habilidad	 para	 lanzarla	 por	 la	 ventana.	 Ella	misma
había	 llegado	 a	 sufrir	 sus	 sacudidas	 durante	 una	 de	 sus	 rabietas,	 cuando,	 como
respuesta	a	los	gritos	de	terror	de	los	que	la	rodeaban,	él	gritó:	«¡Dejad	que	se	caiga!
No	 le	 va	 a	 pasar	 nada	 porque	 a	 ese	 pequeño	 diablo	 se	 le	 rompan	 unos	 cuantos
huesos».	 Este	 era	 el	 recuerdo	 más	 vívido	 que	 guardaba	 de	 su	 padrastro	 y	 que	 la
ayudaba	 a	 suavizar	 su	 opinión	 sobre	 su	 madre,	 al	 tiempo	 que	 la	 hacía	 sentir
compasión	 por	 ella	 cuando	 se	 sentía	 inclinada	 a	 criticarla.	 De	 su	 propio	 padre	 lo
único	que	sabía	era	que	se	había	divorciado	de	su	madre	—aunque	no	sabría	decir	por
qué—.	Le	gustaba	su	madre	en	muchos	sentidos,	aunque	no	llegaba	a	sentir	auténtico
amor	por	ella	—la	señora	Carter	era	demasiado	necia	a	veces,	y	otras	era	demasiado
reservada—.	 Esta	 casa	 de	 Pocono,	 o	 Forest	 Edge,	 como	 la	 señora	 Carter	 la	 había
llamado,	 se	 llevaba	de	una	manera	peculiar.	Sólo	estaba	abierta	de	 junio	a	octubre,
porque	 la	 señora	 Carter	 solía	 regresar	 a	 Louisville	 por	 esas	 fechas,	 mientras	 que
Berenice	y	Rolfe	volvían	a	sus	respectivos	colegios.	Rolfe	era	un	jovencito	alegre	y
de	 modales	 agradables,	 bien	 educado,	 simpático	 y	 cortés,	 aunque	 no	 era
especialmente	 brillante.	 La	 primera	 vez	 que	 lo	 vio,	 Cowperwood	 pensó	 que,	 en
circunstancias	 normales,	 sería	 un	 buen	 empleado	 de	 confianza,	 por	 ejemplo	 en	 un
banco.	 Berenice,	 sin	 embargo,	 hija	 del	 primer	 marido,	 era	 una	 criatura	 de	 mente
exótica	y	de	corazón	opalescente.	Tras	el	primer	contacto	con	ella	en	la	sala	de	visitas
del	Brewster	School,	Cowperwood	era	plenamente	consciente	de	la	importancia	de	su
incipiente	carácter.	Para	entonces	estaba	ya	tan	familiarizado	con	todo	tipo	y	clase	de
mujeres,	que	cuando	 se	hallaba	con	alguna	que	 fuera	 excepcional	—de	 forma	muy
parecida	a	lo	que	le	ocurre	a	un	entendido	cuando	está	ante	un	caballo	excepcional−,
esta	 se	aferraba	a	 su	mente	con	especial	 intensidad.	Como	un	 jinete	ambicioso	que
pensara	haber	detectado	en	una	potrilla	de	algún	establo	de	caballos	de	carreras	 las
señales	 y	 los	 lineamentos	 de	 la	 futura	 ganadora	 de	 un	 derbi,	 así	 había	 visto
Cowperwood	 a	 Berenice	 Fleming	 en	 el	 ambiente	 tranquilo	 del	 Brewster	 School,
imaginándosela	como	la	figura	central	de	una	fiesta	al	aire	libre	en	Newport	o	de	un
salón	londinense.	¿Por	qué?	Porque	tenía	el	aire,	la	gracia,	el	linaje,	la	sangre	—por
eso;	y	por	ese	motivo	era	por	lo	que	le	gustaba	tanto,	casi	como	ninguna	otra	mujer
antes	que	ella.

Fue	en	el	césped	de	Forest	Edge	donde	Cowperwood	vio	ahora	a	Berenice.	Esta
última	había	ordenado	al	jardinero	que	levantara	un	poste	alto	al	que	había	atado	una
pelota	con	una	cuerda,	y	ella	y	Rolfe	se	afanaban	jugando	al	espirobol[3].	Tras	enviar
un	telegrama	a	la	señora	Carter,	Cowperwood	había	llegado	a	la	estación	de	Pocono,
donde	ella	había	ido	a	recogerlo	para	llevarlo	rápidamente	hasta	la	casa.	Le	gustaron
las	verdes	colinas,	la	amarilla	carretera	empinada	y	serpenteante	y	la	casita	de	un	gris
plateado	con	el	tejado	de	tablillas	marrones	cuando	los	vio	desde	lejos.	Eran	las	tres
de	la	tarde,	y	hacía	un	día	luminoso	aunque	el	sol	comenzaba	a	descender.

—Mire,	 ahí	 están	 —comentó	 la	 señora	 Carter	 alegre	 y	 sonriente,	 cuando
rebasaron	un	saliente	al	borde	de	 la	carretera	a	poca	distancia	de	 la	casa.	Berenice,
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moviéndose	a	paso	ligero	hacia	un	lado,	golpeaba	la	pelota	con	la	raqueta.
—Jugando	con	ganas,	como	siempre.	¡Vaya	dos	retozones!
Los	 observó	 con	 maternal	 interés	 y	 con	 satisfacción,	 lo	 que	 en	 opinión	 de

Cowperwood	no	decía	mucho	en	su	favor.	Pensaba	que	sería	una	lástima	que	no	se
cumplieran	 las	 esperanzas	 que	 tenía	 puestas	 en	 sus	 hijos,	 lo	 que	 probablemente
ocurriría.	 La	 vida	 era	 dura.	 Qué	 extraña	 era	 esta	 clase	 de	mujeres,	 pensaba	—que
podía	 ser	 al	 tiempo	 una	 madre	 afectuosa	 y	 comprensiva,	 mientras	 se	 dedicaba	 a
complacer	los	vicios	de	los	hombres—.	Para	empezar,	era	extraño	que	tuviera	hijos.
Berenice	llevaba	una	falda	blanca,	zapatillas	blancas	de	deporte	y	una	camisa	o	una
blusa	de	seda	crema	pálido	que	le	quedaba	muy	holgada.	Debido	al	ejercicio,	tenía	las
mejillas	 encendidas	 —de	 un	 rosa	 intenso−	 y	 el	 pelo	 rojizo	 alborotado.	 Aunque
giraron	 para	 entrar	 por	 el	 acceso	 oeste	 de	 la	 casa,	 que	 se	 encontraba	 a	 uno	 de	 los
lados	y	abierto	en	el	seto,	el	juego	no	cesó	y	Berenice,	que	estaba	muy	entretenida,	no
les	dedicó	ni	una	mirada.

Para	 ella,	 Cowperwood	 no	 era	 más	 que	 un	 amigo	 de	 su	 madre.	 Mientras,	 él
observó	con	un	sentimiento	especialmente	vivo	que	las	líneas	de	sus	movimientos	—
las	 posturas	 breves	 y	 momentáneas	 que	 adoptaba	 ella−	 tenían	 un	 sorprendente
encanto	natural.	Querría	habérselo	dicho	a	la	señora	Carter,	pero	se	contuvo.

—Es	 un	 juego	 enérgico	 —comentó	 con	 una	 mirada	 satisfecha−.	 Usted	 juega,
¿verdad?

—Antes	sí.	Ya	no	juego	mucho.	A	veces	intento	jugar	algún	set	con	Rolfe	o	con
Bevy,	pero	tanto	uno	como	otro	terminan	ganándome	por	mucha	diferencia.

—¿Bevy?	¿Quién	es	Bevy?
—Oh,	 así	 es	 como	 llamamos	 a	 Berenice.	 Rolfe	 la	 llamaba	 así	 cuando	 era

pequeño.
—¡Bevy!	Me	gusta.
—A	mí	también	me	ha	gustado	siempre.	Le	va	bien,	aunque	no	sabría	decir	por

qué.
Berenice	hizo	su	aparición	antes	de	 la	cena,	fresca	 tras	un	baño	y	con	un	ligero

vestido	 veraniego,	 cuyas	 líneas	 le	 parecieron	 a	 Cowperwood	 aún	 más	 gráciles,	 a
pesar	de	estar	cargado	de	volantes,	por	la	sospechosa	ausencia	de	corsé.	La	cara	y	las
manos	—la	cara	delgada,	alargada	y	dulcemente	hundida,	y	las	manos	finas	y	fibrosas
−	 le	 llamaron	mucho	 la	 atención	 a	 Cowperwood,	 que	 las	 encontró	 tremendamente
atractivas.	Le	recordaba	levemente	a	Stephanie,	aunque	la	barbilla	de	esta	muchacha
era	 más	 firme	 y	 su	 redondez	 era	 más	 delicada,	 a	 pesar	 de	 resultar	 también	 más
agresiva.	 Sus	 ojos	 también	 reflejaban	 más	 astucia	 y	 eran	 menos	 evasivos,	 aunque
sutiles.

—Volvemos	a	vernos	—dijo	él,	con	aire	ligeramente	distante,	cuando	ella	salió	al
porche	y	se	dejó	caer	lánguidamente	en	una	de	las	sillas	de	mimbre−.	La	última	vez
que	nos	vimos,	estaba	usted	trabajando	mucho	en	Nueva	York.

—Saltándome	 las	 normas.	No,	 se	me	 olvida	 que	 aquella	 fue	 la	 tarea	más	 fácil.
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Oh,	 Rolfe	—llamó	 a	 su	 hermano	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 con	 indiferencia−,	 tu
navaja	está	en	el	césped.

Cowperwood,	al	que	había	 interrumpido	por	completo,	esperó	durante	un	breve
espacio	de	tiempo.

—¿Quién	ganó	ese	partido	tan	interesante?
—Yo,	por	supuesto.	Siempre	gano	al	espirobol.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Cowperwood.
—Me	refiero	a	cuando	juego	con	mi	hermano,	por	supuesto.	Juega	muy	mal.	—

Se	volvió	hacia	el	oeste	(la	casa	miraba	al	sur)	y	estudió	la	carretera	que	subía	desde
Stroudsburg−.	Creo	que	ese	es	Harry	Kemp	—dijo	como	hablando	para	sí−.	Si	es	él,
me	traerá	el	correo,	si	es	que	hay	algo	para	mí.

Volvió	 a	 ponerse	 de	 pie	 y	 desapareció	 dentro	 de	 la	 casa,	 para	 volver	 a	 salir	 un
momento	después	y	caminar	despacio	hasta	la	verja	que	se	hallaba	a	más	de	treinta
metros	 de	 distancia.	A	Cowperwood	 le	 pareció	 que	 flotaba,	 saludable	 y	 grácil.	Un
joven	elegantemente	vestido	con	una	chaqueta	de	sarga	azul	y	pantalones	y	zapatos
blancos,	llegó	hasta	allí	en	un	charrete	de	ruedas	altas.

—Hay	dos	cartas	para	usted	—dijo	con	voz	aguda	y	casi	de	falsete−.	Pensé	que
tendría	por	lo	menos	ocho	o	nueve.	Qué	agradable	que	haga	calor,	¿no	le	parece?	—
Era	 de	 modales	 agradables,	 aunque	 quizá	 algo	 afeminados,	 y	 Cowperwood	 lo
catalogó	 al	 instante	 como	 un	 idiota.	 Berenice	 cogió	 el	 correo	 con	 una	 sonrisa
encantadora	 y	 pasó	 a	 su	 lado	 leyéndolo	 sin	 echarle	 a	 él	 ni	 una	 última	mirada.	 Al
instante	la	oyó	hablar	dentro	de	la	casa.

—Mamá,	 los	Haggerty	me	 han	 invitado	 a	 pasar	 con	 ellos	 la	 última	 semana	 de
agosto.	Estoy	pensando	en	olvidarme	de	Tuxedo	y	aceptar	su	invitación.	Me	cae	bien
Bess	Haggerty.

—Bueno,	eso	 tendrás	que	decidirlo	 tú,	querida.	¿Van	a	estar	en	Tarrytown	o	en
Loon	Lake?

—En	Loon	Lake,	por	supuesto	—se	oyó	decir	a	Berenice.
Llevaba	una	vida	muy	activa	 en	 el	mundillo	 social,	 pensó	Cowperwood.	Había

empezado	 bien.	 Los	 Haggerty	 eran	 ricos,	 propietarios	 de	 minas	 de	 carbón	 en
Pensilvania.	Harris	Haggerty,	 a	 cuya	 familia	 probablemente	 se	 refería	 ella,	 tenía	 al
menos	seis	u	ocho	millones	de	dólares.	El	mundillo	social	en	el	que	se	movían	era
muy	exclusivo.

Después	 de	 cenar,	 se	 desplazaron	 hasta	 The	 Saddler,	 en	 Saddler’s	 Run,	 donde
iban	a	ofrecer	un	baile	y	un	paseo	a	la	luz	de	la	luna.	Por	el	camino	y	ante	la	actitud
distante	de	Berenice,	Cowperwood	sintió	por	primera	vez	en	 su	vida	que	 se	estaba
haciendo	viejo.	A	pesar	del	vigor	de	su	mente	y	de	su	cuerpo,	no	dejaba	de	recordarse
constantemente	que	 tenía	más	de	cincuenta	y	dos	años,	mientras	que	ella	sólo	 tenía
diecisiete.	¿Por	qué	seguía	siendo	presa	del	atractivo	de	la	juventud?	Ella	llevaba	un
vestido	en	el	que	se	mezclaban	el	encaje	y	 la	seda,	y	que	dejaba	al	descubierto	dos
hombros	 jóvenes	 y	 tersos,	 y	 un	 cuello	 grácil,	 regio	 y	 de	 líneas	 inimitables.	 Por	 el
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contorno	de	sus	brazos	delgados	podía	deducir	lo	fuerte	que	era.
«Quizás	sea	demasiado	 tarde»,	se	dijo	a	sí	mismo,	a	modo	de	comentario.	«Me

estoy	haciendo	viejo.»
La	frescura	de	las	colinas	en	la	palidez	de	la	noche	le	pareció	triste.
Saddler’s,	cuando	al	fin	 llegaron	pasadas	 las	diez,	estaba	atestado	porque	allí	se

habían	reunido	la	juventud	y	la	belleza	de	los	alrededores.	La	señora	Carter,	que	lucía
muy	 atractiva	 con	 un	 vestido	 de	 baile	 de	 color	 plata	 y	 rosa	 viejo,	 esperaba	 que
Cowperwood	bailara	con	ella.	Y	lo	hizo,	pero	durante	todo	ese	tiempo	no	le	quitó	los
ojos	de	encima	a	Berenice,	a	la	que	atrapaba	un	joven	de	porte	elegante	detrás	de	otro
durante	 la	 velada	 para	 llevarla	 rítmicamente	 a	 los	 sones	 del	 vals	 o	 del	 chotis[4].
También	estaba	de	moda	un	baile	nuevo	de	paso	ligero	y	alegre	—se	daba	una	patada
en	 el	 aire	 primero	 con	 un	 pie	 y	 después	 con	 el	 otro,	 después	 se	 giraba	 para	 correr
hacia	atrás	y	lanzar	otra	patada,	y	después,	se	hacía	un	giro	completo	a	paso	rápido
espalda	con	espalda	con	el	compañero	de	baile[5]—.	Berenice,	con	su	agilidad	y	sus
movimientos	rítmicos,	le	parecía	el	alma	de	la	gracia	y	la	vitalidad	—ajena	a	todos	y
a	todo,	menos	a	la	propia	esencia	del	baile	como	medio	para	sentir	la	dulce	emoción
de	 algún	 distante	 y	 ensoñado	 espíritu	 de	 la	 alegría—.	 Él	 estaba	 maravillado.
Profundamente	impresionado.

—Berenice	—le	dijo	la	señora	Carter	cuando	se	acercó	durante	un	descanso	hasta
donde	ella	y	Cowperwood	estaban	sentados	a	la	luz	de	la	luna	hablando	de	la	vida	de
la	alta	sociedad	de	Nueva	York	y	Kentucky−,	¿no	le	has	guardado	un	baile	al	señor
Cowperwood?

Cowperwood,	 con	 un	momentáneo	 sentimiento	 de	 rencor,	 afirmó	 que	 ya	 no	 le
apetecía	bailar,	y	se	dijo	para	sí	que	la	señora	Carter	era	una	estúpida.

—Creo	 que	—dijo	 la	 hija	 con	 aire	 lánguido−	 los	 tengo	 todos	 pedidos.	Aunque
quizá	podría	romper	algún	compromiso.

—Pero	 no	 lo	 haga	 por	mí,	 por	 favor	—le	 rogó	Cowperwood−.	No	me	 apetece
bailar	más.	Gracias.

Casi	llegó	a	odiarla	por	aquel	comentario	tan	falto	de	entusiasmo.	Pero	aun	así,	no
lo	hizo.

—Pero,	Bevy,	¡qué	cosas	dices!	Creo	que	estás	actuando	muy	mal	esta	noche.
—Por	 favor,	por	 favor	—rogó	Cowperwood	con	cierta	aspereza−.	Ya	basta.	No

me	apetece	bailar	más.
Bevy	le	dirigió	una	mirada	extraña	—una	única	mirada	pensativa.
—Pero	tengo	un	baile	—le	rogó	ahora	ella	con	dulzura−.	Sólo	estaba	de	broma.

¿No	piensa	bailar	conmigo?
—Por	supuesto.	No	puedo	negarme	—le	contestó	Cowperwood	con	frialdad.
—Es	el	siguiente	—le	dijo	ella.
Bailaron,	pero	él	no	suavizó	su	actitud	hacia	ella	en	un	primer	momento	porque

estaba	realmente	enfadado.	Debido	a	todo	lo	que	había	ocurrido	antes,	se	sentía	rígido
y	 torpe.	 Ella	 había	 conseguido	 echar	 abajo	 el	 savoir	 faire	 innato	 de	 él;	 esta
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muchachita.	 Pero	 en	 la	 segunda	 mitad,	 el	 espíritu	 del	 alma	 bailarina	 de	 ella	 lo
contagió	 y	 se	 sintió	más	 relajado,	 con	más	 ritmo.	 Ella	 se	 acercó	mucho	 a	 él	 y	 lo
arrastró	consigo	consiguiendo	que	se	acompasara	el	ritmo	de	ambos.

—Baila	de	maravilla	—dijo	él.
—Me	encanta	—le	contestó	ella,	que	ya	había	alcanzado	una	estatura	que	a	él	le

resultaba	de	lo	más	agradable.
Pero	pronto	se	terminó.
—Me	 gustaría	 que	 me	 llevara	 hasta	 donde	 están	 los	 helados	 —le	 dijo	 a

Cowperwood.
Y	él	la	condujo	hasta	allí,	en	parte	divertido,	y	en	parte	molesto	por	la	actitud	que

ella	le	mostraba.
—Se	lo	está	pasando	bien	tomándome	el	pelo,	¿verdad?	—le	preguntó	él.
—Sólo	estoy	cansada	—le	contestó	ella−.	Me	aburro.	De	verdad.	Me	gustaría	que

estuviéramos	ya	en	casa.
—Podemos	irnos	en	cuanto	lo	diga.	De	eso	no	hay	duda.
Cuando	 llegaron	 a	 los	 helados	 y	 ella	 cogió	 uno	 de	 la	 mano	 de	 él,	 lo	 miró

fijamente	con	sus	ojos	serenos	e	insensibles	de	color	azul	—unos	ojos	que	tenían	el
aspecto	plano	de	los	azulejos	holandeses	sin	esmaltar.

—Espero	 que	 me	 perdone	 —dijo	 ella−.	 He	 sido	 muy	 grosera.	 No	 he	 podido
evitarlo.	Estoy	de	mal	humor.

—No	 me	 ha	 parecido	 que	 fuera	 maleducada	 —le	 comentó	 él,	 mintiendo	 con
solemnidad	y	sintiendo	que	su	actitud	hacia	ella	cambiaba	por	completo.

—Sí,	sí	que	lo	he	sido,	y	espero	que	me	perdone.	Sinceramente	se	lo	digo.
—De	todo	corazón	le	perdono	lo	poco	que	haya	que	perdonarle.
Esperó	 para	 acompañarla	 de	 vuelta	 y	 la	 dejó	 con	un	 joven	que	 la	 esperaba.	La

observó	mientras	 se	 alejaba	 bailando	 y	 después	 acompañó	 a	 su	madre	 al	 charrete.
Berenice	no	los	acompañó	de	vuelta	a	casa;	otra	persona	la	traería.	Cowperwood	se
preguntó	 cuándo	 volvería	 y	 dónde	 estaría	 su	 habitación,	 y	 si	 de	 verdad	 lo	 sentía.
Cuando	se	durmió,	Berenice	Fleming	y	sus	ojos	de	color	azul	pizarra	eran	lo	único
que	le	ocupaba	la	mente.
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CAPÍTULO	XLIII
El	planeta	Marte

La	 hostilidad	 de	 los	 bancos	 hacia	 Cowperwood,	 que	 en	 un	 principio	 había
supuesto	 la	 necesidad	 de	 desplazarse	 hasta	Kentucky	 y	 a	 otros	 lugares,	 finalmente
alcanzó	su	punto	más	álgido	tras	un	intento	de	conseguir	fondos	para	la	construcción
de	sus	vías	elevadas.	Había	llegado	el	momento	de	utilizarlas	para	mejorar	el	tráfico.
El	 público	 las	 demandaba.	 Cowperwood	 vio	 que	 estaban	 construyendo	 una	 vía
elevada	en	la	línea	del	South	Side	Alley	y	que	se	proponían	construir	otra	en	la	West
Side	Metropolitan,	en	gran	medida,	como	bien	sabía,	para	generar	aceptación	por	la
idea,	de	modo	que	se	dificultara	su	oposición	a	la	concesión	de	una	licencia	general.
Era	plenamente	consciente	de	que	si	él	decidía	no	construirlas,	lo	harían	otros.	Poco
importaba	 que	 la	 electricidad	 se	 hubiera	 convertido	 finalmente	 en	 un	 factor	 que
suponía	 una	 importante	 mejora	 en	 el	 sistema	 de	 tracción,	 ni	 que	 tuviera	 que
reacondicionar	 todas	 sus	 líneas	 en	 un	 breve	 plazo	 de	 tiempo	 para	 adaptarlas	 a	 las
nuevas	 circunstancias,	 ni	 que	 estuviera	 gastando	 miles	 y	 miles	 de	 dólares	 para
contener	los	aspectos	más	amenazadores	en	el	terreno	político.	Además,	ahora	debía
aventurarse	en	este	nuevo	campo	para	conseguir	licencias	utilizando	las	fórmulas	más
sutiles	 y	 también	 las	 más	 rudas	 de	 la	 corrupción	 política.	 Pero	 el	 aspecto	 más
complicado	 de	 todo	 esto	 no	 era	 político,	 sino	 financiero.	 Había	 que	 considerar
seriamente	 el	 asunto	 de	 las	 vías	 elevadas	 de	 Chicago,	 debido	 a	 la	 escasez	 de
población	en	áreas	muy	extensas.	Sólo	el	coste	del	hierro,	del	derecho	de	paso,	del
material	 rodante	 y	 de	 las	 centrales	 de	 tracción	 era	 inmenso.	 Como	 se	 oponía	 de
manera	crónica	a	 invertir	 sus	 fondos	privados	cuando	podía	 simplemente	descargar
en	 el	 público	 lotes	 de	 acciones	 al	 tiempo	 que	 retenía	 el	 control	 y	 la	 dirección,
Cowperwood	no	sabía	muy	bien	en	aquel	momento	de	dónde	iba	a	conseguir	crédito
para	 los	 millones	 que	 tendría	 que	 invertir	 en	 estructuras	 de	 acero,	 en	 pagos	 a	 los
ingenieros,	en	mano	de	obra	y	en	equipamiento	antes	de	obtener	un	solo	dólar	de	los
futuros	 pasajeros.	Debido	 al	 advenimiento	 de	 la	 feria	mundial,	 a	 la	 «L»	 del	 South
Side	−para	la	que	al	final	había	concedido	una	licencia	con	el	objetivo	de	tener	algo
de	tranquilidad−	le	estaba	yendo	razonablemente	bien,	aunque	la	inversión	no	ofrecía
el	 rendimiento	 que	 conseguían	 las	 vías	 de	 Nueva	 York.	 Las	 líneas	 nuevas	 que	 él
estaba	preparando	atravesarían	zonas	aún	menos	pobladas	de	 la	 ciudad,	y	 con	 toda
probabilidad,	ofrecerían	un	 rendimiento	aún	menor.	Necesitaba	conseguir	dinero	—
entre	doce	y	quince	millones	de	dólares−	y	 todo	ello	a	cuenta	de	 las	acciones	y	 los
bonos	 de	 una	 compañía	 que	 sólo	 existía	 sobre	 el	 papel	 y	 que	 quizá	 no	 ofreciera
dividendos	hasta	muchos	años	después.	Addison,	consciente	de	que	la	Chicago	Trust
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Company	 ya	 estaba	 excesivamente	 cargada,	 recurrió	 a	 varios	 bancos	 locales	 de
menor	importancia,	aunque	prósperos,	para	que	ellos	se	hicieran	cargo	de	los	nuevos
valores	(cada	uno	de	una	parte,	por	supuesto),	y	le	provocó	gran	sorpresa	y	disgusto
descubrir	que	todos	y	cada	uno	de	ellos	rechazaban	la	oferta.

—Le	voy	a	decir	lo	que	ocurre,	Judah	—le	dijo	en	confianza	el	presidente	de	un
banco	con	gran	secretismo−.	Le	debemos	a	Timothy	Arneel	al	menos	trescientos	mil
dólares,	 por	 los	 que	 sólo	 tenemos	 que	 pagar	 un	 tres	 por	 ciento.	 Y	 se	 trata	 de	 un
préstamo	a	la	vista.	Además,	el	Lake	National	es	nuestra	principal	fuente	de	recursos
cuando	se	trata	de	operaciones	rápidas	y	él	está	al	tanto	de	eso.	Tengo	entendido,	por
lo	 que	 me	 han	 dicho	 un	 par	 de	 amigos,	 que	 está	 enemistado	 con	 Cowperwood	 y
nosotros	 no	 podemos	 permitirnos	 ofenderlo.	 Me	 gustaría,	 pero	 tengo	 que	 dejarlo
pasar;	de	momento,	no.

—Pero,	Simmons	—le	contestó	Addison−,	estos	tipos	están	tirando	piedras	a	su
propio	 tejado.	Estas	emisiones	de	bonos	y	acciones	son	una	 inversión	buenísima,	y
nadie	 lo	 sabe	 mejor	 que	 usted	 mismo.	 Todo	 el	 clamor	 de	 los	 periódicos	 contra
Cowperwood	en	realidad	no	significa	nada.	Es	completamente	solvente.	Chicago	está
creciendo	y	sus	líneas	se	revalorizan	año	tras	año.

—Ya	 lo	 sé	—contestó	 Simmons−.	 Pero,	 ¿qué	 me	 dice	 de	 los	 rumores	 de	 que
habrá	 un	 sistema	 elevado	 rival?	 ¿Eso	 no	 terminará	 causándoles	 problemas	 a	 sus
líneas,	al	menos	de	momento,	si	se	llega	a	construir?

—Conociendo	a	Cowperwood	—le	contestó	Addison−,	no	va	a	haber	ninguna	vía
elevada	rival.	Es	cierto	que	cuentan	con	el	concejo	para	conseguir	la	licencia	para	una
línea	en	el	South	Side;	pero	eso	queda	fuera	de	nuestro	territorio,	en	cualquier	caso,	y
la	otra	de	la	Chicago	General	Company	es	apenas	significativa.	Tardarán	años	y	años
en	conseguir	que	 les	deje	un	 solo	dólar	de	beneficio,	y	cuando	 llegue	el	momento,
probablemente	 él	 consiga	 quedarse	 con	 ella	 si	 eso	 es	 lo	 que	 quiere.	Habrá	 nuevas
elecciones	dentro	de	dos	años,	y	puede	que	entonces	la	administración	local	quizá	no
le	 sea	 tan	 desfavorable.	 Y	 además,	 tampoco	 han	 logrado	 perjudicarlo	 tanto	 con	 el
actual	concejo	como	ellos	preveían.

—Sí,	pero	él	perdió	las	elecciones.
—Cierto.	Pero	eso	no	significa	necesariamente	que	vaya	a	perder	las	siguientes	ni

que	vaya	a	perderlas	todas.
—De	todas	maneras	—contestó	Simmons	con	gran	secretismo−,	tengo	entendido

que	han	unido	esfuerzos	para	echarlo.	Schryhart,	Hand,	Merrill	y	Arneel	son	los	más
poderosos.	 He	 oído	 que	 Hand	 dice	 que	 nunca	 conseguirá	 que	 le	 renueven	 las
licencias,	 y	 si	 eso	 ocurre,	 será	 con	 unas	 condiciones	 que	 no	 las	 harán	 rentables.
Cualquiera	de	estos	días	se	va	a	producir	aquí	una	quiebra	tremenda	si	eso	es	cierto.
—El	señor	Simmons	habló	con	el	aire	solemne	del	que	sabe	lo	que	dice.

—No	lo	crea	ni	por	un	instante	—le	contestó	Addison	con	desdén−.	Hand	no	es
Chicago,	 ni	 tampoco	 lo	 son	 Schryhart	 ni	 Arneel.	 Cowperwood	 es	 un	 hombre
inteligente	y	no	les	va	a	resultar	tan	fácil	neutralizarlo.	¿Le	ha	contado	alguien	cuál	es
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la	causa	real	que	está	detrás	de	todo	este	altercado?
—Sí,	me	lo	han	dicho	—contestó	Simmons.
—¿Y	se	lo	ha	creído?
—Ah,	 no	 lo	 sé.	 Sí,	 supongo	 que	 sí.	 Pero,	 aun	 así,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 eso

tenga	nada	que	ver.	La	envidia	por	lo	que	tienen	otros	es	suficiente	para	que	cualquier
hombre	se	ponga	en	pie	de	guerra.	Y	este	Hand	es	muy	poderoso.

No	mucho	después	de	esto,	Cowperwood	entró	caminando	 tranquilamente	en	 la
oficina	del	presidente	de	la	Chicago	Trust	Company	y	le	preguntó:

—Y	bien,	Judah,	¿cómo	van	los	bonos	de	la	«L»	de	la	Northwestern?
—Tal	 como	 esperaba,	 Frank	—le	 contestó	Addison	 con	 suavidad−.	 Tendremos

que	salir	de	Chicago	en	busca	de	ese	dinero.	Hand,	Arneel	y	el	resto	de	la	panda	han
decidido	organizarse	en	nuestra	contra.	Eso	está	claro.	Algo	los	ha	hecho	lanzarse	a
perseguirnos	con	saña.	Supongo	que	mi	renuncia	quizá	tenga	algo	que	ver.	Sea	como
sea,	todos	y	cada	uno	de	los	bancos	en	los	que	tienen	mano	han	rechazado	aceptarlos.
Para	asegurarme	de	que	estaba	en	lo	cierto,	llegué	incluso	a	llamar	al	pequeño	Third
National	de	Lake	View,	y	al	Drovers	and	Traders	de	Forty-seventh	Street.	Es	el	banco
de	Charlie	Wallin.	Cuando	yo	estaba	en	el	Lake	National,	andaba	siempre	esperando
en	 la	 puerta	 trasera	 pidiéndome	 cualquier	 cosa	 que	 fuera	 segura.	Y	 ahora	 dice	 que
tiene	orden	de	sus	directores	de	no	aceptar	nada	que	nosotros	podamos	ofrecerle.	Y
en	todas	partes	es	la	misma	historia:	no	se	atreven.	Le	pregunté	a	Wallin	si	sabía	por
qué	los	directores	le	tenían	inquina	a	la	Chicago	Trust	o	a	ti,	y	en	un	primer	momento
me	dijo	que	no.	Después	me	dijo	que	se	pasaría	por	aquí	para	almorzar	conmigo	un
día	de	estos.	¡Qué	estupidez	la	de	seguir	la	táctica	del	avestruz!	¡Como	si	negarse	a
darnos	dinero	en	préstamo	fuese	a	impedir	que	lo	consiguiéramos	en	otro	sitio!	Por
mí,	pueden	coger	sus	banquitos	de	juguete	y	ponerse	a	jugar	al	blocao[1],	porque	yo
puedo	 irme	 a	Nueva	York	 y	 conseguir	 veinte	millones	 de	 dólares	 en	 treinta	 y	 seis
horas	si	hace	falta.

Addison	estaba	un	poco	acalorado.	Para	él	 se	 trataba	de	una	experiencia	nueva.
Cowperwood	se	 limitó	a	 juguetear	con	el	extremo	del	bigote	al	 tiempo	que	sonreía
con	aire	burlón.

—Bueno,	da	igual	—dijo−.	¿Vas	tú	a	Nueva	York	o	voy	yo?
Tras	hablarlo	durante	un	rato,	se	decidió	que	iría	Addison.	Cuando	llegó	a	Nueva

York,	se	encontró,	para	su	sorpresa,	con	que	la	oposición	contra	Cowperwood	había
comenzado	a	echar	raíces	también	en	el	Este	por	alguna	misteriosa	razón.

—Le	 voy	 a	 decir	 lo	 que	 hay	 —le	 comentó	 Joseph	 Haeckelheimer,	 a	 quien
Addison	había	recurrido;	un	tipo	bajo,	engreído	y	afeminado	que	era	el	director	de	los
banqueros	 internacionales	Haeckelheimer,	Gotloeb	&	Co.−.	Han	 llegado	 a	nuestros
oídos	 algunas	 cosas	 bastante	 extrañas	 sobre	 el	 señor	 Cowperwood	 desde	 Chicago.
Algunos	dicen	que	es	fiable,	y	otros	que	no	lo	es.	Tiene	algunas	buenas	licencias	que
abarcan	gran	parte	de	la	ciudad,	pero	se	trata	de	licencias	válidas	sólo	durante	veinte
años,	 y	 todas	 expirarán	 para	 1903	 como	 muy	 tarde.	 Según	 tengo	 entendido,	 ha
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agitado	a	todos	los	poderes	locales,	y	algunos	son	muy	poderosos,	y	se	da	por	hecho
que	va	a	tener	grandes	dificultades	para	conseguir	la	renovación	de	sus	licencias.	Yo
no	vivo	en	Chicago,	por	supuesto.	No	sé	mucho	de	este	asunto,	pero	nuestro	banco
corresponsal	en	el	Oeste	me	dice	que	esto	es	así.	El	señor	Cowperwood	es	un	hombre
muy	capaz,	según	tengo	entendido,	pero	si	todos	estos	hombres	influyentes	se	ponen
en	su	contra,	pueden	hacerle	mucho	daño.	Es	muy	fácil	encender	al	público.

—Le	hace	usted	una	gran	injusticia	a	un	hombre	muy	capaz,	señor	Haeckelheimer
—replicó	Addison−.	Prácticamente	cualquiera	que	se	dedica	a	hacer	grandes	cosas	y
tiene	éxito,	causa	gran	conmoción.	Parece	que	los	hombres	que	usted	ha	mencionado
en	 concreto,	 piensan	 que	 son	 algo	 así	 como	 los	 dueños	 de	Chicago.	Creen	 que	 les
pertenece.	De	hecho,	 fue	 la	 ciudad	 la	 que	 los	 hizo	 a	 ellos;	 no	 fueron	 ellos	 los	 que
hicieron	la	ciudad.

El	 señor	Haeckelheimer	 enarcó	 las	 cejas	 y	dejó	 caer	 sus	dos	manitas	 blancas	y
regordetas	sobre	los	botones	inferiores	de	su	protuberante	chaleco.

—El	favor	del	público	es	un	factor	esencial	para	todas	estas	empresas	—dijo	con
un	suspiro−.	Como	usted	bien	sabe,	parte	de	los	recursos	con	los	que	cuenta	cualquier
hombre	 provienen	 de	 su	 capacidad	 para	 no	 crearse	 enemigos.	 Puede	 que	 el	 señor
Cowperwood	sea	lo	suficientemente	fuerte	como	para	sobreponerse	a	todo	eso.	No	lo
sé.	No	lo	conozco.	Simplemente	le	estoy	diciendo	lo	que	he	oído.

Esta	actitud	tan	distante	por	parte	del	señor	Haeckelheimer	era	indicativa	de	una
nueva	 tendencia.	 Aquel	 hombre	 era	 enormemente	 rico	 y	 la	 firma	 Haeckelheimer,
Gotloeb	&	Co.	tenía	una	participación	mayoritaria	en	algunas	de	las	principales	líneas
férreas	y	algunos	de	los	bancos	de	los	Estados	Unidos.	Su	favor	no	se	podía	tener	en
baja	estima.

Estaba	 claro	 que	 los	 rumores	 que	 corrían	 por	 Nueva	 York	 en	 contra	 de
Cowperwood	—al	menos	los	que	corrían	por	el	sector	bancario−	podrían	dar	lugar	a
que	 rehusaran	 aceptar	 cualquier	 emisión	 subsiguiente	 que	 Cowperwood	 hiciera,	 a
menos	que	fueran	contrarrestados	en	un	breve	espacio	de	tiempo	por	acontecimientos
favorables	acaecidos	en	Chicago.	Podrían	llegar	incluso	a	cerrarles	las	puertas	de	los
bancos	menos	importantes	y	a	poner	nerviosos	a	los	inversores.

El	 relato	 que	 Addison	 hizo	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 molestó	 no	 poco	 a
Cowperwood.	Se	enfadó.	Vio	en	todo	aquello	los	tejemanejes	de	Schryhart,	Hand	y
de	los	otros	que	hacían	todo	lo	que	podían	por	desacreditarlo.

—Que	 digan	 lo	 que	 quieran	—dijo	malhumorado−.	Yo	 tengo	 los	 tranvías	 y	 no
serán	ellos	los	que	me	echen	de	aquí.	Puedo	vender	acciones	y	bonos	directamente	al
público	 si	 es	 necesario.	 Hay	 un	 montón	 de	 particulares	 a	 los	 que	 les	 encantaría
invertir	en	estas	propiedades.

Y	en	este	preciso	momento	aparecen,	como	guiados	por	 la	mano	del	destino,	el
planeta	Marte	 y	 la	 universidad.	 Esta	 última	 había	 pasado	 de	 ser	 durante	 años	 una
humilde	escuela	universitaria	baptista	poco	valorada	a	convertirse	de	repente,	gracias
a	la	generosidad	de	un	multimillonario	de	Standard	Oil,	en	una	gran	universidad	que
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estaba	dando	lugar	a	gran	revuelo	a	todo	lo	largo	y	lo	ancho	del	mundo	educativo[2].
Ya	era	un	espectáculo	digno	de	atención	y	una	de	las	atracciones	de	la	ciudad.	Le

llegaban	millones	a	mansalva	y	prácticamente	todos	los	meses	se	levantaban	nuevos
y	bellos	edificios.	Habían	traído	del	Este	a	un	hombre	brillante	y	dinámico	para	que
la	 dirigiera.	 Aún	 hacían	 falta	 muchas	 cosas:	 residencias	 para	 los	 estudiantes,
laboratorios	de	un	tipo	u	otro,	una	biblioteca,	y	por	último,	aunque	no	por	ello	menos
importante,	un	telescopio	gigante	que	barrería	los	cielos	con	un	ojo	de	una	capacidad
receptiva	 sin	 igual	 hasta	 el	 momento,	 y	 que	 les	 arrancaría	 secretos	 indescifrables
hasta	entonces	para	el	ojo	y	la	mente	humana.

Cowperwood	siempre	había	sentido	interés	por	el	firmamento	y	por	los	métodos
matemáticos	 y	 físicos	 que	 se	 utilizaban	 para	 interpretarlo.	 Coincidió	 que	 en	 aquel
momento,	el	planeta	guerrero,	con	su	aspecto	siniestro,	estaba	muy	cercano	a	la	tierra
y	 su	 ardiente	 color	 rojo	 se	veía	 colgado	en	 el	 cielo	hacia	 el	 oeste,	 y	 el	 público,	 de
mente	 superficial,	 se	 dejaba	 impresionar	 fácilmente	 por	 las	 reflexiones	 y
especulaciones	referentes	a	los	famosos	canales	de	aquel	notorio	planeta.	La	simple
idea	 de	 que	 pudiera	 existir	 un	 telescopio	 más	 grande	 que	 ninguno	 de	 los	 que	 se
disponía	entonces	y	que	pudiera	arrojar	más	luz	sobre	este	esquivo	misterio	resultaba
emocionante	no	sólo	en	Chicago,	sino	en	el	mundo	entero.	Una	tarde	a	última	hora,
Cowperwood,	que	estaba	 inspeccionando	unos	 terrenos	que	se	encontraban	 frente	a
su	nueva	central	de	tracción	de	West	Madison	Street,	vio	el	planeta	que	lucía	bajo	y
luminoso	en	el	cielo	oscurecido,	con	un	brillo	anaranjado	y	cálido	en	un	mar	de	plata.
Se	detuvo	a	observarlo.	¿Sería	cierto	que	había	canales	allí,	y	gente?	La	vida	era	sin
duda	una	cosa	extraña.

No	mucho	después,	Alexander	Rambaud	lo	llamó	un	día	por	teléfono	y	le	dijo:
—Voy	a	decirle	algo,	Cowperwood.	Acabo	de	hacerle	una	jugarreta	ahora	mismo.

El	 doctor	 Hooper[3],	 de	 la	 universidad,	 ha	 estado	 aquí	 hace	 unos	 minutos	 para
pedirme	 que	 sea	 uno	 de	 los	 diez	 que	 van	 a	 garantizar	 el	 coste	 de	 las	 lentes	 del
telescopio	que,	según	su	opinión,	necesita	para	dirigir	ese	colegio	insignificante	que
tiene.	 Le	 he	 dicho	 que	 probablemente	 usted	 también	 estaría	 interesado.	 Su	 idea	 es
encontrar	 a	 alguien	 que	 le	 garantice	 cuarenta	 mil	 dólares,	 o	 bien	 a	 ocho	 o	 diez
personas	que	le	garanticen	cuatro	o	cinco	mil	dólares	cada	una.	He	pensado	en	usted
porque	le	he	oído	hablar	de	astronomía	de	cuando	en	cuando.

—Pues	que	venga	—contestó	Cowperwood,	 que	no	quería	 nunca	quedarse	 a	 la
zaga	de	otros	en	generosidad,	especialmente	cuando	existía	la	posibilidad	de	que	sus
esfuerzos	fueran	apreciados	por	parte	de	sectores	de	peso.

Poco	 después,	 apareció	 el	 doctor	 en	 persona	 —bajo,	 rotundo,	 rubicundo	 y
luciendo	 unas	 gruesas	 gafas	 de	 montura	 dorada	 que	 cubrían	 unos	 ojos	 redondos,
inquietos	e	incisivos—.	Sólo	con	mirarlo	resultaba	evidente	que	era	un	hombre	digno,
de	 gran	 capacidad	 creativa,	 optimista	 y	 lleno	 de	 expectativas	 poco	 reales.	 Los	 dos
hombres	se	estudiaron	mutuamente	—uno,	con	su	habitual	análisis	de	amplio	alcance
que	veía	incluso	a	las	universidades	como	algo	fútil	dentro	de	las	infinitas	vueltas	de
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la	vida;	y	el	otro,	con	su	fe	en	 lograr	que	 las	grandes	fuerzas,	como	puedan	ser	 los
magnates	 financieros,	 hagan	 inclinar	 la	 balanza	 hacia	 el	 bien	 y	 sirvan	 a	 un	 fin
idealista.

—Lo	que	 tengo	que	contarle,	 señor	Cowperwood,	no	 tiene	mucha	historia	—le
dijo	el	doctor−.	Nuestros	 trabajos	de	astronomía	cuentan	ahora	mismo	con	un	serio
inconveniente,	que	consiste	fundamentalmente	en	que	no	disponemos	de	lentes	ni	de
ningún	 telescopio	digno	de	ese	nombre.	Me	gustaría	ver	que	 la	universidad	 lleva	a
cabo	trabajos	originales	en	este	campo	y	que,	además,	lo	hace	a	lo	grande.	La	única
manera	de	conseguirlo,	a	mi	juicio,	es	hacer	las	cosas	mejor	que	ningún	otro.	¿Está	de
acuerdo	conmigo?	—Y	sonrió	mostrando	una	hilera	de	dientes	blancos	y	brillantes.

Cowperwood	le	correspondió	con	una	sonrisa	de	cortesía.
—¿Una	lente	de	cuarenta	mil	dólares	sería	la	mejor	lente	de	todas?	—le	preguntó.
—Si	 es	 la	 que	 fabrica	 Appleman	 Brothers	 de	 Dorchester,	 sí	 —le	 contestó	 el

decano	de	 la	universidad−.	Se	 lo	explicaré,	 señor	Cowperwood.	Estos	hombres	son
fabricantes	 de	 lentes,	 y	 una	 buena	 lente,	 en	 primer	 lugar,	 depende	 de	 encontrar	 el
cristal	apropiado.	Los	cristales	grandes	y	perfectos	no	son	muy	comunes,	como	usted
probablemente	sepa.	Hace	poco	se	ha	encontrado	un	cristal	de	estas	características	y
lo	 tiene	 el	 señor	 Appleman.	 Se	 tardan	 entre	 cuatro	 y	 cinco	 años	 en	 esmerilarlo	 y
pulirlo.	La	mayor	parte	del	pulido,	algo	que	quizá	usted	no	sepa,	se	hace	a	mano	—
frotándolo	con	el	pulgar	y	el	índice—.	Es	necesario	contar	con	el	tiempo,	el	criterio	y
la	 maestría	 de	 un	 óptico	 experto.	 Y	 hoy	 en	 día,	 desgraciadamente,	 eso	 no	 resulta
barato.	Pero,	digno	es	el	obrero	de	su	salario,	supongo	—e	hizo	un	gesto	con	la	mano
blanca	y	suave−,	y	cuarenta	mil	dólares	son	suficientes.	Sería	un	gran	honor	que	 la
universidad	 pudiera	 contar	 con	 la	 lente	 más	 grande,	 más	 útil	 y	 más	 perfecta	 del
mundo.	Y	me	imagino	que	les	valdría	un	gran	reconocimiento	a	los	hombres	que	lo
hicieran	posible.

A	Cowperwood	 le	 gustó	 el	 aire	 profesoral	 y	 artístico	 del	 hombre.	 Era	 evidente
que	 se	 encontraba	 ante	 un	 personaje	 de	 gran	 habilidad	 e	 inteligencia,	 que	 además
impregnaba	 de	 emoción	 y	 de	 entusiasmo	 científico.	 Para	 él	 era	 algo	 espléndido
encontrarse	 con	 alguien	 que	 perseguía	 sus	 objetivos	 con	 entusiasmo,	 tanto	 si	 eran
propios	como	si	lo	hacía	para	otros.

—¿Y	lo	conseguiría	con	cuarenta	mil?	—le	preguntó.
—Sí,	señor.	Con	cuarenta	mil	dólares	nos	aseguraríamos	la	lente,	al	menos.
—¿Y	qué	me	dice	de	los	terrenos,	los	edificios	y	de	la	estructura	para	sostener	el

telescopio?	¿Ya	lo	tiene	todo	preparado?
—Aún	no,	pero,	como	se	tarda	al	menos	cuatro	años	en	esmerilar	la	lente,	habrá

tiempo	de	sobra	para	hacernos	cargo	de	todo	lo	demás	cuando	esta	esté	prácticamente
lista.	Hemos	elegido	el	sitio	—el	lago	Geneva−	y	desde	luego	no	diríamos	que	no	ni	a
los	terrenos	ni	al	resto	de	equipamiento	si	supiéramos	dónde	conseguirlos.

Y	de	nuevo	mostró	sus	dientes	brillantes	y	sus	ojos	avispados	taladraron	el	cristal
de	las	gafas.
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Cowperwood	vio	en	esto	una	gran	oportunidad.	Preguntó	cuál	sería	el	coste	total
del	 proyecto,	 y	 el	 doctor	 Hooper	 le	 contestó	 que	 suponía	 que	 con	 trescientos	 mil
dólares	 conseguirían	 finalizarlo	 todo	 espléndidamente	 —la	 lente,	 el	 telescopio,	 el
terreno,	la	maquinaria	y	el	edificio−;	con	eso	tendrían	para	levantar	un	monumento.

—¿Y	cuánto	dinero	ha	garantizado	que	pagará	para	sufragar	la	lente?
—Dieciséis	mil	hasta	ahora.
—¿Que	tiene	que	pagar	cuándo?
—A	plazos	—diez	mil	al	año	durante	cuatro	años.	Sólo	lo	suficiente	para	que	los

fabricantes	de	la	lente	se	pongan	a	trabajar	ya.
Cowperwood	 reflexionó	 unos	 instantes.	Diez	mil	 dólares	 al	 año	 durante	 cuatro

años	no	supondrían	para	él	más	que	un	salario,	y	después	de	ese	plazo,	estaba	seguro
de	 que	 podría	 proporcionarle	 el	 resto	 del	 dinero	 sin	 dificultad	 alguna	 porque	 para
entonces	sería	mucho	más	rico	y	sus	planes	estarían	mucho	más	avanzados.	Con	 la
reputación	que	esto	le	proporcionaría	(la	capacidad	para	donar	trescientos	mil	dólares
sin	más	para	un	 telescopio	que	 llevaría	 su	nombre,	el	 telescopio	Cowperwood),	 sin
duda	lograría	recabar	dinero	en	Londres,	Nueva	York	y	en	cualquier	otro	sitio	para	su
empresa	de	Chicago.	Bastaría	un	solo	día	para	que	el	mundo	entero	supiera	quién	era.
Lo	 dejó	 ahí,	 sin	 que	 sus	 ojos	 enigmáticos	 revelaran	 nada	 acerca	 de	 las	magníficas
visiones	que	estaba	teniendo.	¡Al	fin,	al	fin!

—¿Qué	le	parecería,	señor	Hooper	—comenzó	con	dulzura−,	si	en	lugar	de	contar
con	 que	 diez	 hombres	 le	 donaran	 cuatro	mil	 dólares	 al	 año	 cada	 uno,	 como	 tiene
usted	 intención	de	 lograr,	 que	un	 solo	hombre	 le	diera	 esos	 cuarenta	mil	 en	plazos
anuales	de	diez	mil	cada	uno?	¿Podría	hacerse	así?

—Mi	querido	señor	Cowperwood	—exclamó	el	doctor,	exultante	y	con	los	ojos
brillantes−,	 ¿debo	 entender	 que	 usted	 personalmente	 desea	 donar	 el	 dinero	 para
comprar	la	lente?

—Es	posible,	sí.	Pero	para	hacer	algo	así	necesitaría	contar	con	un	compromiso,
señor	Hooper.

—¿Y	de	qué	se	trataría?
—De	 contar	 con	 el	 privilegio	 de	 ser	 yo	 quien	 les	 proporcionara	 el	 terreno	 y	 el

edificio;	 el	 telescopio	 completo,	 de	 hecho.	 Imagino	 que	 nada	 de	 esto	 se	 divulgará
hasta	que	cuente	con	una	resolución	favorable	—añadió	con	cautela	y	diplomacia.

El	nuevo	decano	de	 la	universidad	 se	puso	en	pie	y	 lo	miró	 con	una	 expresión
aprobadora	y	agradecida.	Era	un	hombre	ocupado	y	sobrecargado	de	trabajo.	Su	tarea
era	 enorme,	 y	 cualquier	 peso	 que	 lograra	 quitarse	 de	 encima	 era	 para	 él	 un	 gran
alivio.

—Mi	respuesta	a	eso,	señor	Cowperwood,	si	yo	ostentara	la	autoridad,	sería	la	de
cerrar	el	acuerdo	con	usted	ahora	mismo	en	nombre	de	la	universidad	y	la	de	darle	las
gracias.	Por	una	cuestión	de	formalidad,	debo	presentar	el	asunto	a	los	regentes	de	la
universidad,	pero	no	tengo	ninguna	duda	sobre	cuál	será	el	resultado.	No	espero	más
que	 se	 dé	 la	 aprobación	 junto	 con	 el	 agradecimiento	 de	 la	 universidad.	 Permítame
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darle	las	gracias	de	nuevo.
Se	dieron	la	mano	cordialmente	y	aquel	serio	representante	de	la	universidad	salió

afanosamente.	Cowperwood	se	dejó	caer	en	su	silla	tranquilamente.	Juntó	las	palmas
de	las	manos	y	presionó	las	yemas	de	los	dedos	unas	contra	otras,	y	se	permitió	soñar
durante	 unos	 instantes.	 Después	 llamó	 a	 una	 taquígrafa	 y	 comenzó	 a	 dictarle.	 No
quería	pensar	siquiera	en	lo	universalmente	ventajoso	que	todo	esto	podría	demostrar
ser.

El	 resultado	 fue	 que,	 al	 cabo	 de	 unas	 cuantas	 semanas,	 el	 ofrecimiento	 fue
formalmente	aceptado	por	los	regentes	de	la	universidad	y	que	se	redactó	un	informe,
que	contaba	con	el	consentimiento	formal	de	Cowperwood,	que	iba	a	ser	distribuido
para	 su	 publicación[4].	 Esta	 fortuita	 combinación	 de	 circunstancias,	 que	 ya	 hemos
descrito,	 le	 confirió	 al	 asunto	 un	 valor	 periodístico	 único.	 Se	 habían	 donado
reflectores	y	refractores	gigantes	que	se	estaban	utilizando	en	otras	partes	del	mundo,
pero	ninguno	tan	grande	ni	tan	importante	como	este.	Aquella	donación	fue	suficiente
para	hacer	que	Cowperwood	apareciera	bajo	la	forma	de	un	benefactor	público	y	de
un	 patrón	 de	 la	 ciencia.	 Y	 no	 sólo	 en	 Chicago,	 sino	 también	 en	 Londres,	 París	 y
Nueva	 York;	 en	 realidad,	 en	 cualquier	 lugar	 del	 mundo	 donde	 se	 reunían
intelectuales,	 esta	 significativa	 donación	 realizada	 por	 un	 norteamericano
fabulosamente	rico	se	convirtió	en	objeto	de	encendido	debate.	Los	banqueros,	entre
otros,	 tomaron	 buena	 nota	 de	 quién	 era	 el	 donante,	 y	 cuando	 los	 emisarios	 de
Cowperwood	fueron	a	visitarlos	más	adelante	dando	a	entender	que	estaban	a	punto
de	someterse	a	votación	las	licencias	de	cincuenta	años	que	iban	a	concedérsele	para
sus	 vías	 elevadas,	 y	 que	 estas	 deberían	 sufragarse	 con	 préstamos	 hipotecarios	 o	 en
forma	 de	 bonos,	 fueron	 cortésmente	 recibidos.	 Un	 hombre	 en	 posición	 de	 regalar
telescopios	de	trescientos	mil	dólares	en	su	momento	más	bajo	debía	de	gozar	de	una
posición	 financiera	muy	satisfactoria.	Debía	de	 tener	una	enorme	fortuna	guardada.
Tras	 algunos	 preliminares,	 durante	 los	 que	 Cowperwood	 hizo	 una	 fugaz	 visita	 a
Threadneedle	Street	en	Londres,	y	a	Wall	Street	en	Nueva	York,	se	llegó	a	un	acuerdo
con	 una	 entidad	 bancaria	 anglo-americana	 mediante	 el	 que	 se	 quedarían	 con	 la
mayoría	 de	 los	 bonos	 correspondientes	 a	 las	 vías	 que	 tenía	 proyectadas	 para
venderlos	 en	Europa	 y	 en	 otros	 lugares,	 y	 de	 esta	manera,	Cowperwood	 consiguió
medios	más	que	suficientes	para	comenzar.	Al	instante,	las	acciones	de	sus	líneas	de
superficie	 subieron	 como	 la	 espuma,	 y	 los	 que	 habían	 estado	 conspirando	 para
provocar	 la	caída	de	Cowperwood	rechinaron	 los	dientes	con	impotencia.	Hasta	 los
de	Haeckelheimer	&	Co.	mostraron	interés.

Anson	Merrill,	que	había	donado	hacía	pocas	semanas	un	terreno	para	que	fuera
utilizado	con	fines	deportivos,	puso	mala	cara	ante	este	repentino	eclipse	de	su	gloria.
Hosmer	Hand,	que	había	donado	un	 laboratorio	de	química,	y	Schryhart,	que	había
contribuido	con	una	residencia	estudiantil,	se	sintieron	deprimidos	al	pensar	que	una
donación	menos	costosa	que	la	de	ellos	pudiera	llegar	a	dar	lugar	a	comentarios	más
elogiosos	 por	 tratarse	 de	 una	 idea	 diferente.	 No	 era	 más	 que	 otro	 ejemplo	 de	 la
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radiante	fortuna	que	parecía	perseguir	a	aquel	hombre,	cuya	estrella	había	desafiado
todos	sus	planes.
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CAPÍTULO	XLIV
Licencia	conseguida

Una	vez	 obtenido	 el	 dinero	 necesario	 para	 la	 construcción	 de	 las	 vías	 elevadas
mediante	esta	jugada	tan	espectacular,	la	consecución	de	las	licencias	seguía	sin	ser
un	asunto	fácil.	Entre	otros	problemas,	se	hacía	necesario	someter	a	Chaffee	Thayer
Sluss,	quien,	en	el	momento	en	el	que	se	sugirió	que	estaba	a	punto	de	aprobarse	una
nueva	licencia	de	la	que	Cowperwood	sería	beneficiario,	y	ajeno	por	completo	a	las
pruebas	 que	 se	 acumulaban	 contra	 él,	 había	 comenzado	 a	 perorar	 en	 su	 contra	 en
diversas	reuniones	políticas	secretas.

—No	se	 lo	permita,	señor	Sluss	—le	dijo	el	señor	Hand,	quien	había	 invitado	a
almorzar	 al	 alcalde,	 que	 era	 su	 asalariado,	 de	manera	 cortés,	 aunque	 firme,	 con	 la
intención	de	mantener	una	entrevista	con	él−.	No	permita	que	se	aprueben	si	puede
evitarlo.	 (Como	 presidente	 del	 concejo	 local,	 el	 señor	 Sluss	 tenía	 un	 poder
considerable	 que	 le	 permitía	 manejar	 la	 maquinaria	 del	 procedimiento.)	 Cree	 tal
conmoción	 que	 no	 se	 atrevan	 a	 aprobarlo	 sin	 su	 autorización.	 Su	 futuro	 político
depende	de	esto,	y	su	reputación	entre	los	habitantes	de	Chicago.	Los	periódicos	y	los
respetables	 ambientes	 financieros	 y	 sociales	 le	 apoyarán	 sin	 fisuras	 en	 esto.	De	 lo
contrario,	lo	abandonarán	en	bloque.	¡Hasta	ahí	podíamos	llegar,	que	los	hombres	que
han	sido	elegidos	y	que	han	jurado	prestar	unos	servicios	les	den	la	espalda	a	los	que
los	apoyan	y	los	traicionen	de	esta	manera!

El	señor	Hand	se	mostraba	airado.
El	señor	Sluss,	con	aspecto	inmaculado	vestido	de	velarte	negro	y	camisa	blanca,

estaba	muy	seguro	de	que	cumpliría	al	pie	de	la	letra	con	todo	lo	que	le	propusiera	el
señor	Hand.	Él	debía	censurar	la	licencia	y	su	progreso	legislativo	debía	encontrarse
con	una	encendida	oposición	en	el	concejo.

—¡No	les	daré	cuartel!	—dijo	con	énfasis−.	Sé	cuál	es	su	plan	y	ellos	saben	que
lo	sé.

Miró	 al	 señor	 Hand	 con	 la	 expresión	 de	 un	 defensor	 de	 la	 rectitud	 moral	 que
observaba	a	un	igual,	y	el	rico	promotor	se	marchó	con	el	convencimiento	de	que	las
riendas	 del	 gobierno	 estaban	 en	 buenas	 manos.	 Inmediatamente	 después,	 el	 señor
Sluss	concedió	una	entrevista	en	la	que	advertía	a	todos	los	regidores	y	concejales	de
que	ninguna	licencia	como	la	que	se	traían	entre	manos	se	firmaría	jamás	mientras	él
fuese	el	alcalde.

A	las	diez	y	media	de	la	misma	mañana	en	la	que	apareció	la	entrevista	—la	hora
a	 la	 que	 el	 señor	 Sluss	 solía	 llegar	 a	 su	 despacho−	 sonó	 su	 teléfono	 privado,	 y	 un
ayudante	le	preguntó	si	deseaba	hablar	con	el	señor	Frank	A.	Cowperwood.	El	señor
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Sluss,	que	anticipaba	 recoger	 los	primeros	 laureles	de	 su	victoria,	 satisfecho	con	 la
difusión	 en	 la	 primera	 página	 de	 los	 periódicos	 matutinos	 de	 sus	 declaraciones	 e
íntimamente	hinchado	de	orgullo	cívico,	dijo	con	tono	solemne:

—Sí.	Pásemelo.
—Señor	 Sluss	 —comenzó	 Cowperwood,	 al	 otro	 extremo−,	 soy	 Frank	 A.

Cowperwood.
—Sí.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor	Cowperwood?
—He	leído	en	los	periódicos	de	la	mañana	que	afirma	usted	que	no	piensa	tener

nada	 que	 ver	 con	 ninguna	 ordenanza	 que	 pretenda	 concederme	 una	 licencia	 para
construir	una	vía	elevada	en	el	North	o	el	West	Side.

—Así	es	—contestó	el	señor	Sluss	con	altivez−.	No	lo	haré.
—¿No	le	parece	algo	prematuro	mostrarse	en	contra	de	algo	que	de	momento	sólo

es	un	rumor,	señor	Sluss?	(Cowperwood	se	sonrió,	pensando	que	era	como	un	gato
jugueteando	con	un	ratoncillo	incauto.)	Me	gustaría	mucho	poder	hablar	de	todo	este
asunto	 personalmente	 con	 usted	 antes	 de	 que	 adopte	 una	 postura	 irrevocable.	 Es
posible	que	después	de	conocer	mi	versión,	no	se	muestre	usted	 tan	contrario	a	mí.
De	cuando	en	cuando	he	enviado	a	hablar	con	usted	a	algunos	de	mis	amigos,	pero
parece	que	no	tiene	usted	interés	en	recibirlos.

—Es	cierto	—le	contestó	con	altivez	el	señor	Sluss−,	pero	debe	recordar	que	soy
un	hombre	muy	ocupado,	señor	Cowperwood,	y,	además,	no	veo	cómo	puedo	servir	a
ninguno	de	sus	propósitos.	Usted	persigue	unas	condiciones	a	las	que	me	opongo	por
mi	 moral	 y	 mi	 temperamento.	 Yo	 persigo	 otras,	 y	 no	 veo	 que	 tengamos	 nada	 en
común	que	nos	permita	llegar	a	un	consenso.	De	hecho,	no	creo	que	pueda	serle	de
ninguna	ayuda.

—Un	momento,	por	favor,	señor	alcalde	—le	contestó	Cowperwood,	hablándole
aún	en	tono	dulce	y	temeroso	de	que	Sluss	decidiera	colgarle	el	teléfono,	a	juzgar	por
el	tono	altivo	con	el	que	le	hablaba−.	Puede	que	existan	puntos	en	común	que	usted
desconoce.	¿No	le	gustaría	venir	a	almorzar	a	mi	residencia	o	recibirme	en	la	suya?	O
quizá	podría	permitirme	visitarle	en	su	despacho	para	hablar	de	este	asunto.	Creo	que
le	parecerá	sensato	y	cortés	hacerlo.

—Me	 es	 imposible	 almorzar	 hoy	 con	 usted	 —le	 contestó	 Sluss−,	 y	 tampoco
puedo	recibirlo.	Hay	una	serie	de	cosas	que	requieren	urgentemente	de	mi	atención.
Debo	decirle	también	que	no	puedo	celebrar	ninguna	reunión	secreta	con	usted	ni	con
ninguno	 de	 sus	 emisarios.	 Si	 viene,	 deberá	 consentir	 que	 se	 encuentren	 presentes
también	otras	personas.

—Muy	bien,	señor	Sluss	—le	contestó	Cowperwood	en	tono	jovial−.	No	acudiré
a	su	despacho.	Pero	a	menos	que	acuda	usted	al	mío	antes	de	las	cinco	de	esta	tarde,
mañana	a	las	doce	se	enfrentará	usted	a	un	pleito	por	incumplimiento	de	la	palabra	de
casamiento	y	se	harán	públicas	las	cartas	que	le	escribió	a	la	señora	Brandon.	Deseo
recordarle	 que	 se	 aproximan	 unas	 elecciones,	 y	 que	 Chicago	 favorece	 a	 los
candidatos	 que	 observan	 una	 conducta	 moral	 en	 su	 vida	 privada,	 así	 como	 en	 la
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pública.	Buenos	días.
El	señor	Cowperwood	colgó	el	 teléfono	con	un	golpe	seco	y	el	señor	Sluss	con

buen	motivo	 palideció	 y	 se	 puso	 ostensiblemente	 rígido.	 ¡La	 señora	 Brandon!	 ¡La
encantadora,	 adorable	 y	 discreta	 señora	Brandon,	 que	 con	 tan	 poca	 generosidad	 lo
había	abandonado!	¿Por	qué	iba	ella	a	pensar	en	demandarlo	por	incumplimiento	de
la	 palabra	 de	 casamiento,	 y	 cómo	 es	 que	 la	 carta	 que	 le	 escribió	 había	 llegado	 a
manos	de	Cowperwood?	¡Cielo	santo!	¡Aquellas	cartas	sensibleras!	¡Su	esposa!	¡Sus
hijos!	 ¡Su	 iglesia	 y	 aquel	 pastor	 tan	 solemne!	 ¡Chicago!	 ¡Y	 aquel	 ambiente	 tan
convencional,	moral	y	religioso!	Ahora	que	lo	pensaba,	la	señora	Brandon	no	había
llegado	a	escribirle	ni	una	sola	nota	de	ninguna	clase.	Ni	siquiera	conocía	su	historia.

Al	pensar	en	la	señora	Sluss	—en	sus	ojos	azules,	duros	y	fríos−,	el	señor	Sluss	se
puso	 de	 pie,	 alto,	 preocupado,	 pasándose	 la	 mano	 por	 el	 pelo.	 Caminó	 hasta	 la
ventana,	 chasqueando	 el	 pulgar	 contra	 el	 dedo	 corazón	 y	 mirando	 al	 suelo	 con
ensimismamiento.	Pensó	en	la	centralita	de	teléfonos	que	estaba	en	la	puerta	misma
de	su	despacho	y	se	preguntó	si	su	secretaria,	una	atractiva	muchacha	presbiteriana,
habría	 estado	 escuchando,	 como	 era	 habitual.	 ¡Ay,	 qué	 mundo	 tan	 triste!	 Si	 en	 el
North	Side	llegaban	a	enterarse	de	esto…	−Hand,	los	periódicos,	el	joven	MacDonald
−,	 ¿lo	 protegerían?	No,	 no	 lo	 harían.	 ¿Volverían	 a	 proponerlo	 como	 candidato	 a	 la
alcaldía?	 ¡Jamás!	 ¿Podrían	 convencer	 al	 público	 de	 que	 lo	 votaran	 con	 todas	 las
iglesias	 sermoneando	 sobre	 la	 inmoralidad	 de	 la	 vida	 privada,	 los	 hipócritas	 y	 los
sepulcros	 blanqueados?	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Con	 lo	 respetado	 y	 lo
admirado	que	era!	Eso	era	lo	peor.	Este	demonio	de	Cowperwood	había	caído	sobre
él,	que	 tan	a	 salvo	 se	creía.	Ni	 siquiera	 se	había	mostrado	cortés	con	él.	 ¿Y	si	 este
último	decidía	vengarse	por	su	descortesía?

El	señor	Sluss	regresó	a	su	silla,	pero	no	pudo	sentarse.	Fue	a	buscar	el	abrigo,	lo
descolgó,	volvió	a	colgarlo,	lo	descolgó,	anunció	por	teléfono	que	no	podría	recibir	a
nadie	durante	varias	horas,	y	salió	por	una	puerta	privada.	Caminó	con	aire	cansado
por	 North	 Clark	 Street,	 observando	 el	 trajín	 del	 tráfico,	 mirando	 el	 río	 sucio	 y
abarrotado,	 mirando	 el	 cielo,	 el	 humo	 y	 los	 edificios	 grises,	 y	 preguntándose	 qué
debía	hacer.	El	mundo	era	muy	duro	a	veces;	muy	cruel.	Su	esposa,	su	familia	y	su
carrera	 política.	 En	 conciencia,	 no	 podía	 firmar	 ninguna	 licencia	 para	 el	 señor
Cowperwood	—eso	 sería	 inmoral,	 deshonesto	 y	 un	 escándalo	 para	 la	 ciudad—.	El
señor	 Cowperwood	 era	 un	 notorio	 traidor	 del	 bienestar	 público.	 Pero,	 al	 mismo
tiempo,	 tampoco	 podía	 negarse,	 porque	 aquí	 estaba	 la	 señora	 Brandon,	 aquella
criatura	encantadora	y	carente	de	escrúpulos,	haciéndole	el	juego	a	Cowperwood.	Si
pudiera	 sólo	 reunirse	 con	 ella,	 rogarle,	 suplicarle…,	 pero,	 ¿dónde	 estaba?	 Hacía
meses	y	meses	que	no	la	veía.	¿Podría	acudir	a	Hand	y	confesárselo	todo?	Pero	Hand
también	 era	 un	 hombre	 duro,	 un	moralista	 frío.	 ¡Ay,	Dios	mío!	 ¡Ay,	Dios	mío!	No
paraba	de	pensar	y	de	darle	vueltas,	y	de	suspirar	y	sopesar,	pero	de	nada	le	sirvió.

Merece	compasión	el	pobre	hombre	que	se	ve	atrapado	en	las	redes	de	las	leyes
morales.	En	otro	país,	quizá,	en	otra	época,	en	otro	momento,	una	situación	como	esta
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habría	tenido	solución;	alguna	solución	que	no	diera	como	resultado	la	aniquilación
total	 del	 señor	 Sluss	 y	 que	 tampoco	 fuera	 completamente	 favorable	 a	 un	 hombre
como	 Cowperwood.	 Pero	 él	 sabía	 que	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 en	 Chicago,	 las
verdades	 éticas	 se	 alinearían	 en	 su	 contra.	 Lo	 que	 pensaría	 Lake	 View,	 lo	 que
pensaría	 su	 pastor	 y	 lo	 que	Hand	 y	 todos	 los	moralistas	 como	 él	 pensarían…	 ¡ah!
estas	eran	las	terribles	consecuencias	de	haberse	desviado	de	la	virtud.

A	las	cuatro	en	punto,	después	de	que	el	señor	Sluss	hubiera	vagado	sin	 rumbo
durante	horas	en	mitad	del	frío	y	la	nieve,	ensañándose	consigo	mismo	por	haber	sido
un	 imbécil	 y	 un	 bellaco,	 y	 todo	mientras	Cowperwood	 se	 encontraba	 sentado	 a	 su
mesa	 firmando	 papeles,	 contemplando	 el	 fuego	 y	 preguntándose	 si	 el	 alcalde
consideraría	aconsejable	hacer	acto	de	presencia,	se	abrió	la	puerta	de	su	despacho	y
una	 de	 sus	 elegantes	 taquígrafas	 entró	 para	 anunciar	 la	 visita	 del	 señor	 Chaffee
Thayer	Sluss.	Y	el	alcalde	Sluss	entró,	 triste,	apesadumbrado,	sumiso,	encogido;	un
caballero	muy	 diferente	 al	 que	 le	 había	 hablado	 con	 aquel	 tono	 tan	 desdeñoso	 por
teléfono	sólo	cinco	horas	y	media	antes.	Aquel	 tiempo	gris,	el	 frío	extremo	y	 tanto
pensar	en	cosas	aparentemente	irreconciliables	habían	acabado	por	hundirle	el	ánimo.
Estaba	 algo	 pálido	 y	 se	mostraba	 intranquilo.	 La	 angustia	mental	 parece	 reducir	 y
congelar	 a	 las	 personas,	 y	 el	 alcalde	 Sluss	 no	 parecía	 tan	 alto	 como	 siempre,	 y
también	parecía	haber	perdido	peso	y	corpulencia.	Cowperwood	 lo	había	visto	más
de	una	vez	encima	de	un	estrado	en	actos	políticos,	pero	nunca	se	habían	presentado.
Cuando	 el	 alcalde,	 preocupado,	 hizo	 su	 aparición,	 él	 se	 levantó	 cortésmente	 y	 le
indicó	una	silla.

—Siéntese,	señor	Sluss	—le	dijo	en	tono	afable−.	Hace	un	día	muy	desapacible,
¿no	le	parece?	Supongo	que	ha	venido	con	respecto	al	asunto	del	que	hablamos	esta
mañana.

Esta	 cordialidad	 no	 era	 del	 todo	 fingida.	 Uno	 de	 los	 instintos	 básicos	 de	 la
personalidad	de	Cowperwood	—a	pesar	de	sus	argucias	y	de	su	astucia−	consistía	en
no	hacer	 leña	del	árbol	caído.	En	la	hora	de	la	victoria,	siempre	era	cortés,	amable,
afable,	 e	 incluso	 compasivo;	 y	 así	 se	mostraba	 hoy,	 y	 además	 lo	 hacía	 de	manera
sincera.

El	alcalde	Sluss	se	quitó	el	gran	sombrero	de	copa	cónica	que	llevaba	y	le	dijo	en
tono	grandilocuente,	como	era	habitual	en	él,	incluso	en	los	momentos	más	terribles:

—Bueno,	como	verá,	aquí	estoy,	señor	Cowperwood.	¿Qué	es	 lo	que	desea	que
haga,	exactamente?

—Nada	que	no	sea	razonable,	señor	Sluss	—le	contestó	el	señor	Cowperwood−.
Su	actitud	conmigo	esta	mañana	fue	un	poco	brusca,	y	como	siempre	he	querido	tener
una	 conversación	 razonable	 y	 confidencial	 con	 usted,	 opté	 por	 esta	 forma	 de
conseguirla.	 Me	 gustaría	 que	 apartara	 de	 su	 mente	 por	 completo	 la	 idea	 de	 que
pretendo	 aprovecharme	 de	 usted	 en	 modo	 alguno.	 En	 este	 momento,	 no	 tengo	 la
menor	 intención	 de	 hacer	 pública	 su	 correspondencia	 con	 la	 señora	 Brandon.	 (Al
tiempo	que	lo	decía,	sacó	del	cajón	un	fajo	de	cartas	que	el	alcalde	Sluss	reconoció	al
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instante	 como	 aquellas	 misivas	 entusiastas	 que	 en	 el	 pasado	 le	 enviara	 a	 la	 dulce
Claudia.	 El	 señor	 Sluss	 soltó	 un	 gruñido	 a	 la	 vista	 de	 aquellas	 pruebas
incriminatorias.)	 No	 pretendo	 —continuó	 Cowperwood−	 arruinar	 su	 carrera,	 ni
obligarle	 a	 hacer	 nada	 que	 usted	 en	 conciencia	 considere	 que	 no	 pueda	 asumir.
Permítame	que	le	diga	que	estas	cartas	han	llegado	a	mis	manos	de	manera	fortuita.
No	las	he	buscado.	Pero,	puesto	que	las	tengo,	pensé	que	podría	utilizarlas	para	poder
tener	esta	conversación	y	para	llegar	a	algún	acuerdo	con	usted.

Cowperwood	no	sonrió,	sino	que	se	limitó	a	mirar	a	Sluss	con	aire	pensativo.	Y
después,	como	para	dar	testimonio	de	que	lo	que	acababa	de	decirle	era	cierto,	les	dio
unos	golpecitos	en	la	parte	de	arriba	y	en	la	de	abajo,	para	demostrar	que	eran	reales.

—Sí	—dijo	apesadumbrado	el	señor	Sluss−,	ya	entiendo.
Observó	 el	 fajo	 —un	 pequeño	 montoncito	 compacto−	 mientras	 Cowperwood

desviaba	 la	mirada	 discretamente.	 Se	 contempló	 los	 zapatos,	 el	 suelo.	 Se	 frotó	 las
manos	y	después	las	rodillas.

—Vamos,	 señor	 Sluss	—le	 dijo	 en	 tono	 amistoso	 Cowperwood−,	 anímese.	 No
está	 usted	 en	 una	 situación	 tan	 desesperada	 como	 piensa.	Ahora	mismo	 le	 doy	mi
palabra	 de	 que	 no	 se	 hará	 nada	 que	 usted	 mismo,	 tras	 pensarlo	 detenidamente,
considere	injusto.	Es	usted	el	alcalde	de	Chicago.	Yo	soy	un	ciudadano.	Lo	único	que
espero	de	usted	es	que	juegue	limpio.	Lo	único	que	le	pido	es	que	me	dé	su	palabra
de	 honor	 de	 que	 de	 ahora	 en	 adelante	 no	 tomará	 partido	 en	 esta	 lucha,	 provocada
únicamente	por	el	rencor	que	sienten	hacia	mí.	Si	en	conciencia	no	puede	ayudarme
en	lo	que	yo	considero	una	solicitud	legítima	de	licencias	adicionales,	al	menos,	no
haga	esfuerzos	por	atacarme	públicamente.	Meteré	estas	cartas	en	mi	caja	fuerte	y	allí
se	quedarán	hasta	que	concluya	la	siguiente	campaña,	cuando	volveré	a	sacarlas	para
destruirlas.	 Personalmente,	 no	 tengo	 nada	 contra	 usted;	 absolutamente	 nada.	No	 le
estoy	 pidiendo	 que	 firme	 ninguna	 licencia	 que	 el	 concejo	 pudiera	 aprobar	 para
concederme	 las	 vías	 elevadas.	 Lo	 que	 deseo	 que	 haga	 en	 este	momento	 es	 que	 se
abstenga	de	atizar	a	la	opinión	pública	en	mi	contra,	especialmente	si	el	concejo	viese
adecuado	aprobar	esa	licencia	a	pesar	de	su	veto.	¿Le	parece	satisfactorio?

—Pero,	 ¿y	mis	 amigos?	 ¿Y	 el	 público?	 ¿Y	 el	 Partido	Republicano?	 ¿No	 se	 da
cuenta	 de	 que	 se	 espera	 que	 yo	 haga	 algún	 tipo	 de	 campaña	 contra	 usted?	 —le
preguntó	nervioso	Sluss.

—No	 —le	 contestó	 sucintamente	 Cowperwood−,	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 hay
maneras	y	maneras	de	hacer	una	campaña	pública.	Hágalo,	si	es	su	deseo,	pero	no	le
ponga	demasiado	 entusiasmo.	Y,	 además,	 reciba	 a	 alguno	de	mis	 abogados	 cuando
vayan	a	visitarle	de	cuando	en	cuando.	El	 juez	Dickensheets	es	un	hombre	capaz	y
justo.	Y	lo	mismo	puedo	decirle	del	general	Van	Sickle.	¿Por	qué	no	puede	reunirse
con	 ellos	 ocasionalmente?	 No	 de	 manera	 pública,	 por	 supuesto,	 pero	 sí	 de	 algún
modo	más	discreto.	Ambos	le	resultarán	muy	útiles.

Cowperwood	 le	 sonrió	 de	 modo	 alentador,	 con	 amabilidad,	 y	 Chaffee	 Thayer
Sluss,	evaporadas	sus	esperanzas	políticas,	se	quedó	allí	sentado	meditando	sobre	su
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triste	e	irresoluble	dilema	durante	unos	instantes.
—Muy	bien	—dijo	al	fin	frotándose	las	manos	febrilmente−.	Es	lo	que	me	cabía

esperar.	 Debería	 habérmelo	 imaginado.	 No	 queda	 más	 remedio	 que…	 −Y
conteniendo	 a	 duras	 penas	 las	 lágrimas	 que	 le	 quemaban	 bajo	 los	 párpados,	 el
honorable	 señor	 Sluss	 cogió	 el	 sombrero	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	No	 es	 necesario
añadir	que	sus	prédicas	contra	Cowperwood	quedaron	silenciadas	para	siempre.
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CAPÍTULO	XLV
Horizontes	inciertos

Todo	 esto	 tuvo	 como	 consecuencia	 que	 a	 Cowperwood	 se	 le	 despertaran	 unos
sentimientos	de	superioridad	que	hasta	entonces	no	había	tenido	con	tanta	intensidad.
Hasta	 aquel	 momento	 había	 llegado	 a	 pensar	 que	 sus	 enemigos	 quizá	 pudieran
derrotarlo,	pero	parecía	que	al	fin	tenía	vía	libre.	Ahora	tenía	una	suma	cercana	a	los
veinte	 millones	 de	 dólares.	 Su	 colección	 de	 arte	 se	 había	 convertido	 en	 la	 más
importante	del	Oeste	—quizá	incluso	de	la	nación	entera,	sin	contar	las	colecciones
públicas—.	 Comenzó	 a	 imaginarse	 como	 una	 figura	 de	 importancia	 nacional,	 e
incluso	internacional.	Pero,	aun	así,	empezaba	a	sentir	que,	independientemente	de	lo
aplastante	que	pudiera	resultar	su	victoria	financiera,	era	probable	que	ni	Aileen	ni	él
llegaran	 a	 ser	 aceptados	 en	 la	 alta	 sociedad	 de	 Chicago.	 Su	 conducta	 había	 sido
demasiado	desenfrenada	y	había	ofendido	a	demasiadas	personas.	Estaba	tan	decidido
como	siempre	a	controlar	con	puño	de	hierro	la	situación	de	los	tranvías	de	Chicago,
pero	 por	 segunda	 vez	 en	 su	 vida,	 le	 preocupaba,	 debido	 a	 las	 complejidades	 de	 su
propio	 temperamento,	 el	 hecho	 de	 no	 ser	 feliz	 en	 su	matrimonio	 y	 de	 que	 aquella
situación	no	 tuviera	 fácil	 solución.	Aileen,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 carencias	 que	 se	 le
pudieran	achacar,	no	era	en	modo	alguno	ni	tan	dócil	ni	tan	sumisa	como	su	primera
esposa.	 Y,	 además,	 sentía	 que	 le	 debía	 un	 trato	 mejor.	 De	 ninguna	 manera	 podía
decirse	que	sintiera	desprecio	por	ella,	al	menos	todavía,	aunque	ya	no	tenía	sobre	él
el	efecto	calmante,	estimulante	ni	sugerente	del	pasado.	Se	sentía	demasiado	afligida
por	su	culpa	y	su	actitud	hacia	él	era	demasiado	censuradora.	Se	compadecía	de	ella	y
lamentaba	que	sus	sentimientos	hubieran	cambiado,	pero	¿qué	podía	hacer?	No	podía
controlar	su	propio	temperamento,	al	igual	que	Aileen	no	podía	controlar	el	suyo.

Lo	 peor	 de	 esta	 situación	 era	 que	 se	 estaba	 complicando	 para	 Cowperwood
debido	a	las	ideas	que	empezaba	a	concebir	con	respecto	a	Berenice	Fleming.	Desde
la	 época	 en	 la	 que	 conociera	 a	 su	madre,	 la	 conmovedora	 pasión	que	 sentía	 por	 la
muchacha	no	había	hecho	más	que	acrecentarse;	y	eso	sin	que	cruzaran	ni	una	sola
palabra	ni	una	sola	mirada.	Hay	algo	estático	que	es	 la	belleza,	y	esta	puede	 llegar
cubierta	 por	 la	 vestimenta	 de	 un	 filósofo	 andrajoso	 o	 por	 las	 sedas	 y	 el	 raso	 de	 la
coquetería	más	 excesiva.	 Era	 la	 sugestión	 de	 esta	 belleza	 que	 está	 por	 encima	 del
sexo,	de	 la	edad	y	de	 la	 riqueza,	 la	que	brillaba	en	el	pelo	agitado	por	el	viento	de
Berenice	Fleming	y	en	sus	ojos	azules	como	la	noche.	Su	visita	a	la	familia	Carter	en
Pocono	había	supuesto	para	él	una	desilusión,	debida	a	su	aparente	incapacidad	para
despertar	 el	 interés	 de	 Berenice,	 y	 desde	 entonces	 y	 durante	 sus	 informales
encuentros,	 ella	 se	 había	 mantenido	 cortésmente	 indiferente.	 A	 pesar	 de	 ello,
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Cowperwood	 se	 mantuvo	 fiel	 a	 su	 persistencia	 en	 la	 consecución	 de	 cualquier
objetivo	que	se	marcara.

La	 señora	 Carter,	 cuyas	 relaciones	 con	 Cowperwood	 no	 siempre	 habían	 sido
platónicas	en	el	pasado,	atribuía	sin	embargo	gran	parte	del	interés	que	él	sentía	por
ella	a	sus	hijos	y	a	sus	oportunidades	en	la	vida.	Ni	Berenice	ni	Rolfe	estaban	al	tanto
de	la	naturaleza	de	las	disposiciones	que	su	madre	había	acordado	con	Cowperwood
referentes	a	ellos.	Fiel	a	su	promesa	de	protección	y	ayuda,	se	había	cuidado	de	que
se	instalara	en	un	apartamento	en	Nueva	York	cercano	al	colegio	de	su	hija,	en	el	que
él	imaginaba	que	podría	pasar	muchas	horas	felices	si	Berenice	estuviera	cerca.	¡Estar
cerca	 de	 Berenice!	 ¡Cómo	 deseaba	 despertar	 su	 interés	 y	 gozar	 de	 su	 favor!
Cowperwood	 prácticamente	 se	 habría	 negado	 a	 admitir	 ante	 sí	mismo	 el	 papel	 tan
importante	 que	 todo	 esto	 jugaba	 en	 una	 idea	 que	 se	 le	 había	 ido	 metiendo	 en	 la
cabeza	últimamente:	la	de	levantar	una	casa	espléndida	en	Nueva	York.

Gradualmente,	 la	 idea	 de	 construirse	 una	 casa	 en	 Nueva	 York	 se	 había	 ido
afianzando.	Su	mansión	de	Chicago	no	 era	más	que	un	 costoso	 sepulcro	 en	 el	 que
Aileen	permanecía	sentada	lamentándose	de	las	desgracias	que	le	habían	acontecido.
Es	más,	 aparte	de	 la	derrota	 social	que	 representaba,	 estaba	empezando	a	parecerle
simplemente	un	armazón,	muy	poco	representativo	del	esplendor	y	de	la	capacidad	de
sus	pensamientos.	Esta	segunda	vivienda,	si	alguna	vez	llegaba	a	tenerla,	debería	ser
esplendorosa,	 un	 monumento	 a	 sí	 mismo.	 Durante	 sus	 viajes	 contemplativos	 al
extranjero,	había	visto	muchos	palacios	así,	diseñados	con	un	cuidado	exquisito,	que
habían	alojado	el	gusto	y	la	cultura	de	generaciones	enteras	de	hombres.	Su	colección
de	 arte,	 de	 la	 que	 estaba	 tremendamente	 orgulloso,	 había	 ido	 creciendo	 hasta
convertirse	 en	 la	 base,	 si	 no	 aún	 en	 la	 parte	 fundamental,	 de	 un	 espléndido
monumento	 conmemorativo.	 Ya	 había	 reunido	 cuadros	 pertenecientes	 a	 todas	 las
escuelas	 importantes,	 por	 no	 hablar	 de	 sus	 colecciones	 de	 jade,	 de	 misales
iluminados,	 porcelanas,	 alfombras,	 cortinajes,	marcos	 de	 espejo	 y	 el	 germen	 de	 su
colección	de	inusuales	piezas	escultóricas	originales.	La	belleza	de	todas	estas	piezas
poco	frecuentes	y	la	labor	paciente	de	aquellas	almas	inspiradas	de	diversas	épocas	y
lugares	llegaban	a	veces	a	emocionarlo,	provocándole	una	sensación	de	asombro.	De
entre	 todos	 los	 hombres,	 respetaba,	 e	 incluso	 podría	 decirse	 que	 veneraba,	 a	 los
verdaderos	artistas.	La	existencia	era	un	misterio,	pero	estas	almas	que	se	entregaban
a	 la	 callada	 tarea	 de	 la	 belleza	 habían	 atrapado	 algo	 de	 lo	 que	 él	 no	 era	más	 que
vagamente	 consciente.	 La	 vida	 los	 había	 tocado	 con	 una	 visión,	 sus	 almas	 y	 sus
corazones	estaban	en	armonía	con	los	dulces	acordes	de	los	que	poco	sabía	el	hombre
común.	A	 veces,	 cuando	 se	 encontraba	 cansado	 tras	 un	 día	 agotador,	 entraba	—ya
tarde−	en	su	silenciosa	galería	y	encendía	las	luces	para	que	toda	la	sala	se	revelara,
se	 sentaba	 ante	 alguno	 de	 aquellos	 tesoros	 y	 reflexionaba	 sobre	 la	 naturaleza,	 el
estado	de	ánimo,	la	época	y	el	hombre	que	lo	había	producido.	A	veces	era	alguna	de
las	melancólicas	cabezas	de	Rembrandt	—el	triste	Retrato	de	un	rabino[1]−	o	la	dulce
introspección	 de	 un	 arroyo	 de	Rousseau.	Una	 solemne	 esposa	 holandesa,	 retratada
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con	la	marcada	fidelidad	y	las	resonantes	superficies	esmaltadas	de	un	Hals	o	con	la
fría	 elegancia	 de	un	 Ingres[2],	 despertaban	 su	mayor	 entusiasmo.	Y	allí	 permanecía
sentado	maravillándose	ante	la	visión	y	la	destreza	del	soñador	original,	exclamando
a	veces:	«¡Una	maravilla!	¡Una	maravilla!».

Al	mismo	tiempo,	y	en	lo	que	concernía	a	Aileen,	las	cosas	parecían	indicar	que
se	avecinaban	nuevos	cambios.	Ella	se	encontraba	en	ese	particular	estado	por	el	que
muchas	mujeres	 han	pasado	—intentaba	 sustituir	 el	 ideal	 por	 una	 copia	 de	 inferior
calidad,	 y	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 esfuerzo	 era	 inútil,	 o	 casi—.	 En	 cuanto	 a	 su
aventura	 con	 Lynde,	 aparte	 de	 la	 pasajera	 diversión	 y	 del	 alivio	 que	 le	 había
proporcionado,	comenzaba	a	sentir	que	había	cometido	un	tremendo	error.	Lynde	era
encantador,	 a	 su	manera.	 Podía	 divertirla	 con	 experiencias	muy	 distintas	 a	 las	 que
Cowperwood	 pudiera	 relatarle.	 Una	 vez	 que	 su	 relación	 se	 hizo	 íntima,	 le	 había
confesado	 con	 aire	 distendido	y	 jovial	 las	 relaciones	 de	 todo	 tipo	que	había	 tenido
tanto	en	Europa	como	en	Estados	Unidos.	Era	completamente	pagano	—un	fauno−	y
al	mismo	tiempo,	pertenecía	al	ambiente	más	elegante.	Su	abierto	desprecio	por	todos
menos	por	una	o	dos	personas	de	Chicago	a	las	que	Aileen	había	admirado	en	secreto
y	con	 las	que	 le	habría	gustado	entablar	 relación,	y	 la	naturalidad	con	 la	que	hacía
referencia	a	figuras	de	gran	importancia	del	Este,	de	París	y	de	Londres,	le	hicieron
crecer	 en	 su	 estima	de	una	manera	 extraordinaria;	 le	 hacía	 sentir,	 aunque	 sea	 triste
decirlo,	que	en	modo	alguno	se	había	rebajado	al	sucumbir	con	tanta	facilidad	a	sus
indiscutibles	encantos.

A	 pesar	 de	 todo	 esto,	 y	 como	 él	 era	 lo	 que	 era	 —un	 tipo	 agradable,	 cortés,
afectuoso,	que	sin	embargo	no	era	más	que	un	donjuán	y	un	soldado	de	fortuna,	sin	el
más	mínimo	deseo	de	cambiar	la	vida	de	ella	sentando	unas	nuevas	bases−,	ahora	se
lamentaba	de	la	futilidad	de	este	romance	que	no	la	había	llevado	a	ninguna	parte	y
que,	 con	 total	 probabilidad,	 había	 conseguido	 que	 Cowperwood	 se	 alejara	 para
siempre.	Él	seguía	mostrándose	aparentemente	cordial	y	amistoso,	pero	su	relación,
por	ambas	partes,	estaba	teñida	de	cierta	sensación	de	fracaso	e	incertidumbre,	que,
en	 el	 caso	 de	Aileen,	 equivalía	 a	 una	 sutil	 forma	 de	 tortura	 espiritual.	Hasta	 aquel
momento,	ella	había	sido	la	agraviada,	cuya	lealtad	nunca	se	había	visto	cuestionada,
y	 contra	 cuyo	 afecto	 y	 fe	 inquebrantables	 Cowperwood	 había	 pecado	 gravemente.
Pero	 todo	 eso	 había	 cambiado	 ahora.	 Estaba	muy	 claro	 lo	 que	Cowperwood	 había
hecho	mal,	pero	la	manera	en	la	que	ella,	por	resentimiento,	lo	había	abandonado	a	él,
pesaba	en	el	otro	lado	de	la	balanza.	Se	diga	lo	que	se	diga,	la	fidelidad	de	la	mujer,
tanto	si	se	debe	a	un	condicionamiento	de	su	naturaleza,	como	si	es	algo	accidental
fruto	de	la	evolución	de	la	sociedad,	continúa	siendo	una	idea	dominante	en	al	menos
una	parte	de	la	raza	humana;	y	hay	que	decir	que	las	propias	mujeres	son	las	que	más
abiertamente	 y	 con	 más	 vehemencia	 la	 suscriben.	 Cowperwood	 era	 plenamente
consciente	de	que	Aileen	lo	había	abandonado,	no	porque	lo	amara	menos	a	él	y	más
a	Lynde,	sino	porque	estaba	herida	—profundamente—.	Aileen	era	consciente	de	que
él	 lo	 sabía.	 Por	 una	 parte,	 esto	 la	 enfurecía	 y	 la	 volvía	 desafiante;	 y	 por	 otra,	 le
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apenaba	pensar	 que	 había	 pecado	 contra	 la	 fe	 que	 él	 había	 depositado	 en	 ella	 para
nada.	Y	 ahora	 él	 tenía	 una	 excusa	 excelente	 para	 hacer	 lo	 que	mejor	 le	 pareciera.
Había	tirado	a	la	basura	la	mejor	arma	que	tenía	contra	él:	sus	heridas.	Su	orgullo	no
le	 permitía	 hablarle	 de	 esto,	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 le	 costaba	 soportar	 la	 actitud
tolerante	y	relajada	con	la	que	él	se	tomaba	todo	aquello.	Sus	sonrisas,	su	perdón	y
hasta	sus	agradables	bromas	a	veces,	le	resultaban	a	ella	una	ofensa	terrible.

Para	 completar	 este	 dilema,	 ella	 había	 empezado	 a	 discutir	 con	 Lynde	 por	 su
inquebrantable	 estima	 hacia	 Cowperwood.	 Con	 la	 suficiencia	 de	 un	 hombre	 de
mundo,	Lynde	pretendía	que	ella	sucumbiera	por	completo	ante	él	y	que	olvidara	a	su
maravilloso	 marido.	 Cuando	 estaba	 con	 él,	 aparentaba	 sentirse	 encantada	 e
interesada,	 y	 se	 entregaba	 plenamente,	 pero	 era	 más	 por	 el	 resentimiento	 que	 le
producía	 el	 abandono	 de	 Cowperwood	 que	 porque	 sintiera	 auténtica	 pasión	 por
Lynde.	 A	 pesar	 de	 su	 pretendida	 rabia,	 de	 sus	 comentarios	 desdeñosos	 y	 de	 sus
críticas	 cada	 vez	 que	 se	 mencionaba	 el	 nombre	 de	 Cowperwood,	 lo	 amaba
desesperadamente	y	se	identificaba	con	él	espiritualmente,	y	Lynde	no	tardó	mucho
en	sospecharlo.	Es	 triste	para	cualquier	seductor	hacer	semejante	descubrimiento,	y
este	afectó	enormemente	a	su	orgullo.

—¿Aún	 le	 quieres,	 no?	—le	 preguntó	 con	 una	 sonrisa	 irónica	 en	 una	 ocasión.
Estaban	cenando	en	un	reservado	en	Kinsley’s,	y	Aileen,	a	la	que	se	le	habían	subido
los	 colores	y	que	 estaba	muy	 favorecida	 con	un	vestido	de	 seda	de	un	 color	 verde
metálico,	se	veía	especialmente	hermosa.	Lynde	le	había	estado	proponiendo	que	lo
organizara	todo	para	que	pudiera	marcharse	con	él	a	Europa	durante	tres	meses,	pero
ella	 no	 quería	 ni	 oír	 hablar	 de	 semejante	 proyecto.	 No	 se	 atrevía.	 Algo	 así	 podría
hacer	sentir	a	Cowperwood	que	se	alejaba	de	él	para	siempre	y	le	proporcionaría	una
excusa	perfecta	para	abandonarla.

—No	 es	 eso	—había	 dicho	 ella	 en	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 de	 Lynde−.	No	me
apetece	ir,	simplemente.	No	estoy	preparada.	No	son	más	que	ideas	tuyas.	Estás	harto
de	Chicago	porque	se	acerca	la	primavera.	Vete	tú	y	aquí	te	estaré	esperando	cuando
vuelvas,	o	quizá	decida	reunirme	contigo	más	adelante.	—Y	le	sonrió.

A	Lynde	se	le	ensombreció	el	gesto.
—¡Demonios!	—dijo−.	Yo	 sé	 lo	que	 te	pasa.	Sigues	 atada	 a	 él	 hasta	 cuando	 te

trata	 como	a	un	perro.	Quieres	hacer	ver	que	no	 lo	 amas,	 cuando	en	 realidad	estás
loca	por	él.	Me	he	dado	cuenta	desde	el	principio.	En	realidad,	no	te	importo	lo	más
mínimo.	No	puedes.	Estás	demasiado	loca	por	él.

—¡Oh,	cállate!	—le	contestó	Aileen,	 tremendamente	 irritada	en	aquel	momento
por	 su	ataque−.	Lo	que	dices	es	una	estupidez	y	no	hay	nada	de	cierto	en	ello.	Lo
admiro.	¿Crees	que	eso	 se	puede	evitar?	 (En	aquel	momento,	por	 supuesto,	 toda	 la
ciudad	hablaba	de	Cowperwood.)	Es	un	hombre	maravilloso.	Nunca	me	ha	 tratado
con	violencia.	Es	un	hombre	de	pies	a	cabeza	—eso	tengo	que	reconocérselo.

Para	 entonces	 la	 relación	de	Aileen	con	Lynde	había	 alcanzado	 tal	 familiaridad
que	ella	se	permitía	criticarlo	mentalmente,	e	incluso	le	insinuaba	sus	críticas	por	ser
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un	gandul	y	un	hombre	de	vida	ociosa	que	jamás	se	había	preocupado	por	ganar	el
dinero	 que	 con	 tanta	 libertad	 gastaba.	 Carecía	 de	 la	 capacidad	 de	 analizar
psicológicamente	 la	 situación	 social,	 pero	 la	 incondicional	 persistencia	 de
Cowperwood	por	progresar	gracias	a	sus	empresas	y	negocios,	junto	con	el	desprecio
que	mostraba	en	aquel	momento	 la	 sociedad	norteamericana	por	 los	ociosos,	 en	 su
opinión	decía	poco	a	favor	de	Lynde.

Con	este	arranque,	la	expresión	de	Lynde	se	nubló	aún	más.
—Vete	al	diablo	—fue	su	respuesta−.	No	te	entiendo	en	absoluto.	A	veces	hablas

como	si	me	quisieras.	Otras,	como	si	 te	sintieras	completamente	embelesada	por	él.
Me	quieres	o	no	me	quieres.	¿Qué	es	lo	que	sientes?	Si	estás	tan	loca	por	él	que	no
puedes	 marcharte	 de	 tu	 casa	 durante	 un	 mes,	 está	 claro	 que	 no	 puedes	 quererme
mucho.

Pero	 Aileen,	 gracias	 a	 su	 larga	 experiencia	 con	 Cowperwood,	 era	 una
contrincante	 difícil	 para	 Lynde,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 temía	 dejarlo	 ir	 por	 miedo	 a
quedarse	 sin	 nadie	 que	 la	 quisiera.	Le	 gustaba.	Era	 un	 recurso	muy	 socorrido	 para
aliviarla	 de	 su	 sufrimiento,	 al	 menos	 de	 manera	 momentánea.	 Pero	 saber	 que
Cowperwood	 consideraba	 esta	 aventura	 como	 una	 mancha	 terrible	 en	 su	 prístina
unión	la	enfriaba.

—¡Demonios!	—repitió	 irritado	Lynde−	 ¡Pues	quédate	 si	 es	 lo	que	quieres!	No
voy	a	seguir	intentando	convencerte,	de	eso	puedes	estar	segura.

Aún	siguieron	discutiendo	a	causa	de	este	asunto,	y	aunque	al	 final	hicieron	 las
paces,	 ambos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 empezaban	 a	 dirigirse	 hacia	 un	 final	 poco
satisfactorio.

No	 mucho	 después	 de	 esto,	 Cowperwood,	 que	 se	 encontraba	 de	 un	 humor
excelente	por	la	marcha	de	sus	asuntos,	entró	en	la	habitación	de	Aileen,	como	seguía
haciendo	ocasionalmente,	para	terminar	de	vestirse	y	para	pasar	el	rato.

—Bueno	 —le	 dijo	 en	 tono	 alegre	 mientras	 se	 encontraba	 delante	 del	 espejo
arreglándose	el	cuello	y	la	corbata−,	¿qué	tal	os	va	a	Lynde	y	a	ti?	¿Estáis	bien?

—¡Oh,	vete	al	diablo!	—le	contestó	Aileen,	exaltándose	e	 intentando	 lidiar	con
sus	 sentimientos	 encontrados,	 que	 le	 causaban	 un	 dolor	 constante−.	 Si	 no	 hubiera
sido	por	ti,	no	vendría	al	caso	que	me	hicieras	esas	preguntas	con	tu	tono	de	listillo
sabelotodo.	Me	va	bien,	gracias,	 independientemente	de	 lo	que	 a	 ti	 te	parezca.	Ese
hombre	vale	 tanto	como	tú,	o	 incluso	más.	Me	gusta.	Por	 lo	menos	él	me	quiere,	y
eso	ya	es	más	de	lo	que	tú	haces.	¿Qué	te	importa	a	ti	lo	que	yo	haga?	No	te	importa,
así	que	para	qué	hablar	de	esto.	Quiero	que	me	dejes	en	paz.

—¡Aileen,	 Aileen,	 cómo	 te	 pones!	 No	 te	 excites.	 No	 lo	 he	 dicho	 con	 mala
intención.	Lo	siento	tanto	por	ti	como	por	mí.	Ya	te	lo	he	dicho;	no	soy	celoso.	Crees
que	estoy	siendo	crítico,	pero	no	es	cierto.	Sé	cómo	te	sientes.	No	te	preocupes.

—Oh,	sí,	sí	—le	contestó	ella−.	Bueno,	pues	puedes	guardarte	 tus	sentimientos.
¡Vete	al	diablo!	¡Vete	al	diablo,	te	digo!	—Y	los	ojos	le	echaban	chispas.

Ahora	él	se	encontraba	de	pie	completamente	vestido	en	el	centro	de	la	alfombra
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justo	 delante	 de	 ella,	 y	Aileen	 lo	miró:	 espléndido,	 valeroso,	 atractivo.	 Su	 antiguo
Frank.	Y	una	vez	más	lamentó	su	supuesta	infidelidad	y	sintió	en	el	corazón	la	furia
que	 le	provocaba	 la	 indiferencia	de	él.	«Perro»,	estuvo	a	punto	de	decir,	«no	 tienes
corazón»,	 pero	 cambió	 de	 opinión.	 Sintió	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 los	 ojos	 se	 le
llenaron	de	lágrimas.	Quería	correr	hacia	él	y	decirle:	«Oh,	Frank,	¿no	te	das	cuenta
de	 lo	 que	 pasa?	 ¿De	 por	 qué	 ha	 pasado	 todo	 esto?	 ¿No	 podrías	 volver	 a	 amarme,
no?».	 Pero	 se	 contuvo.	 Pensaba	 que	 era	 probable	 que	 él	 lo	 entendiera	 —que,	 de
hecho,	 seguramente	 lo	 entendería−,	 pero	 en	 cualquier	 caso,	 jamás	 volvería	 a	 serle
fiel.	Y	ella	de	buena	gana	habría	descartado	a	Lynde	y	a	todos	los	demás	hombres	con
que	él	hubiera	pronunciado	una	sola	palabra,	con	que	él	simplemente	hubiera	deseado
de	verdad	que	ella	lo	hiciera.

No	mucho	después	de	esta	discusión	en	la	habitación	de	Aileen,	Cowperwood	le
anunció	 a	 esta	 una	mañana	 su	 intención	 de	 irse	 a	 vivir	 a	 Nueva	York,	 haciéndole
hincapié	en	que	quizá	allí	podría	albergar	de	una	manera	más	adecuada	su	colección
de	 arte,	 que	 no	 cesaba	 de	 crecer,	 y	 que	 eso	 le	 proporcionaría	 a	 ella	 una	 segunda
oportunidad	de	entrar	en	la	alta	sociedad.

—Así	podrás	librarte	de	mí	dejándome	aquí	—fue	el	comentario	de	Aileen,	que
no	sabía	nada	de	Berenice	Fleming.

—En	 absoluto	 —le	 contestó	 Cowperwood	 con	 dulzura−.	 Verás,	 no	 existe	 la
posibilidad	 de	 que	 entremos	 en	 la	 alta	 sociedad	 de	 Chicago.	 Aquí	 encuentro
demasiada	 oposición	 financiera.	 Si	 tuviéramos	 una	 gran	 casa	 en	 Nueva	 York,	 tal
como	la	que	yo	construiría,	eso	ya	sería	una	presentación	en	sí.	Después	de	todo,	los
chicagüenses	no	son	más	que	unos	pretenciosos	insignificantes	dentro	de	la	auténtica
alta	 sociedad.	 Son	 los	 del	 Este	 los	 que	 marcan	 el	 paso,	 y	 especialmente	 los
neoyorquinos.	Si	te	apetece,	puedo	vender	esta	casa	y	podríamos	irnos	a	vivir	allí,	al
menos	parte	del	 tiempo.	Allí	podría	pasar	contigo	tanto	tiempo	como	aquí,	o	puede
que	incluso	más.

Como	era	una	mujer	vanidosa,	a	pesar	de	sí	misma	empezó	a	pensar	en	todas	las
magníficas	 oportunidades	 que	 sugerían	 las	 palabras	 de	 Cowperwood.	 Esta	 casa	 se
había	convertido	en	una	pesadilla	para	ella	—un	lugar	que	representaba	su	abandono
y	que	estaba	lleno	de	malos	recuerdos—.	Aquí	había	golpeado	a	Rita	Sohlberg;	aquí
había	visto	 llegar	a	 la	alta	 sociedad	durante	un	breve	espacio	de	 tiempo,	para	verla
después	desaparecer;	aquí	había	esperado	todo	este	tiempo	que	Cowperwood	volviera
a	sentir	amor	por	ella,	y	ahora	ya	sabía	que	ese	amor	nunca	volvería	a	tener	el	glamur
de	antaño.	Lo	observó	con	curiosidad	mientras	hablaba,	y	casi	con	tristeza,	sumida	en
su	 gran	 duda.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 podía	 evitar	 pensar	 que	 en	 Nueva	 York,
donde	 al	 dinero	 se	 le	 daba	 tanta	 importancia,	 respaldada	 por	 la	 enorme	 riqueza	 de
Cowperwood,	que	además	no	paraba	de	aumentar,	y	por	su	prestigio,	quizá	pudiera
por	fin	ser	alguien	de	la	alta	sociedad.	«Quien	nada	arriesga	nada	gana»	era	el	lema
que	 siempre	 había	 llevado	 por	 bandera,	 aunque	 aquello	 con	 lo	 que	 contaba	 para
alcanzar	la	vida	que	tanto	ansiaba	era	ahora,	más	que	nunca,	pura	ficción	—nada	más
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que	cartón	piedra—.	¡Pobre	Aileen,	tan	vanidosa	y	tan	esperanzada!	Pero	¿cómo	iba	a
saberlo	ella?

—Muy	bien	—dijo	al	fin−.	Haz	lo	que	mejor	te	parezca.	Lo	mismo	me	da	vivir
allí	que	aquí,	supongo;	y	sola.

Cowperwood	sabía	cuál	era	la	naturaleza	de	los	anhelos	de	Aileen.	Sabía	lo	que
estaba	pensando	y	lo	fútiles	que	eran	sus	sueños.	La	vida	le	había	enseñado	que	una
mujer	 con	 los	 defectos	 y	 los	 obstáculos	 que	 ella	 tenía	 para	 acceder	 a	 aquel	mundo
distinguido	 y	 frío	 sólo	 podía	 contar	 con	 la	 suerte	 y	 unas	 circunstancias	 favorables
para	 conseguirlo.	Pero,	 a	 pesar	 de	 su	valentía,	 y	 por	mucho	que	quisiera,	 no	podía
decírselo.	 No	 podía	 olvidar	 que	 en	 una	 ocasión,	 mientras	 se	 encontraba	 tras	 los
lúgubres	barrotes	de	la	Penitenciaría	del	Distrito	Este	de	Pensilvania,	había	llorado	en
el	 hombro	 de	 ella.	 No	 podía	 comportarse	 como	 un	 ingrato	 y	 herirla	 con	 sus
pensamientos	más	íntimos,	igual	que	no	podía	engañarse	a	sí	mismo.	Una	mansión	en
Nueva	 York,	 junto	 con	 el	 sueño	 de	 destacar	 socialmente	 que	 allí	 podría	 abrigar,
aliviaría	 su	 maltrecha	 vanidad	 y	 calmaría	 su	 corazón	 desilusionado;	 y	 al	 mismo
tiempo,	él	estaría	más	cerca	de	Berenice	Fleming.	Se	diga	lo	que	se	diga	sobre	estos
esquivos	meandros	 del	 pensamiento	 humano,	 se	 dan	 con	 frecuencia,	 y	 además	 son
característicos	de	casi	 todos	 los	hombres	y	mujeres,	y	Cowperwood	no	era	ninguna
excepción.	 Era	 consciente	 de	 todo	 aquello,	 y	 contaba	 con	 ello	—contaba	 con	 que
Aileen	era	humana.
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CAPÍTULO	XLVI
Los	abismos	y	las	alturas

Las	complicaciones	que	habían	seguido	a	las	distintas	aventuras	sentimentales	de
Cowperwood	 le	 habían	 hecho	 a	 veces	 preguntarse	 si	 en	 realidad	 la	 paz	 y	 la
satisfacción	no	existirían	únicamente	en	la	monogamia,	después	de	todo.	Aunque	la
señora	Hand	se	había	marchado	a	Europa	en	el	momento	más	crítico	de	su	aventura
amorosa,	 había	 vuelto	 a	 buscarlo	 a	 su	 regreso.	 Cecily	 Haguenin	 hallaba	 muchas
ocasiones	 para	 escribirle	 cartas	 en	 las	 que	 le	 confesaba	 su	 afecto	 eterno.	 Florence
Cochrane	persistía	en	verlo	o	en	 sus	 intentos	de	hacerlo,	 incluso	después	de	que	el
interés	que	despertara	en	él	comenzara	a	declinar.	Y	por	otro	lado,	Aileen,	por	culpa
de	 la	 complicación	y	del	 declive	de	 sus	propios	 asuntos,	 había	 comenzado	 a	beber
hacía	poco.	Debido	al	fracaso	de	su	relación	con	Lynde	—puesto	que	a	pesar	de	su
entrega,	 en	 el	 fondo	 nunca	 había	 sentido	 un	 interés	 real	 por	 él−	 y	 a	 la	 actitud
caballerosa	 con	 la	 que	 Cowperwood	 se	 tomaba	 su	 deslealtad,	 había	 llegado	 a	 ese
estado	de	abatimiento	mental	en	el	que	el	animal	humano	se	vuelve	contra	sí	mismo
para	analizarse	de	manera	implacable,	lo	que	al	final	supone,	para	los	más	sensibles	o
los	menos	resistentes,	la	destrucción	o	incluso	la	muerte.	Pobre	de	aquel	que	ponga	su
fe	en	una	ilusión	—la	única	realidad−	y	pobre	del	que	no	lo	haga,	porque	en	el	primer
caso,	se	encuentra	con	la	desilusión	y	el	dolor	consiguiente,	y	en	el	otro,	se	encuentra
con	el	arrepentimiento.

Tras	 la	partida	de	Lynde	hacia	Europa,	 adonde	ella	 se	había	negado	a	 seguirlo,
Aileen	se	hizo	amiga	de	un	personaje	secundario	llamado	Watson	Skeet,	un	escultor.
A	diferencia	de	la	mayoría	de	los	artistas,	era	el	único	heredero	del	presidente	de	una
inmensa	compañía	de	fabricación	de	mobiliario,	en	la	que	se	negaba	a	mostrar	el	más
mínimo	interés.	Había	estudiado	en	el	extranjero,	pero	había	regresado	a	Chicago	con
la	 idea	 de	 difundir	 el	 arte	 en	 el	 Oeste.	 Era	 un	 hombre	 grande,	 rubio	 y	 de	 carnes
blandas,	que	tenía	una	especie	de	naturalidad	y	simplicidad	primitiva	que	a	Aileen	le
gustaba.	Se	habían	conocido	en	casa	de	los	Rhees	Grier.	Sintiéndose	abandonada	tras
la	marcha	de	Lynde,	y	como	temía	más	a	la	soledad	que	a	ninguna	otra	cosa,	Aileen
forjó	una	amistad	íntima	con	Skeet,	a	pesar	de	que	no	le	satisfacía	intelectualmente.
Ese	nivel	de	exigencia	 interno	—ese	 ideal	obsesivo	que	exige	que	 todo	se	mida	en
función	 de	 sí	 mismo−	 seguía	 siendo	 una	 característica	 dominante.	 ¿Quién	 no	 ha
experimentado	la	sensación	de	frío	que	produce	el	recuerdo	de	algo	mejor?	¡Y	cómo
invade	el	espíritu	de	nuestros	nuevos	sueños!	Y	allí	se	queda,	como	el	espectro	en	el
banquete,	 observando	 con	 ojos	 fantasmagóricos	 y	 con	 su	 triste	 filosofía,	 el	 festín
improvisado.	 El	 fantasma	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 su	 vida	 con	 Cowperwood
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caminaba	 junto	 a	 ella	 dondequiera	 que	 iba.	 Aunque	 en	 otros	 tiempos	 se	 había
permitido	un	cigarrillo	de	vez	en	cuando,	ahora	fumaba	casi	constantemente.	Aunque
antes	 simplemente	 probaba	 los	 vinos,	 los	 cócteles	 y	 el	 brandi	 con	 soda,	 ahora	 se
aficionó	a	esto	último,	o	mejor	dicho,	a	un	combinado	de	whisky	con	soda	conocido
como	el	«jaibol»,	con	tal	vehemencia	que	poco	tenía	que	ver	con	el	sabor	de	la	bebida
en	 sí.	 También	 es	 cierto	 que	 la	 bebida	 tiene	mucho	más	 que	 ver	 con	 un	 estado	 de
ánimo	que	con	el	apetito.	En	diversas	ocasiones	mientras	discutía	con	Lynde	o	en	las
que	se	encontraba	con	el	ánimo	deprimido,	había	descubierto	que	cuando	consumía
estas	bebidas,	la	invadía	una	cálida	y	curiosa	indiferencia,	y	ya	no	se	sentía	tan	triste.
Podía	 incluso	 llegar	 a	 llorar,	 pero	 lo	 hacía	 de	 una	manera	 dulce,	 que	 le	 servía	 de
alivio.	Cuando	soñaba,	sus	penas	adoptaban	la	forma	de	extrañas	y	curiosas	figuras
que	 se	movían	 a	 su	 alrededor,	 pero	no	 fundidas	 con	 ella	 en	un	 todo	 indistinguible,
sino	como	males	que	podía	observar	desde	la	distancia.	A	veces,	unas	y	otra	(porque
ella	también	se	veía	a	sí	misma	como	si	se	tratara	de	un	espejismo	o	de	su	imagen	en
un	 espejo)	 parecían	 seres	 de	 otro	 estado,	 desazonadas,	 pero	 no	 de	 una	 manera
dolorosa.	La	botella,	con	su	efecto	sedante	como	el	del	antiguo	nepente[1],	 la	había
atrapado.	Tras	 unas	 cuantas	 ocasiones	 en	 las	 que	 accidentalmente	 descubrió	 que	 le
proporcionaba	un	 lenitivo	consuelo,	 el	 jaibol	 se	 convirtió	 a	 sus	ojos	 en	un	 recurso.
¿Por	qué	no	beber	si	la	aliviaba,	como	de	hecho	ocurría,	tanto	del	dolor	físico	como
del	mental?	Aparentemente	tampoco	era	algo	que	fuese	a	dejarle	secuelas.	El	whisky
que	se	tomaba	estaba	tan	diluido	que	era	poco	más	que	agua.	Ahora,	cuando	estaba
sola	en	casa,	tenía	por	costumbre	acercarse	hasta	la	antecocina,	donde	se	guardaban
los	 licores,	y	prepararse	algo	de	beber,	o	bien	pedía	que	 le	subieran	a	 la	habitación
una	bandeja	con	un	sifón	y	una	botella.	Cowperwood,	que	se	dio	cuenta	de	que	tenía
la	 bandeja	 allí	 con	mucha	 frecuencia	 y	 de	 que	 bebía	mucho	 a	 la	mesa,	 le	 hizo	 un
comentario	al	respecto.

—No	 estarás	 bebiendo	 demasiado,	 ¿verdad,	 Aileen?	—le	 preguntó	 una	 noche,
mientras	la	observaba	apurar	un	vaso	de	whisky	con	agua	al	tiempo	que	contemplaba
el	dibujo	del	bordado	que	adornaba	la	mesa.

—Por	 supuesto	que	no	—le	contestó	 ella	 irritada,	 con	 la	 cara	 algo	encendida	y
hablando	 con	 cierta	 dificultad−.	 ¿Por	 qué	 lo	 preguntas?	—Ella	misma	 ya	 se	 había
estado	preguntando	si,	a	la	larga,	no	llegaría	a	pasarle	factura	a	su	rostro.	Eso	era	lo
único	que	le	seguía	preocupando	—su	belleza.

—Bueno,	es	que	he	visto	que	siempre	 tienes	una	botella	en	 tu	habitación,	y	me
preguntaba	si	no	se	te	habría	escapado	que	quizá	bebas	con	demasiada	frecuencia.

Él	intentaba	hablarle	con	mucho	tacto	porque	sabía	lo	sensible	que	estaba.
—Bueno	—le	contestó	ella	malhumorada−,	¿y	qué	pasa	si	es	así?	No	cambiaría

nada	 si	 eso	 fuese	 cierto.	Lo	mismo	da	 que	beba	que	haga	otras	 cosas	 que	 también
hace	la	gente.

Le	 producía	 cierta	 satisfacción	 provocarlo	 de	 esta	 manera.	 Al	 preguntarle,
demostraba	que	aún	se	interesaba	por	ella,	y	eso	para	ella	tenía	mucho	valor.	Por	lo
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menos,	no	le	era	completamente	indiferente.
—Me	 gustaría	 que	 no	 dijeras	 esas	 cosas,	 Aileen	 —le	 contestó−.	 No	 tengo

objeción	 alguna	 a	 que	 bebas	 de	 cuando	 en	 cuando,	 aunque	 supongo	 que	 a	 estas
alturas	a	ti	te	da	igual	si	pongo	o	dejo	de	poner	objeciones.	Pero,	para	empezar,	eres
demasiado	guapa,	 demasiado	 atractiva.	No	 lo	 necesitas,	 y	 de	 ahí	 al	 abismo	hay	un
trecho	muy	corto.	No	estás	en	una	situación	tan	desesperada.	¡Cielo	santo!	¡Cuántas
mujeres	más	se	han	visto	en	la	misma	situación	que	tú!	No	voy	a	dejarte	a	menos	que
tú	 quieras	 dejarme	 a	mí.	 Te	 lo	 he	 dicho	 cientos	 de	 veces.	 Siento	 que	 las	 personas
cambiemos;	a	todos	nos	pasa.	Supongo	que	he	cambiado,	pero	ese	no	es	motivo	para
que	 te	desquicies	así.	Me	gustaría	que	dejaras	de	desesperarte	de	este	modo.	Puede
que	a	la	larga	las	cosas	salgan	mejor	de	lo	que	crees.

Hablaba	sólo	para	consolarla.
—¡Oh!	 ¡Oh!	 ¡Oh!	 —Aileen	 comenzó	 de	 repente	 a	 balancearse	 y	 a	 llorar

tontamente,	 como	 si	 estuviera	 borracha	 y	 se	 le	 estuviera	 rompiendo	 el	 corazón,	 y
Cowperwood	se	levantó.	En	cierto	modo,	estaba	horrorizado.

—¡No	 te	 acerques	 a	 mí!	 —exclamó	 repentinamente	 Aileen,	 mostrándose	 al
instante	sorprendentemente	sobria−.	Sé	por	qué	vienes.	Sé	cuánto	te	importamos	mi
aspecto	y	yo.	No	te	preocupes	por	si	bebo	o	dejo	de	beber.	Beberé	si	me	apetece	y
haré	 lo	 que	mejor	me	 plazca.	 Si	me	 ayuda	 a	 sobrellevar	mis	 problemas,	 es	 asunto
mío,	no	tuyo.	—Y,	desafiante,	se	preparó	otro	vaso	y	se	lo	bebió.

Cowperwood	negó	con	la	cabeza	y	la	observó	fijamente	con	una	mirada	cargada
de	dolor.

—Es	una	 lástima,	Aileen	—dijo−.	No	sé	qué	hacer	contigo.	No	deberías	 seguir
así.	El	whisky	no	te	va	a	llevar	a	ninguna	parte.	Sólo	servirá	para	arruinar	tu	belleza,
lo	que	al	final	para	colmo	te	hará	sentirte	aún	más	hundida.

—¡Al	diablo	con	mi	belleza!	—saltó−.	¡Para	lo	que	me	ha	servido!	—Y	como	se
sentía	combativa	y	triste,	se	puso	en	pie	y	abandonó	la	mesa.	Cowperwood	la	siguió
al	cabo,	y	vio	cómo	se	empolvaba	los	ojos	y	la	nariz.	Tenía	un	vaso	de	whisky	con
agua	medio	vacío	sobre	el	 tocador,	y	extrañamente	eso	le	hizo	sentirse	a	un	tiempo
responsable	e	impotente.

Junto	con	 la	 inquietud	que	 le	producía	el	estado	de	Aileen,	 se	mezclaban	en	su
pensamiento	la	esperanza	y	la	desilusión	que	le	provocaba	su	relación	con	Berenice.
Era	una	muchacha	muy	especial	que	iba	madurando	y	que	empezaba	a	definirse	como
persona.	Para	satisfacción	de	él,	en	las	últimas	ocasiones	en	las	que	la	había	visto,	se
había	relajado	lo	suficiente	como	para	hablar	con	él	de	manera	distendida	e	incluso
con	 confianza,	 porque	 no	 era	 en	 absoluto	 frívola,	 sino	 que	 era	 un	 ser	 cuyo
pensamiento	y	razonamiento	tenía	una	profunda	inclinación	intelectual,	o	quizá	mejor
dicho,	tenía	una	elevada	tendencia	a	lo	artístico.	Era	muy	alegre	y	vivía	en	un	mundo
elevado	y	 solitario;	 a	 veces	 parecía	 estar	 encerrada	 en	 sus	 serenos	pensamientos,	 y
otras,	prestaba	un	vivo	 interés	al	mundo	social	del	que	formaba	parte,	y	al	que	ella
honraba	tanto	o	más	de	lo	que	ese	mundo	la	honraba	a	ella.
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En	Pocono,	un	domingo	por	la	mañana	de	finales	de	junio,	cuando	él	había	ido	al
Este	 para	 descansar	 durante	 unos	 días,	 y	 todo	 estaba	 en	 calma	 y	 despejado	 en	 el
terreno	elevado	que	ocupaba	la	casa	de	la	familia	Carter,	Berenice	salió	a	la	veranda
donde	 Cowperwood	 estaba	 sentado	 leyendo	 un	 informe	 fiscal	 de	 sus	 empresas	 y
pensando	 en	 sus	 asuntos.	 Para	 entonces	 su	 relación	 ya	 era	 más	 distendida	 que	 al
principio,	 y	 Berenice	 se	 comportaba	 con	 naturalidad	 y	 soltura	 cuando	 estaba	 él
presente.	Le	caía	bien;	más	o	menos.	Con	una	sonrisa	indescriptible	que	le	arrugaba
la	nariz	y	los	ojos,	y	que	le	jugueteaba	en	la	comisura	de	los	labios,	le	dijo:

—Ahora	voy	a	coger	un	pájaro.
—¿Un	 qué?	—le	 preguntó	 Cowperwood,	 levantando	 la	 vista	 y	 haciendo	 como

que	no	la	había	oído.	No	se	le	escapaba	ni	un	solo	movimiento	de	ella,	que	llevaba	un
ligero	vestido	 informal	 lleno	de	volantes,	de	 lo	más	apropiado	para	el	mundo	en	el
que	se	movía.

—Un	 pájaro	—le	 contestó	 con	 una	 grácil	 sacudida	 de	 la	 cabeza−.	 Estamos	 en
junio,	y	los	gorriones	están	enseñando	a	volar	a	sus	gurriatos.

Cowperwood,	 que	 hasta	 entonces	 había	 estado	 concentrado	 en	 sus	 asuntos
financieros,	se	vio	transportado	como	por	la	mano	de	un	hada	a	otro	reino	donde	los
pájaros,	los	polluelos,	la	hierba	y	las	ligeras	alas	del	cielo	eran	más	importantes	que
los	 ladrillos	y	 la	piedra,	 y	que	 las	 acciones	y	 los	bonos.	Se	puso	en	pie	y	 cruzó	el
césped	 tras	 los	 ligeros	pasos	de	ella	para	acercarse	a	un	grupo	de	alisos	donde	ella
había	visto	a	un	gorrión	que	animaba	a	volar	a	su	polluelo.	Había	estado	observando
esta	escena	desde	su	habitación	en	la	planta	de	arriba.	Y	de	repente,	Cowperwood	se
dio	cuenta	con	inusitada	vehemencia	de	la	escasa	importancia	que	tenían	sus	asuntos
en	 el	 eterno	 discurrir	 de	 la	 vida,	 cuando	 a	 su	 alrededor	 hervía	 esta	 espléndida
voluntad	de	existir	que	ella	sí	percibía.	Vio	cómo	alargaba	las	manos	hacia	el	suelo	y
corría	 de	 aquella	 forma	 tan	 airosa	 y	 ligera,	 agachándose	 aquí	 y	 allá,	 mientras	 el
pequeño	gorrión	aleteaba	ante	ella,	hasta	que	de	repente,	bajó	las	manos	de	golpe	y
después	se	volvió	hacia	él,	con	el	rostro	radiante,	y	le	dijo:

—¿Ve?	¡Lo	tengo!	¡Y	quiere	defenderse!	¡Oh,	precioso	pequeñín!
«Lo»	sostenía	en	el	cuenco	de	la	mano	−a	él,	porque	ella	había	decidido	que	era

macho−,	con	la	cabecita	entre	el	pulgar	y	el	dedo	índice,	mientras	lo	acariciaba	con	el
índice	de	la	mano	que	tenía	libre,	riéndose	y	besándolo.	Lo	que	la	impulsaba	no	era
tanto	 su	 amor	 por	 los	 pájaros,	 sino	 la	 propia	 cualidad	 artística	 de	 la	 vida	 y	 de	 ella
misma.	Al	oír	a	la	madre	piar	angustiosamente	desde	una	rama	cercana,	se	giró	y	le
dijo:

—¡No	armes	tanto	alboroto!	No	lo	voy	a	entretener	mucho	rato.
Cowperwood	se	rio	—elegante	bajo	el	sol	de	la	mañana.
—No	puedes	culparla	—le	dijo.
—Ella	 sabe	 muy	 bien	 que	 no	 voy	 a	 hacerle	 daño	 —le	 contestó	 Berenice

convencida,	como	si	lo	que	acababa	de	decir	fuese	literalmente	cierto.
—¿Ah,	sí?	¿Lo	sabe?	—le	preguntó	Cowperwood−.	¿Por	qué	dices	eso?
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—Porque	es	verdad.	¿No	cree	que	saben	cuando	sus	crías	están	verdaderamente
en	peligro?

—¿Y	 cómo	 iban	 a	 saberlo?	 —insistió	 Cowperwood,	 encandilado	 y	 muy
interesado	 en	 la	 compleja	 lógica	 de	 su	 explicación.	 Para	 él	 era	 un	misterio.	Nunca
podía	estar	seguro	de	lo	que	pensaba.

Ella	se	limitó	a	mirarlo	fijamente	con	sus	serenos	ojos	de	color	azul	pizarra.
—¿Cree	que	en	el	mundo	sólo	existen	cinco	sentidos?	—le	preguntó	de	la	manera

más	encantadora	y	sin	el	menor	rastro	de	reproche−.	Por	supuesto	que	lo	saben.	−Se
giró	 e	 hizo	 un	 grácil	 gesto	 con	 la	 mano	 en	 dirección	 hacia	 el	 árbol,	 donde	 ahora
reinaba	la	paz.	El	pájaro	había	dejado	de	piar—.	Ella	sabe	que	no	soy	un	gato.

Y	 de	 nuevo	 apareció	 aquella	 sonrisa	 encantadora	 y	 burlona	 que	 le	 arrugaba	 la
nariz,	las	comisuras	de	los	labios	y	los	ojos.	La	palabra	«gato»	tenía	un	sonido	dulce
y	a	la	vez	ácido	en	su	boca.	El	sonido	parecía	salir	con	fuerza	de	entre	sus	dientes,	al
tiempo	 que	 sonaba	 alegre.	 Cowperwood	 la	 observó	 como	 habría	 observado	 a	 la
persona	 más	 capaz	 que	 conociera.	 Esta	 mujer	 que	 tenía	 ante	 él	 podría	 llegar	 a
dominar	hasta	la	última	de	las	facetas	de	su	alma	en	todos	los	sentidos,	y	lo	haría.	Si
conseguía	 despertar	 aunque	 sólo	 fuera	 mínimamente	 su	 interés,	 sin	 duda	 iba	 a
necesitarlas	 todas.	Los	ojos	de	Berenice	eran	a	 la	vez	esquivos,	directos,	 cordiales,
serenos	 y	 perceptivos,	 y	 parecían	 decirle	 «No	 hay	 duda	 de	 que	 tendrás	 que	 ser	 un
hombre	 interesante	 si	 quieres	 conseguir	 mi	 atención»;	 pero	 no	 se	 mostraban	 en
absoluto	reacios,	al	parecer,	a	esta	relación	de	cordial	camaradería.	Y	aquella	sonrisa
suya	que	le	arrugaba	la	nariz	parecía	decir	también	lo	mismo.	No	se	parecía	en	modo
alguno	a	Stephanie	Platow,	ni	siquiera	a	Rita	Sohlberg.	No	podría	 tomarla	sin	más,
como	había	hecho	con	Ella	Hubby,	con	Florence	Cochrane	o	con	Cecily	Haguenin.
Estaba	ante	una	personalidad	férrea	y	su	alma	estaba	hecha	para	el	romance,	el	arte,
la	filosofía	y	la	vida.	No	podría	tratarla	como	había	tratado	a	las	otras.	Pero	Berenice
había	empezado	a	pensar	en	Cowperwood	más	que	de	una	manera	casual.	Debía	de
ser	un	hombre	extraordinario;	eso	era	 lo	que	 le	decía	su	madre,	y	 los	periódicos	 lo
mencionaban	constantemente	y	prestaban	atención	a	todos	sus	movimientos.

Un	poco	más	adelante,	 en	Southampton,	 adonde	 se	habían	 ido	ella	y	 su	madre,
volvieron	a	encontrarse.	Acompañados	por	un	joven	llamado	Greanelle,	Cowperwood
y	Berenice	se	habían	ido	hasta	la	playa	a	bañarse.	Fue	una	tarde	maravillosa.

El	mar,	con	su	azul	superficie	rizada,	se	extendía	hacia	el	este,	el	sur	y	el	oeste,	y
a	la	izquierda,	desde	donde	ellos	se	encontraban,	se	abría	una	preciosa	playa	de	arena
tostada	 de	 suaves	 contornos.	Al	 observar	 a	Berenice	 con	 su	 traje	 y	 sus	 zapatos	 de
baño	de	seda	azul,	Cowperwood	sintió	el	pinchazo	del	asombroso	devenir	de	la	vida
—cómo	 llega	 la	 juventud,	 siempre	 lozana,	 y	 cómo	 se	 marchan	 los	 años—.	 Aquí
estaba	 él,	 con	 muchos	 años	 de	 experiencias	 y	 conflictos	 a	 sus	 espaldas,	 y	 sin
embargo,	esta	muchacha	de	veinte	años,	de	mente	incisiva	y	agudo	sentido	del	gusto,
parecía	 saber	 tanto	 del	 significado	 general	 de	 las	 cosas	 como	 él.	 No	 hallaba	 falta
alguna	en	sus	recursos	mentales	y	emocionales	cuando	hablaban	de	cualquier	tema	de
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los	 que	 ellos	 podían	 tratar.	 Su	 conocimiento	 y	 los	 comentarios	 que	 hacía	 eran
maduros	y	sensatos,	a	pesar	de	su	tendencia	a	la	afectación,	a	lo	que	sin	duda	tenía
derecho.	 Como	 Greanelle	 la	 había	 aburrido	 un	 poco,	 lo	 había	 apartado	 sin
miramientos	y	se	divertía	hablando	con	Cowperwood,	que	la	tenía	fascinada	con	su
impenetrable	personalidad.

—¿Sabe	una	cosa?	—le	confesó	en	esta	ocasión−.	A	veces	los	jóvenes	me	cansan
mucho.	 Pueden	 llegar	 a	 ser	 muy	 fatuos.	 De	 verdad	 le	 digo	 que	 no	 son	 más	 que
zapatos,	 corbatas,	 calcetines	 y	 bastones	 ensartados	 de	 alguna	manera	 inimaginable.
Vaughn	Greanelle	parece	un	maniquí	ambulante	hoy.	No	es	más	que	un	traje	 inglés
que	anda	por	ahí	con	un	bastón.

—Bueno,	bueno,	¡válgame	Dios!	—dijo	Cowperwood−.	¡Menuda	acusación!
—Es	cierto	—le	contestó	ella−.	No	sabe	nada	más	que	de	polo,	del	último	estilo

de	natación,	de	dónde	está	todo	el	mundo	y	de	quién	se	va	a	casar	con	quién.	¿No	le
parece	aburrido?

Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	dejó	escapar	el	aire,	como	si	pretendiera	deshacerse
de	 todo	rastro	del	aburrimiento	y	 la	necedad	que	hubiera	en	 lo	más	profundo	de	su
ser.

—¿Se	lo	has	dicho?	—le	preguntó	Cowperwood	con	curiosidad.
—Por	supuesto	que	sí.
—No	me	extraña	que	esté	tan	serio	—dijo	volviéndose	para	mirar	a	Greanelle	y	a

la	señora	Carter,	que	estaban	sentados	uno	junto	a	la	otra	en	sillas	de	playa,	mientras
él	 jugueteaba	 con	 la	 arena	 con	 los	 dedos	 de	 los	 pies−.	 Eres	 una	 muchacha	 muy
peculiar,	Berenice	—continuó	 él	 hablándole	 con	 familiaridad−.	 Eres	muy	 directa	 y
enérgica	a	veces.

—No	 más	 que	 usted,	 por	 lo	 que	 he	 oído	 decir	 —le	 contestó	 ella,	 mirándolo
fijamente	y	sin	pestañear−.	Y	además,	¿por	qué	tengo	que	aburrirme?	Es	muy	soso.
Me	sigue	a	todas	partes	continuamente,	y	no	quiero	estar	con	él.

Irguió	 la	 cabeza	 y	 comenzó	 a	 correr	 hacia	 la	 playa,	 donde	 cada	 vez	 quedaban
menos	bañistas,	al	tiempo	que	se	iba	girando	como	si	quisiera	decirle	a	Cowperwood:
«¿Por	qué	no	me	sigues?».	Él	experimentó	una	explosión	de	entusiasmo	y	corrió	con
paso	enérgico	hasta	alcanzarla	cerca	de	unos	bajíos	donde,	debido	a	la	presencia	de
un	banco	de	arena	cercano	a	la	costa,	el	agua	era	brillante	y	poco	profunda.

—¡Mire!	—exclamó	Berenice	cuando	él	llegó	a	su	altura−	¿Ve	los	peces?	¡Ohhh!
Se	metió	velozmente	en	el	agua,	adentrándose	un	par	de	metros	hasta	donde	un

banco	 de	 pececillos	 del	 tamaño	 de	 sardinas	 jugueteaban,	 plateados,	 al	 sol.	 Corrió
igual	que	lo	había	hecho	para	coger	el	pájaro,	y	los	asustó	obligándolos	a	refugiarse
en	otra	charca	cercana	algo	más	adelante.	Cowperwood,	alegre	como	un	niño	de	diez
años,	la	acompañó	en	la	persecución.	Corrió	tras	ellos	con	energía	y	perdió	el	primer
banco,	pero	consiguió	atrapar	a	otro	un	poco	más	allá	y	la	llamó	para	que	se	acercara.

—¡Oh!	—exclamó	Berenice−.	¡Están	aquí	ahora!	¡Venga	rápido!	¡Intente	traerlos
hasta	aquí!
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Tenía	el	pelo	alborotado	y	el	rostro	de	un	rosa	encendido,	y	el	contraste	de	colores
hacía	que	sus	ojos	parecieran	aún	más	azules.	Estaba	muy	inclinada	sobre	el	agua	—
al	igual	que	Cowperwood−,	tenían	las	manos	extendidas	y	los	peces,	cinco	en	total,
nadaban	 nerviosos	 ante	 ellos	 intentando	 escapar.	 Todos	 a	 la	 vez,	 cuando	 se	 vieron
acorralados	 en	 un	 extremo,	 se	 sumergieron	 a	mayor	 profundidad,	 aunque	Berenice
llegó	a	atrapar	uno.	Cowperwood	no	lo	logró	por	poco,	pero	sí	condujo	hasta	ella	el
pececillo	que	finalmente	logró	agarrar.

—¡Oh!	—exclamó	ella	dando	un	salto−	¡Qué	maravilla!	Está	vivo.	Y	lo	he	cogido
yo.

No	paraba	de	dar	saltitos	y	Cowperwood,	delante	de	ella,	la	observó	con	seriedad,
admirando	 su	 encanto.	 Sintió	 el	 impulso	 de	 hablarle	 de	 su	 amor,	 de	 decirle	 lo
deliciosa	que	le	resultaba.

—Tú	—dijo,	parándose	para	conferir	a	la	palabra	un	énfasis	especial−,	tú	eres	lo
único	que	a	mí	me	parece	maravilloso.

Ella	lo	miró	un	instante	con	el	pez	sobre	sus	manos	extendidas,	y	la	expresión	de
sus	ojos	cambió	para	adaptarse	a	la	situación.	Se	mostró	dudosa	durante	una	milésima
de	segundo	sobre	cómo	debía	interpretar	esto	último,	y	él	se	dio	cuenta.	Antes	ya	se
le	 habían	 acercado	muchos	 hombres	 y	 era	 algo	 normal	 que	 le	 hicieran	 cumplidos.
Pero	esto	era	diferente.	No	dijo	nada,	sino	que	se	limitó	a	mirarlo	fijamente,	con	una
expresión	que	decía	con	 total	 claridad:	«Será	mejor	que	no	digas	nada	más	en	este
momento».	Después,	al	ver	que	él	la	había	comprendido,	que	su	actitud	se	suavizaba
pero	que	se	mostraba	intranquilo,	arrugó	la	nariz	con	un	gesto	alegre	y	añadió:

—Es	 como	 estar	 en	 un	 país	 de	 ensueño.	Es	 como	 si	 lo	 hubiera	 sacado	 de	 otro
mundo.

Cowperwood	lo	entendió.	Con	ella	no	valía	el	acercamiento	directo;	pero,	había
algo,	una	especie	de	camaradería	y	una	simpatía	que	él	sentía,	y	ella	también.	Había
muchas	cosas	que	jugaban	su	papel	en	esto:	el	colegio	femenino,	las	convenciones,	la
necesidad	de	hacerse	un	sitio	en	la	sociedad,	sus	amigos	conservadores	y	sus	puntos
de	vista;	todo	eso	tenía	su	peso.	Si	él	estuviera	soltero,	se	decía	ella,	estaría	dispuesta
a	 escucharlo	 con	 una	 actitud	 muy	 diferente,	 porque	 era	 encantador.	 Pero	 de	 esta
manera…	Y	él,	por	su	parte,	llegó	a	la	conclusión	de	que	estaría	encantado	de	casarse
con	esta	mujer	si	ella	lo	aceptaba.
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CAPÍTULO	XLVII
American	Match

Tras	 el	 éxito	 alcanzado	 por	 Cowperwood	 al	 conseguir	 el	 dinero	 gracias	 a	 la
aparente	 donación	 de	 trescientos	 mil	 dólares	 para	 el	 telescopio,	 sus	 enemigos	 lo
dejaron	en	paz	durante	un	 tiempo,	aunque	sólo	porque	se	habían	quedado	sin	 ideas
para	persistir	en	su	intento	de	destruirlo.	A	sus	licencias	aún	les	quedaban	entre	ocho
y	 diez	 años	 de	 vigencia,	 y	 en	 ese	 tiempo,	 quizá	 aún	 lograra	 convertirse	 en	 un
personaje	 inexpugnablemente	poderoso.	De	momento,	 se	 encontraba	muy	ocupado,
rodeado	de	ingenieros,	directores	y	asesores	legales,	mientras	construía	sus	diversas
líneas	 elevadas	 a	 una	 velocidad	 de	 vértigo.	Al	mismo	 tiempo,	 y	 por	mediación	 de
Videra,	Kaffrath	y	Addison,	estaba	poniendo	en	práctica	una	jugada	gracias	a	la	que
prestaba	dinero	a	la	vista	a	los	bancos	de	Chicago	—a	los	mismos	bancos	que	más	se
oponían	a	él−,	de	modo	que	en	el	caso	de	que	se	produjera	una	crisis,	él	estaría	en
posición	de	tomar	represalias.	Estaba	ganando	dinero	a	espuertas	con	la	manipulación
de	 la	enorme	cantidad	de	acciones	y	bonos	de	 las	que	era	amo	y	señor,	y	a	 las	que
aplicaba	una	única	regla:	que	el	seis	por	ciento	era	suficiente	para	pagar	a	cualquier
tenedor	que	se	hubiera	limitado	a	comprar	sus	acciones	sin	tener	nada	que	ver	con	el
asunto,	lo	cual	le	resultaba	de	lo	más	rentable.	Cuando	sus	acciones	ganaban	más	de
eso,	emitía	más	y	las	vendía	en	bolsa,	quedándose	con	la	diferencia.	Sacaba	inmensas
sumas	 de	 las	 cajas	 registradoras	 de	 sus	 diferentes	 compañías	 como	 si	 se	 tratara	 de
créditos	 temporales,	 que	 más	 adelante,	 sus	 humildes	 empleados,	 siguiendo	 sus
instrucciones,	imputaban	a	«construcción»,	«equipamiento»	o	«funcionamiento».	Era
como	un	lobo	astuto	que	merodeaba	entre	los	árboles	del	bosque	que	él	mismo	había
creado.

El	punto	débil	del	proyecto	de	las	 líneas	elevadas	era	que	estaba	destinado	a	no
ser	 rentable	 durante	 algún	 tiempo,	 y	 la	 competencia	 que	 representaban	 tendía	 a
reducir	el	valor	de	sus	compañías	de	superficie,	de	las	que	tenía	una	inmensa	cantidad
de	valores	en	cartera,	igual	que	le	ocurría	con	las	líneas	elevadas.	Si	ocurría	cualquier
cosa	que	provocara	una	 acusada	bajada	de	 su	valor,	 una	 inmensa	cantidad	de	 estas
mismas	acciones	que	estaban	en	manos	de	terceras	personas	iría	a	parar	al	mercado,
lo	que	a	su	vez	provocaría	una	nueva	depreciación	de	su	valor,	obligándolo	entonces
a	 acudir	 a	 ese	 mismo	 mercado	 para	 comprarlas.	 Con	 esmero	 y	 meticulosidad,
comenzó	a	acumular	reservas	en	forma	de	bonos	del	gobierno	con	los	que	contar	en
caso	de	emergencia,	habiendo	decidido	que	ese	fondo	no	debía	ser	inferior	a	ocho	o
nueve	millones	de	dólares,	ya	que	temía	tanto	a	posibles	tormentas	financieras	como
a	represalias	de	ese	mismo	tipo,	y	no	tenía	intención	de	que	lo	pillaran	desprevenido
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cuando	había	tanto	en	juego.
En	 el	momento	 en	 el	 que	 inició	 la	 construcción	 de	 sus	 vías	 elevadas,	 no	 había

nada	 que	 sugiriera	 que	 se	 pudiera	 producir	 de	 manera	 inminente	 una	 acusada
depresión	 en	 el	 mercado	 del	 dinero	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Pero	 no	 pasó	 mucho
tiempo	antes	de	que	apareciera	una	nueva	dificultad.	Había	 llegado	el	momento	de
los	trust[1],	en	toda	la	magnificencia	de	sus	acciones	diluidas.	El	carbón,	el	hierro,	el
acero,	el	petróleo,	la	maquinaria	y	toda	una	serie	de	materias	primas	imprescindibles
para	el	comercio	ya	habían	sido	convertidos	en	trust,	y	no	pasaba	ni	una	hora	sin	que
otros	como	el	cuero,	el	calzado	o	la	leña	cayeran	bajo	el	control	de	hombres	sagaces	y
despiadados.	 En	 Chicago,	 hombres	 como	 Schryhart,	 Hand,	 Arneel,	 Merrill	 y	 al
menos	 una	 veintena	más	 se	 las	 estaban	 arreglando	 para	 conseguir	 unos	 beneficios
impresionantes	mediante	la	financiación	de	estas	aventuras,	que	requerían	de	dinero
en	efectivo,	y	que	otros	magnates	de	menor	importancia,	que	se	conformaban	con	una
parte	de	 las	migajas	de	 la	mesa	de	 los	 ricos,	 les	planteaban	gustosamente.	Por	otro
lado,	en	el	país	entero	cada	vez	más	gente	tenía	la	idea	de	que	en	la	cúspide	se	hallaba
un	grupo	de	gigantes	—los	titanes[2]−	que,	carentes	de	alma	y	corazón,	y	sin	mostrar
la	más	mínima	comprensión	ni	conmiseración	por	las	condiciones	de	vida	de	los	más
humildes,	se	habían	propuesto	encadenarlos	y	esclavizarlos.	Aquella	enorme	masa	de
gente,	que	se	retorcía	en	la	ignorancia	y	la	pobreza,	finalmente	se	volvió	con	patética
furia	hacia	aquel	líder	político	del	Oeste	que	representaba	para	ellos	la	panacea.	Este
último	 profeta,	 viendo	 que	 el	 oro	 era	 cada	 vez	más	 escaso,	 y	 que	 el	 dinero	 y	 los
créditos	 sobre	 la	 tierra	 caían	 en	 manos	 de	 unos	 pocos	 que	 se	 dedicaban	 a
manipularlos	en	su	propio	beneficio,	había	decidido	que	lo	que	realmente	hacía	falta
era	un	aumento	del	dinero	en	circulación,	de	modo	que	resultara	más	fácil	obtener	un
crédito	y	que	resultara	más	barato	adquirir	dinero,	puesto	que	los	intereses	serían	más
bajos.	Se	 iban	a	 acuñar	monedas	de	plata,	de	 la	que	 tenían	 superabundancia	 en	 las
minas,	basándose	en	una	ratio	de	dieciséis	dólares	de	plata	por	cada	uno	de	oro	que
estuviera	en	circulación,	y	el	gobierno,	por	decreto,	sería	el	encargado	de	mantener	la
paridad	 de	 ambos	 metales.	 Nunca	 más	 podrían	 unos	 pocos	 convertir	 el	 medio	 de
intercambio	de	todos	en	un	arma	con	el	objetivo	de	provocar	su	ruina.	Habría	dinero
de	sobra,	mucho	más	del	que	fueran	capaces	de	controlar	los	bancos	centrales	y	los
hombres	que	tenían	poder	sobre	ellos.	Era	un	sueño	espléndido	digno	de	un	corazón
caritativo,	pero	 lo	que	provocó	fue	que	surgiera	 inmediatamente	 la	amenaza	de	una
inquietante	guerra	por	el	control	político	del	gobierno,	que	se	desató	muy	pronto.	Los
sectores	que	controlaban	el	dinero,	presintiendo	el	peligro	que	supondría	el	cambio	de
teorías	del	nuevo	líder	político,	comenzaron	a	combatirlo	a	él	y	al	sector	del	Partido
Demócrata	 que	 representaba[3].	 Las	 bases	 de	 ambos	 partidos	 —los	 más	 o	 menos
muertos	 de	 hambre	 que	 se	 encuentran	 siempre	 en	 las	 bases	 de	 ambos	 lados−	 lo
aclamaban	como	a	un	salvador	caído	del	cielo,	como	a	un	nuevo	Moisés	que	había
venido	para	guiarlos	hasta	la	salida	de	aquel	desierto	de	pobreza	y	miseria.	¡Pobre	del
líder	 político	 que	 predique	 una	 nueva	 doctrina	 de	 salvación,	 y	 que,	 por	 su	 buen
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corazón,	ofrezca	la	panacea	para	todos	los	males	de	los	hombres,	porque	la	suya	en
verdad	será	una	corona	de	espinas!

Cowperwood	se	oponía,	no	en	menor	medida	que	otros	hombres	prósperos,	a	lo
que	él	consideraba	la	ocurrencia	de	un	loco	—la	de	mantener	por	ley	la	paridad	entre
el	oro	y	la	plata—.	Él	lo	denominaba	confiscación	—la	confiscación	de	la	riqueza	de
unos	pocos	para	beneficio	de	muchos—.	Se	oponía	sobre	 todo	porque	 temía	que	 la
inquietud,	que	evidentemente	 iba	en	aumento,	presagiara	una	guerra	de	clases	en	la
que	 los	 inversores	 corrieran	 a	 cobijarse	 y	 pusieran	 a	 buen	 recaudo	 el	 dinero
metiéndolo	 en	 sus	 cajas	 fuertes.	 Al	 instante	 comenzó	 a	 recoger	 trapo,	 a	 invertir
solamente	 en	 los	 valores	 más	 seguros	 y	 a	 convertir	 en	 dinero	 contante	 y	 sonante
aquellos	menos	sólidos.

Para	hacer	frente	a	las	emergencias	del	momento,	se	vio	obligado	a	pedir	mucho
dinero	prestado	aquí	y	allí,	y	al	hacerlo,	se	dio	cuenta	rápidamente	de	que	los	bancos
que	representaban	a	sus	enemigos	en	Chicago	y	en	todas	las	demás	ciudades,	estaban
dispuestos	 a	 aceptar	 sus	 diversas	 acciones	 como	 garantía,	 siempre	 y	 cuando	 él
aceptara	que	los	créditos	que	le	concedían	fuesen	a	 la	vista.	Aceptó	gustoso,	no	sin
sospechar	 que	Hand,	 Schryhart,	 Arneel	 y	Merrill	 andaban	 tramando	 alguna	 intriga
para	intentar	hundirlo,	aunque	eso	sólo	ocurriría	si	lograban	ponerlo	en	una	posición
en	la	que,	al	requerirle	todos	ellos	al	mismo	tiempo	que	cancelara	los	préstamos,	él	se
encontrara	en	una	situación	económica	difícil.

—Creo	que	sé	 lo	que	están	 tramando	—le	comentó	una	vez	a	Addison	por	esta
época−.	Mucho	van	a	tener	que	esforzarse	para	pillarme	desprevenido.

Lo	 que	 sospechaba	 era	 cierto.	 Schryhart,	 Hand	 y	 Arneel,	 que	 lo	 vigilaban	 por
mediación	de	sus	agentes	y	corredores	de	bolsa,	habían	descubierto	muy	pronto	—en
las	 primeras	 fases	 de	 la	 agitación	 de	 la	 plata	 y	 antes	 de	 que	 estallara	 la	 auténtica
tormenta−	 que	 estaba	 pidiendo	 créditos	 en	Nueva	York,	 Londres,	 en	 determinadas
esferas	de	Chicago	y	en	otros	lugares.

—Me	 parece	 a	mí	—le	 dijo	 Schryhart	 un	 día	 a	 su	 amigo	Arneel−	 que	 nuestro
amigo	 ha	 querido	 abarcar	 demasiado,	 que	 ha	 ido	más	 allá	 de	 sus	 posibilidades.	 El
proyecto	 de	 las	 vías	 elevadas	 le	 ha	 consumido	 demasiado	 capital.	 Habrá	 nuevas
elecciones	el	próximo	otoño	y	sabe	que	vamos	a	luchar	contra	él	con	uñas	y	dientes.
Necesita	dinero	para	electrificar	sus	líneas	de	superficie.	Si	supiéramos	con	exactitud
en	 qué	 posición	 se	 encuentra	 y	 dónde	 ha	 ido	 a	 pedir	 dinero,	 quizá	 sabríamos	 qué
hacer.

—A	menos	que	esté	muy	equivocado	—le	contestó	Arneel−,	está	en	un	atolladero
o	 a	 punto	 de	 estarlo.	 Toda	 esta	 agitación	 provocada	 por	 el	 asunto	 de	 la	 plata	 está
comenzando	 a	 debilitar	 las	 acciones	 y	 a	 hacer	 que	 escasee	 el	 dinero.	 Sugiero	 que
nuestros	bancos	de	aquí	le	presten	todo	el	dinero	que	quiera	a	la	vista.	Cuando	llegue
el	momento,	si	no	está	preparado,	podremos	ponerlo	en	un	buen	aprieto.	Si	podemos
hacernos	con	los	créditos	que	haya	pedido	en	otros	sitios,	mucho	mejor.

El	señor	Arneel	dijo	todo	esto	sin	la	más	mínima	sombra	de	encono	o	de	humor.
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Cuando	 se	viera	en	una	posición	difícil,	 algo	que	probablemente	 iba	a	ocurrir	muy
pronto,	 podrían	 prometerle	 al	 señor	 Cowperwood	 la	 salvación	—podría	 «salvarse»
con	 la	 condición	de	 que	 abandonara	Chicago	para	 siempre—.	También	 estaban	 los
que	se	harían	cargo	de	sus	propiedades	en	interés	de	la	ciudad	y	los	que	enderezarían
el	gobierno	y	lo	gestionarían	en	consecuencia.

Desgraciadamente,	en	esta	misma	época,	los	señores	Hand,	Schryhart	y	Arneel	se
encontraban	inmersos	en	una	pequeña	aventura	para	la	que	la	amenaza	de	la	agitación
de	la	plata	no	podía	presagiar	nada	bueno.	Tenía	que	ver	con	algo	tan	simple	como	las
cerillas,	un	producto	que	en	estos	 tiempos	ya	había	sido	objeto	de	un	trust	y	estaba
produciendo	 unos	 magníficos	 beneficios.	 Las	 acciones	 de	 «American	 Match»[4]
aparecían	 ya	 en	 todas	 las	 bolsas	 y	 se	 estaban	 vendiendo	 sin	 parar	 a	 un	 precio	 que
rondaba	los	ciento	veinte	dólares.

Los	 genios	 que	 tuvieron	 la	 idea	 de	 asociar	 a	 todas	 las	 fábricas	 de	 cerillas	 para
crear	 el	monopolio	de	 su	 comercialización	en	Estados	Unidos	 fueron	dos	hombres,
los	 señores	 Hull	 y	 Stackpole	—que	 se	 dedicaban	 primordialmente	 a	 la	 banca	 y	 al
corretaje	de	acciones—.	El	señor	Phineas	Hull	era	un	hombre	pequeño	y	calculador
que	se	parecía	a	un	hurón,	de	pelo	ralo	castaño	claro,	y	cuyo	párpado	derecho,	que
estaba	 parcialmente	 paralizado	 y	 le	 caía	 sobre	 el	 ojo,	 parecía	 indicar	 un	 carácter
fuerte,	 mientras	 que	 otras	 veces,	 sin	 embargo,	 le	 confería	 a	 su	 expresión	 un	 aire
siniestro.

Su	 socio,	 el	 señor	 Benoni	 Stackpole,	 había	 sido	 conductor	 de	 diligencias	 en
Arkansas,	y	después	se	había	dedicado	a	la	compraventa	de	caballos.	Era	un	hombre
fuerte	y	calculador	—grande,	afectado,	dado	a	la	política	y	valeroso—.	A	pesar	de	no
contar	con	la	capacidad	intelectual	de	hombres	como	Arneel,	Hand	y	Merrill,	era,	sin
duda,	 un	 tipo	 capaz	y	 con	 recursos.	Había	 empezado	algo	 tarde	 su	 carrera	hacia	 la
riqueza,	pero	ahora,	se	empeñaba	con	todas	sus	fuerzas	en	llevar	a	cabo	el	plan	que
había	 diseñado	 con	 la	 ayuda	 de	Hull.	 Inspirados	 por	 la	 posibilidad	 de	 amasar	 una
fortuna,	primero	 se	habían	 asegurado	el	 control	de	 las	 acciones	de	una	 empresa	de
cerillas,	 y	 después	 se	 habían	 visto	 en	 posición	 de	 negociar	 con	 los	 propietarios	 de
otras.	Habían	unido	las	patentes	y	los	procesos	que	controlaban	unas	fábricas	y	otras,
y	habían	ampliado	su	campo	de	acción	tanto	como	les	fue	posible.

Pero	habían	necesitado	mucho	dinero	para	hacer	 todo	esto,	mucho	más	del	que
tenían	Hull	o	Stackpole.	Como	ambos	eran	del	Oeste,	primero	recurrieron	al	capital
de	allí.	Acudieron	a	Hand,	Schryhart,	Arneel	y	Merrill	por	separado,	y	les	vendieron
grandes	paquetes	de	las	nuevas	acciones	a	precios	de	accionistas	con	participación	en
la	 dirección	 de	 la	 empresa.	 Con	 los	 medios	 obtenidos	 de	 este	 modo,	 la	 fusión
continuó	a	buen	ritmo.	Adquirieron	patentes	para	 los	procesos	exclusivos	por	 todas
partes,	 y	 surgió	 la	 idea	 de	 invadir	 Europa	 y	 de	 terminar	 controlando	 el	 mercado
mundial.	Al	mismo	tiempo,	a	todos	y	cada	uno	de	sus	señoriales	patrocinadores	se	les
ocurrió	que	sería	algo	espléndido	que	las	acciones	que	habían	comprado	a	cuarenta	y
cinco	 dólares,	 y	 que	 ahora	 se	 estaban	 vendiendo	 en	 el	 mercado	 abierto	 a	 ciento
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veinte,	subieran	hasta	los	trescientos	dólares,	que	era	donde	realmente	debían	estar,	si
es	que	aquellos	sueños	monopolistas	eran	ciertos.	Tampoco	estaría	mal	que	tuvieran
algunas	acciones	más	—cuyo	destino	en	estos	momentos	se	prometía	espléndido—.
Y	 así	 es	 como	 cada	 uno	 de	 los	 capitalistas	 comenzó	 su	 propia	 silenciosa	 campaña
para	hacerse	con	las	suficientes	acciones	como	para	que	representaran	una	auténtica
fortuna	cuando	el	precio	subiera.

Nunca	 se	puede	 jugar	 a	un	 juego	de	 este	 tipo	 sin	que	el	 resto	de	 la	 comunidad
financiera	se	dé	cuenta	de	lo	que	se	está	tramando.	En	los	círculos	más	allegados	a	la
bolsa	pronto	se	extendieron	los	rumores	de	que	American	Match	iba	a	experimentar
un	tremendo	boom.	Cowperwood	se	enteró	a	través	de	Addison,	que	estaba	siempre
en	el	centro	de	todos	los	rumores	relacionados	con	las	finanzas,	y	ambos	compraron
en	 cantidad,	 aunque	 no	 tanto	 como	 para	 que	 no	 pudieran	 deshacerse	 de	 todas	 sus
acciones	 en	 cualquier	 momento	 y	 que	 aun	 así	 les	 quedara	 al	 menos	 un	 pequeño
margen	 a	 su	 favor.	 Por	 espacio	 de	 ocho	 meses,	 las	 acciones	 fueron	 subiendo
lentamente	 hasta	 superar	 la	 barrera	 de	 los	 doscientos	 dólares	 y	 situarse	 en	 los
doscientos	 veinte,	 momento	 en	 el	 que	 tanto	 Addison	 como	 Cowperwood	 las
vendieron,	 y	 entre	 los	 dos,	 consiguieron	 unos	 beneficios	 de	 cerca	 de	 un	millón	 de
dólares	sobre	su	inversión.

Mientras	 tanto,	 la	anunciada	 tormenta	política	comenzó	a	gestarse.	Al	principio
sólo	fue	una	nube,	de	poco	más	que	del	tamaño	de	una	mano,	pero	que	se	desarrolló
con	 rapidez	 en	 los	meses	 finales	 de	 1895,	 y	 en	 la	 primavera	 de	 1896	 ya	 se	 había
vuelto	 amenazadora	 y	 parecía	 a	 punto	 de	 estallar.	 Con	 la	 crucial	 nominación	 del
«Apóstol	 de	 la	 plata	 gratis»	 a	 presidente	 de	 los	Estados	Unidos,	 que	 tuvo	 lugar	 en
julio[5],	un	escalofrío	recorrió	los	círculos	conservadores	y	financieros	del	país.	Otros,
menos	precavidos	que	Cowperwood,	desde	Maine	hasta	California,	y	desde	el	Golfo
hasta	Canadá,	comenzaron	a	hacer	ahora	lo	que	él	prudentemente	había	comenzado
meses	atrás.	Los	depósitos	de	los	bancos	fueron	parcialmente	retirados	y	los	valores
más	débiles	e	inestables	inundaron	el	mercado.	Schryhart,	Arneel,	Hand	y	Merrill	se
dieron	 cuenta	 al	 mismo	 tiempo	 de	 que	 se	 encontraban	 más	 o	 menos	 atrapados	 a
cuenta	de	las	grandes	cantidades	de	acciones	de	American	Match	que	poseían.	Como
habían	 reunido	muchas	acciones	que	habían	sido	emitidas	en	paquetes	por	valor	de
millones	 de	 dólares,	 ahora	 se	 veían	 obligados	 a	 sostener	 el	 mercado	 o	 a	 vender
sufriendo	 pérdidas.	Como	muchos	 de	 los	 accionistas	 necesitaban	 el	 dinero,	 y	 estas
acciones	 se	 estaban	 vendiendo	 a	 doscientos	 veinte	 dólares,	 la	 bolsa	 de	 Chicago
comenzó	a	inundarse	de	órdenes	de	venta	llegadas	por	telégrafo	de	todos	los	rincones
del	 país,	 puesto	 que	 era	 allí	 donde	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 el	 negocio	 y	 donde
existía	 mercado	 para	 ellas.	 Todos	 los	 promotores	 de	 este	 acuerdo	 se	 reunieron	 y
decidieron	sostener	el	mercado.	Los	señores	Hull	y	Stackpole,	que	eran	los	directores
nominales	 del	 trust,	 recibieron	 el	 encargo	 de	 comprar	 y	 de	 acudir	 a	 su	 vez	 a	 los
principales	 inversores	 para	 que	 se	 hicieran	 con	 la	 porción	 que	 les	 correspondiera,
prorrata.	Hand,	Schyhart,	Arneel	y	Merrill,	que	se	veían	obligados	a	cargar	con	aquel
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enorme	 flujo	 de	 acciones	 entrantes	 y	 que	 tenían	 que	 aceptar	 a	 doscientos	 veinte
dólares,	 tuvieron	 que	 acudir	 presurosos	 a	 sus	 bancos	 preferidos	 para	 hipotecar
grandes	cantidades	a	ciento	cincuenta	dólares	y	más,	y	utilizar	el	dinero	conseguido
por	 este	 medio	 para	 ocuparse	 de	 las	 nuevas	 acciones	 que	 se	 veían	 obligados	 a
adquirir.

Al	 final,	 sus	 bancos	 terminaron	 desbordados	 de	 acciones,	 hasta	 el	 extremo	 de
verse	en	un	punto	crítico.	Ya	no	podían	aceptar	más.

—¡No,	no,	no!	—le	dijo	Hand	a	Phineas	Hull	por	teléfono−.	¡No	puedo	arriesgar
ni	un	dólar	más	en	esta	aventura,	y	no	pienso	hacerlo!	Es	una	propuesta	magnífica,	y
soy	 tan	 consciente	 como	 usted	 de	 las	 posibilidades	 que	 tiene,	 pero	 ya	 basta.	 Le
aseguro	que	nos	acercamos	a	una	pronunciada	caída	financiera.	Ese	es	el	motivo	por
el	 que	 están	 saliendo	 todas	 estas	 acciones	 en	 este	momento	y	yo	 estoy	dispuesto	 a
proteger	mis	intereses	en	este	asunto,	pero	todo	tiene	un	límite.	Como	ya	le	dije,	me
comprometo	a	no	lanzar	al	mercado	ni	una	sola	acción	de	todas	las	que	tengo	ahora
mismo.	Pero	es	todo	lo	que	puedo	hacer.	Los	otros	caballeros	incluidos	en	el	acuerdo
tendrán	 que	 protegerse	 lo	 mejor	 que	 puedan;	 yo	 tengo	 otras	 cosas	 de	 las	 que
preocuparme	y	que	son	para	mí	tan	importantes,	o	más,	que	American	Match.

Y	lo	mismo	ocurrió	con	el	señor	Schryhart,	quien,	acariciándose	el	cuidado	bigote
negro,	se	preguntaba	si	no	sería	mejor	que	se	deshiciera	de	las	acciones	que	tenía	para
salir	pitando	del	asunto;	sin	embargo,	temía	provocar	la	furia	de	Hand	y	Arneel	por
romper	el	mercado	y	desatar	el	pánico	en	la	ciudad.	Era	un	asunto	arriesgado.	Arneel
y	Merrill	 finalmente	 accedieron	 a	mantener	 lo	 que	 tenían,	 pero	 tal	 como	 le	 habían
dicho	al	señor	Hull,	nada	podría	convencerlos	de	que	«protegieran»	otro	tanto,	pasara
lo	que	pasara.

Naturalmente,	 durante	 esta	 crisis,	 los	 señores	 Hull	 y	 Stackpole	 —estimables
caballeros	ambos−	se	sintieron	tremendamente	deprimidos.	Al	no	ser	en	modo	alguno
tan	 ricos	 como	 sus	 nobles	 patrocinadores,	 sus	 fortunas	 privadas	 corrían	 un	 peligro
mucho	 mayor.	 Estaban	 ansiosos	 por	 agarrarse	 a	 cualquier	 clavo	 por	 mucho	 que
ardiera.	Seamos	testigos	pues	de	la	llegada	de	Benoni	Stackpole	a	la	oficina	de	Frank
Algernon	 Cowperwood.	 Ya	 no	 podía	 más,	 y	 Cowperwood	 era	 el	 único	 hombre
verdaderamente	rico	de	la	ciudad	que	aún	no	tenía	nada	que	ver	con	aquel	negocio.
En	 un	 primer	 momento,	 había	 oído	 decir	 tanto	 a	 Hand	 como	 a	 Schryhart	 que	 no
querrían	tener	nada	que	ver	si	Cowperwood	formaba	parte	del	negocio	de	cualquier
forma	o	manera,	pero	eso	había	sido	hacía	más	de	un	año,	y	ahora,	podría	decirse	que
Schryhart	y	Hand	estaban	dejándolos	a	él	y	a	su	socio	a	su	suerte.	No	podrían	poner
ninguna	objeción	a	que	él	negociara	con	Cowperwood	en	aquel	momento	de	crisis	si
se	aseguraba	de	que	el	magnate	no	lo	traicionaría.	El	señor	Stackpole	medía	casi	un
metro	noventa	sin	calzar	y	pesaba	más	de	cien	kilos.	Llevaba	un	traje	de	lino	marrón
y	un	sombrero	de	paja	(estaban	a	finales	de	julio),	y	también	llevaba	un	abanico	de
hoja	de	palma	en	una	pequeña	bolsa	de	cuero	amarillo,	junto	con	sus	problemáticas
acciones.	 Estaba	 empapado	 de	 sudor	 y	 tenía	 el	 ánimo	 por	 los	 suelos.	 Pensaba	 que
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estaba	 a	 punto	 de	 fracasar;	 de	 sufrir	 unas	 pérdidas	 enormes.	 Si	 American	 Match
bajaba	 de	 los	 doscientos	 dólares,	 tendría	 que	 cerrar	 sus	 puertas,	 al	 igual	 que	 los
banqueros	y	los	corredores	de	bolsa,	y	en	vista	de	lo	que	llevaba,	él	y	Hull	quebrarían
por	 aproximadamente	 veinte	 millones	 de	 dólares.	 Los	 señores	 Hand,	 Schryhart,
Arneel	y	Merrill	perderían	una	cantidad	próxima	a	los	seis	u	ocho	millones	entre	los
cuatro.	 Los	 bancos	 locales	 sufrirían	 también	 su	 parte,	 aunque	 no	 tanto,	 porque	 al
haberles	prestado	a	ciento	cincuenta,	sólo	perderían	la	diferencia	entre	aquella	cifra	y
el	punto	más	bajo	hasta	el	que	pudieran	llegar	a	caer	las	acciones.

Cuando	 entró,	 Cowperwood	 observó	 al	 recién	 llegado	 con	 expresión	 ambigua
porque	sabía	lo	que	vendría	después.	Hacía	pocos	días	que	él	mismo	había	predicho
hablando	con	Addison	que	era	probable	que	se	produjera	alguna	quiebra.

—Señor	 Cowperwood	—comenzó	 Stackpole−,	 en	 esta	 bolsa	 tengo	 quince	 mil
acciones	 de	 American	 Match,	 por	 un	 valor	 a	 la	 par	 de	 un	 millón	 quinientos	 mil
dólares	y	con	un	valor	de	mercado	de	 tres	millones	 trescientos	mil	dólares	en	estos
momentos,	por	las	que	merece	la	pena	pagar	hasta	el	último	centavo	de	los	trescientos
dólares	que	vale	 cada	acción	y	más.	No	 sé	 si	habrá	 seguido	usted	con	atención	 las
evoluciones	 de	 American	 Match.	 Somos	 los	 dueños	 de	 todas	 las	 patentes	 de
fabricación	de	 las	máquinas	que	ahorran	mano	de	obra,	y	 lo	que	es	más,	estamos	a
punto	de	cerrar	 contratos	 con	 Italia	y	Francia	para	 arrendarles	nuestras	máquinas	y
procesos	 por	 casi	 un	millón	 de	 dólares	 anuales	 cada	 uno.	Estamos	 negociando	 con
Austria	e	Inglaterra,	y	por	supuesto,	nos	ocuparemos	de	otros	países	más	adelante.	La
American	Match	Company	terminará	fabricando	cerillas	para	el	mundo	entero,	y	eso
será	así	tanto	si	yo	sigo	teniendo	algo	que	ver	con	el	negocio	como	si	no.	La	agitación
que	ha	provocado	el	asunto	de	la	plata	nos	ha	pillado	por	sorpresa	y	estamos	teniendo
algunos	problemillas	para	capear	el	temporal.	Soy	un	hombre	directo	y	franco	cuando
se	 trata	de	 relaciones	de	negocios	de	este	 tipo,	y	voy	a	decirle	exactamente	en	qué
situación	están	las	cosas.	Si	conseguimos	aguantar	durante	este	momento	crítico	que
ha	traído	el	nerviosismo	por	 la	plata,	nuestras	acciones	subirán	hasta	 los	 trescientos
dólares	 antes	 de	 primeros	 de	 año.	 Si	 las	 quiere,	 puede	 quedárselas	 ahora	mismo	 a
ciento	cincuenta	dólares	—siempre	y	cuando	se	comprometa	a	no	deshacerse	de	ellas
en	 el	mercado	 antes	 del	 próximo	diciembre—;	 si	 no	 está	 dispuesto	 a	mantener	 esa
promesa	 (hizo	 una	 breve	 pausa	 para	 ver	 si	 por	 casualidad	 el	 rostro	 inescrutable	 de
Cowperwood	 le	 daba	 alguna	 idea),	 quiero	 que	 me	 haga	 un	 préstamo	 de	 ciento
cincuenta	 dólares	 por	 acción,	 tomándolas	 como	garantía,	 a	 treinta	 días,	 y	 al	 diez	 o
quince	por	ciento,	o	al	interés	que	quiera	usted	fijar.

Cowperwood	 entrelazó	 los	 dedos	 e	 hizo	 girar	 sus	 pulgares	 uno	 sobre	 el	 otro
mientras	contemplaba	esta	última	prueba	de	las	dificultades	y	de	la	incertidumbre	de
la	vida.	No	había	duda	de	que	tiempo	y	ocasión	acontecen	a	todos[6],	y	se	le	acababa
de	 presentar	 la	 oportunidad	 de	 devolvérsela	 a	 aquellos	 que	 lo	 habían	 estado
fastidiando.	 Podría	 quedarse	 con	 estas	 acciones	 a	 ciento	 cincuenta	 a	 cambio	 de	 un
préstamo	 e	 ir	 vendiéndolas	 rápidamente	 a	 doscientos	 treinta	 o	 menos	 hasta
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liquidarlas,	lo	que	provocaría	que	American	Match	se	derrumbara	por	completo	y	sin
remedio.	Y	cuando	se	estuvieran	vendiendo	a	ciento	cincuenta	o	menos,	podría	volver
a	 comprarlas,	 embolsarse	 los	 beneficios,	 dar	 por	 finalizado	 el	 trato	 con	 el	 señor
Stackpole,	 embolsarse	 los	 intereses	 y	 sonreír	 como	 el	 gato	 bien	 alimentado	 de	 la
fábula.	Era	tan	simple	como	juguetear	con	los	pulgares,	que	era	exactamente	lo	que
estaba	haciendo	en	aquel	momento.

—¿Quién	ha	estado	respaldando	estas	acciones	aquí	en	Chicago	aparte	de	usted	y
del	señor	Hull?	—le	preguntó	cortésmente−.	Creo	que	ya	lo	sé,	pero	me	gustaría	estar
seguro,	si	no	tiene	usted	ninguna	objeción.

—Ninguna	 en	 absoluto,	 ninguna	 en	 absoluto	—le	 contestó	 el	 señor	 Stackpole,
complaciente−.	El	señor	Hand,	el	señor	Schryhart,	el	señor	Arneel	y	el	señor	Merrill.

—Sí,	es	 lo	que	pensaba	—comentó	con	naturalidad	el	 señor	Cowperwood−.	¿Y
ellos	 no	 pueden	 hacerse	 cargo	 de	 estas	 acciones?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 ocurre?	 ¿Están
saturados?

—Saturados,	 sí	—afirmó	 el	 señor	 Stackpole	 con	 desgana−.	 Pero	 hay	 algo	 que
habría	 que	 estipular	 si	 acepto	 un	 crédito	 a	 cuenta	 de	 estas	 acciones.	 Ni	 una	 sola
acción	puede	 llegar	al	mercado,	o	al	menos	no	hasta	que,	 llegado	el	caso,	yo	 fuera
incapaz	de	cancelar	el	crédito	a	su	petición.	Tengo	entendido	que	hay	cierta	hostilidad
entre	usted	y	el	señor	Hand	y	los	demás	caballeros	que	le	he	mencionado.	Pero,	como
ya	 le	 he	 dicho	 —y	 estoy	 siendo	 completamente	 franco	 con	 usted−,	 estoy	 en	 un
aprieto	 y	 la	 necesidad	 carece	 de	 ley.	 Si	me	 ayuda,	 lo	 compensaré	 con	 las	mejores
condiciones	posibles	y	no	olvidaré	este	favor.

Abrió	la	bolsa	y	comenzó	a	sacar	los	títulos	—legajos	alargados	de	un	color	verde
amarillento,	 firmemente	 sujetos	 en	 el	 centro	 por	 gruesas	 bandas	 elásticas—.	 Cada
paquete	era	de	mil	acciones.	Como	Stackpole	prácticamente	se	los	estaba	ofreciendo,
Cowperwood	los	cogió	en	una	mano,	que	subió	y	bajó	como	para	calcular	su	peso.

—Lo	 siento,	 señor	 Stackpole	—le	 dijo	mostrándose	 compasivo,	 aparentemente
tras	 haber	 reflexionado	 durante	 un	momento−,	 pero	me	 es	 imposible	 ayudarle	 con
este	 asunto.	 Estoy	 metido	 en	 demasiadas	 cosas	 y	 no	 suelo	 involucrarme	 en
especulaciones	 de	 bolsa	 de	 ningún	 tipo.	 No	 siento	 ningún	 rencor	 especial	 hacia
ninguno	de	 los	caballeros	que	usted	me	ha	mencionado,	y	no	me	molesto	en	 sentir
antipatía	 hacia	 todos	 los	 que	 la	 sienten	 por	 mí.	 Si	 quisiera,	 desde	 luego,	 podría
quedarme	con	estas	acciones,	pagárselas	y	lanzarlas	al	mercado	mañana	mismo,	pero
no	tengo	ningún	deseo	especial	de	hacer	nada	parecido.	Me	gustaría	poder	ayudarle,	y
si	creyera	que	podría	mantenerlas	durante	tres	o	cuatro	meses,	lo	haría.	Pero	tal	como
están	las	cosas…	−Arqueó	las	cejas	para	mostrar	solidaridad−.	¿Ha	probado	ya	con
todos	los	banqueros	de	la	ciudad?

—Prácticamente	con	todos.
—¿Y	no	pueden	ayudarle?
—Ya	han	asumido	todo	lo	que	pueden	sostener	en	estos	momentos.
—Qué	 lástima.	 Lo	 siento	 mucho.	 Por	 cierto,	 ¿por	 casualidad	 conoce	 usted	 al
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señor	Millard	Bailey	o	al	señor	Edwin	Kaffrath?
—No	—le	respondió	el	señor	Stackpole	con	un	hilo	de	esperanza.
—Pues,	 verá,	 hay	 dos	 hombres	 que	 son	 mucho	 más	 ricos	 de	 lo	 que	 la	 gente

supone.	 A	 menudo	 cuentan	 con	 grandes	 sumas	 de	 dinero	 a	 su	 disposición;	 quizá
podría	usted	probar	suerte	con	ellos.	Y	también	está	mi	amigo	Videra,	aunque	no	sé
en	qué	situación	se	encontrará	ahora.	Puede	encontrarlo	en	cualquier	momento	en	el
Twelfth	Ward	Bank.	Quizá	esté	dispuesto	a	quedarse	con	buena	parte	de	sus	acciones;
no	 lo	 sé.	Es	bastante	más	 rico	de	 lo	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	parece	pensar.	Me
llama	la	atención	que	nadie	le	haya	dicho	antes	que	acuda	a	alguno	de	estos	hombres.
(De	hecho,	 ni	 uno	 solo	de	 los	 individuos	 en	 cuestión	habría	 tenido	 el	más	mínimo
interés	 en	 aceptar	 ni	 un	 dólar	 de	 aquel	 crédito,	 a	menos	 que	Cowperwood	diera	 la
orden,	pero	no	había	ninguna	razón	por	la	que	Stackpole	pudiera	saberlo.	Su	relación
con	el	magnate	no	era	algo	público	y	notorio.)

—Muchas	gracias.	Iré	a	verlos	—le	dijo	Stackpole,	volviendo	a	meter	en	la	bolsa
las	acciones	que	Cowperwood	no	había	querido.

Cowperwood,	haciendo	un	admirable	alarde	de	pretendida	cortesía,	 llamó	a	una
taquígrafa	 e	 hizo	 creer	 a	 su	 visitante	 que	 estaba	 intentando	 conseguir	 la	 dirección
particular	de	aquellos	caballeros.	Y	después	despidió	al	señor	Stackpole	con	palabras
de	ánimo.	El	 empresario,	 embargado	por	 la	preocupación,	decidió	probar	 suerte	no
sólo	con	Bailey	y	Kaffrath,	sino	también	con	Videra;	y	mientras	él	se	dirigía	hacia	la
oficina	 del	 primero	 que	 Cowperwood	 le	 había	 mencionado,	 ya	 estaba	 este	 último
intentando	localizarlo	por	teléfono	personalmente.

—Bailey	—le	dijo,	cuando	consiguió	que	el	rico	maderero	se	pusiera	al	aparato−,
Benoni	Stackpole,	de	Hull	&	Stackpole,	acaba	de	irse	de	mi	oficina	ahora	mismo.

—Sí.
—Lleva	encima	quince	mil	acciones	de	American	Match	—con	un	valor	a	la	par

de	cien	dólares,	y	con	un	valor	de	mercado	hoy	por	hoy	de	doscientos	veinte	dólares.
—Sí.
—Está	 intentando	 hipotecar	 el	 lote	 completo,	 o	 al	 menos	 una	 parte,	 a	 ciento

cincuenta	dólares.
—Sí.
—Estás	al	tanto	de	cuál	es	el	problema	de	American	Match,	¿verdad?
—No.	Lo	único	que	sé	es	que	han	subido	las	acciones	hasta	su	valor	actual	con

una	campaña	de	los	toros[7].
—Bien,	escúchame.	Se	va	a	venir	abajo.	American	Match	va	a	quebrar.
—Sí.
—Pero	quiero	que	le	prestes	a	este	hombre	quinientos	mil	dólares	a	ciento	veinte

o	menos,	y	que	después	le	recomiendes	que	vaya	a	ver	a	Edwin	Kaffrath	o	a	Anton
Videra	para	que	ellos	le	presten	el	resto.

—Pero,	Frank,	no	puedo	desprenderme	de	quinientos	mil	dólares.	Y	me	dices	que
American	Match	va	a	quebrar.
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—Ya	sé	que	no	los	tienes,	pero	hazle	un	cheque	con	cargo	a	la	Chicago	Trust	y
Addison	lo	cubrirá.	Mándame	las	acciones	y	te	olvidas	del	resto.	Ya	me	encargo	yo.
Pero	 no	menciones	mi	 nombre	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	 y	 procura	 no	mostrarte
demasiado	dispuesto.	Y	no	más	de	ciento	veinte	como	máximo,	¿me	oyes?;	si	puedes,
que	sea	menos.	Entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo,	¿verdad?

—Perfectamente.
—Ven	a	verme	después	si	tienes	tiempo	y	me	pones	al	corriente	de	lo	que	ocurra.
—Muy	bien	—le	dijo	el	señor	Bailey	con	tono	profesional.
Cowperwood	 llamó	al	 señor	Kaffrath	a	continuación.	Tuvo	con	él	y	con	Videra

una	 conversación	 muy	 parecida	 a	 la	 que	 había	 tenido	 con	 Bailey,	 y	 antes	 de	 que
hubieran	 transcurrido	 tres	 cuartos	 de	 hora,	 Cowperwood	 ya	 había	 organizado
completamente	 el	 recorrido	 del	 señor	 Stackpole.	 Le	 iban	 a	 conceder	 el	 total	 del
crédito	a	ciento	veinte	o	menos.	Le	entregarían	los	cheques	al	instante	y	el	dinero	se
retiraría	de	distintos	bancos	—pero	no	de	la	Chicago	Trust	Company—.	Cowperwood
se	encargaría	de	manera	indirecta	de	que	aquellos	cheques	se	pagaran	puntualmente,
tanto	si	el	dinero	en	efectivo	estaba	allí	como	si	no.	En	todos	los	casos,	las	acciones
hipotecadas	 debían	 llegar	 hasta	 él.	 Y	 después,	 una	 vez	 que	 se	 hubo	 encargado	 de
todos	 los	detalles	de	este	pequeño	ardid	y	de	que	 los	bancos	de	 los	que	habría	que
retirar	dinero	en	esta	operación	hubieran	entendido	a	la	perfección	que	los	cheques	en
cuestión	estaban	garantizados	por	él	o	por	otros,	se	sentó	a	esperar	la	llegada	de	sus
secuaces	con	las	acciones	que	terminarían	en	su	caja	fuerte	particular.
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CAPÍTULO	XLVIII
El	pánico

El	4	de	agosto	de	1896,	la	ciudad	de	Chicago,	y,	de	hecho,	el	mundo	financiero	al
completo,	 se	 vieron	 sobresaltados	 y	 asombrados	 ante	 la	 caída	 de	American	Match,
uno	 de	 los	 valores	 más	 fuertes	 del	 mercado,	 y	 de	 la	 consiguiente	 quiebra	 de	 los
señores	 Hull	 y	 Stackpole,	 los	 promotores,	 por	 una	 cantidad	 de	 veinte	 millones	 de
dólares.	Ya	a	 las	once	de	 la	mañana	del	día	anterior,	 el	mundo	de	 la	banca	y	de	 la
bolsa	de	Chicago	se	dio	perfecta	cuenta	al	comerciar	con	sus	acciones	de	que	algo
nefasto	se	estaba	cociendo.	Debido	a	los	altos	precios	gracias	a	los	que	las	acciones
estaban	«protegidas»,	y	a	la	necesidad	de	dinero	en	efectivo,	llegaban	en	tropel	a	la
bolsa	paquetes	de	acciones	de	todo	el	país	con	la	esperanza	de	sacar	beneficios	antes
de	que	se	produjera	la	quiebra.	En	los	alrededores	de	la	bolsa,	cuyo	edificio	parecía
un	 gran	 fuerte	 gris	 con	 el	 ceño	 fruncido	 al	 pie	 de	 La	 Salle	 Street,	 había	 una	 gran
excitación	—como	si	alguien	hubiera	molestado	sin	contemplaciones	a	los	habitantes
de	un	enorme	hormiguero—.	Había	un	continuo	y	confuso	ir	y	venir	de	empleados	y
mensajeros,	que	parecían	moverse	sin	sentido	de	un	lado	para	otro.	Los	agentes	que
parecían	haber	agotado	todas	las	acciones	de	American	Match	de	las	que	disponían	el
día	 anterior	 aparecieron	de	nuevo	 en	 la	 bolsa	 bien	 tempranito,	 y	 al	 toque	del	 gong
comenzaron	a	ofrecer	nuevas	acciones	en	paquetes	de	considerables	proporciones,	de
entre	 doscientas	 y	 quinientas	 acciones	 cada	 uno.	Los	 agentes	 de	Hull	&	Stackpole
estaban	 en	 la	 bolsa,	 por	 supuesto,	 en	 la	 primera	 fila	 de	 aquel	 gentío	 vociferante	 y
convulso,	 procurando	hacerse	 con	 todas	 las	 acciones	 que	 aparecieran	 al	 precio	 que
estaban	 intentando	mantener.	Los	 dos	 empresarios	 estaban	 en	 contacto	 a	 través	 del
teléfono	 y	 del	 telégrafo,	 no	 sólo	 con	 los	 personajes	 importantes	 a	 los	 que	 habían
convencido	para	 que	 formaran	parte	 de	 esta	 campaña	 alcista,	 sino	 también	 con	 sus
diversos	empleados	y	agentes	de	bolsa.	Naturalmente,	en	estas	circunstancias,	ambos
se	sentían	de	lo	más	pesimistas.	Este	negocio	ya	no	avanzaba	a	pasos	agigantados	y
gráciles,	como	es	característico	de	los	momentos	más	favorables	de	las	altas	finanzas.
Por	muy	triste	que	resulte	decirlo,	como	en	todos	los	turbulentos	cañones	de	la	vida,
estrechos	 y	 tortuosos,	 por	 los	 que	 se	 ven	 obligadas	 a	 pasar,	 comprimidas,	 enormes
corrientes,	la	principal	preocupación	de	estos	dos	hombres	en	aquel	momento	eran	las
nimiedades,	 que	 no	 por	 pequeñas	 resultaban	 menos	 descorazonadoras.	 ¿Dónde
encontrar	 cincuenta	 mil	 dólares	 para	 hacerse	 cargo	 de	 este	 o	 aquel	 paquete	 de
acciones	 que	 se	 les	 acababa	 de	 sobrevenir?	 Aquellos	 dos	 hombres,	 sólo	 con	 sus
manos	y	sus	limitadas	fuerzas,	parecían	querer	tapar	las	grietas	cada	vez	más	grandes
de	un	dique	tras	el	que	rugía	un	mar	embravecido	y	destructivo.
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A	las	once	de	 la	mañana,	 el	 señor	Phineas	Hull	 se	 levantó	de	 la	 silla	 en	 la	que
había	estado	sentado	tras	su	mesa	de	caoba	maciza	y	le	expuso	a	su	socio	la	situación.

—Voy	 a	 decirte	 algo,	 Ben	—dijo−.	 Me	 temo	 que	 no	 vamos	 a	 poder	 lograrlo.
Hemos	hipotecado	tantas	acciones	por	toda	la	ciudad	que	es	imposible	que	sepamos
qué	está	haciendo	cada	uno.	Tengo	tan	claro	como	que	estoy	aquí	de	pie	que	alguno,
aunque	no	 sepa	cuál	de	ellos,	 está	vendiendo.	 ¿Por	casualidad	crees	que	podría	 ser
Cowperwood,	o	alguno	de	los	que	él	nos	recomendó?

Stackpole,	 agotado	 por	 lo	 que	 llevaba	 vivido	 en	 las	 últimas	 semanas,	 tenía
tendencia	a	mostrarse	irritable.

—¿Y	cómo	iba	yo	a	saberlo,	Phineas?	—le	preguntó	a	su	vez,	mirándolo	con	el
ceño	fruncido	y	dándole	vueltas	a	sus	preocupaciones−.	No	lo	creo.	No	me	pareció
que	 tuvieran	 interés	 en	 especular	 en	 bolsa.	 Y,	 en	 cualquier	 caso,	 teníamos	 que
conseguir	 el	 dinero	 fuera	 como	 fuera.	 De	 entre	 todos	 ellos,	 cualquiera	 podría
asustarse	en	cualquier	momento	y	lanzar	todas	las	acciones	al	mercado.	Estamos	en
un	buen	aprieto,	eso	está	más	que	claro.

Por	enésima	vez	se	tironeó	del	cuello	que	le	apretaba	y	se	arremangó	las	mangas
de	la	camisa	porque	hacía	un	calor	sofocante,	y	eso	que	ya	se	había	quitado	el	chaleco
y	 la	chaqueta.	 Justo	en	aquel	momento	sonó	el	 teléfono	del	 señor	Hull	—el	que	 lo
comunicaba	con	la	oficina	privada	de	la	empresa	en	la	bolsa—,	y	este	último	se	lanzó
a	coger	el	auricular.

—¿Sí?	—contestó	en	tono	irritado.
—¡Dos	mil	acciones	de	American	Match	a	doscientos	veinte!	¿Las	cojo?
El	hombre	que	lo	llamaba	estaba	a	la	vista	de	otro	hombre	que	se	mantenía	en	la

barandilla	 del	 pasillo	 de	 los	 corredores,	 desde	 donde	 vigilaba	 el	 «parqué»,	 la	 sala
central	de	la	bolsa,	y	que	transmitía	de	inmediato	cualquier	señal	que	pudiera	recibir
del	hombre	que	estaba	en	el	centro.	De	ese	modo,	el	«sí»	o	el	«no»	del	señor	Hull	se
convertía	casi	al	instante	en	una	transacción	en	efectivo	en	la	bolsa.

—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	Hull	a	Stackpole,	tras	haber	tapado	el	receptor
con	la	mano	y	con	el	párpado	derecho	aún	más	colgante	que	nunca−.	¡Dos	mil	más
que	recoger!	¿De	dónde	crees	que	han	salido?	−y	chasqueó	la	lengua	disgustado.

—Esto	 se	 ha	 venido	 abajo,	 eso	 es	 todo	 —le	 contestó	 Stackpole	 en	 tono
apesadumbrado	 y	 gutural−.	 Cuando	 no	 se	 puede,	 no	 se	 puede.	 Aunque,	 veamos:
aguantémoslas	 a	 doscientos	 veinte	 hasta	 las	 tres,	 y	 entonces	 haremos	 cálculos	 para
ver	en	qué	situación	nos	encontramos	y	cuánto	debemos.	Mientras	tanto,	veré	lo	que
puedo	 hacer.	 Si	 los	 bancos	 no	 quieren	 ayudarnos	 y	 Arneel	 y	 los	 demás	 quieren
librarse	 de	 esto,	 quebraremos,	 simplemente;	 pero	 no	 ocurrirá	 sin	 que	 yo	 vuelva	 a
intentarlo	una	vez	más.	¡Por	Jericó!	Es	probable	que	no	nos	ayuden,	pero…

En	 realidad	el	 señor	Stackpole	 tampoco	veía	ninguna	 solución	a	menos	que	 los
señores	Hand,	 Schryhart,	Merrill	 y	Arneel	 estuvieran	 dispuestos	 a	 arriesgar	mucho
más	 dinero,	 pero	 le	 dolía	 y	 le	 enfurecía	 pensar	 que	 tanto	 Hull	 como	 él	 fuesen
abandonados	 a	 su	 suerte	 y	 que	 los	 dejaran	 hundirse	 sin	mover	 un	 dedo.	 Ya	 había
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probado	 con	Kaffrath,	Videra	 y	Bailey,	 pero	 se	 habían	mostrado	 inflexibles.	Y	 con
estos	pensamientos,	Stackpole	se	puso	el	sombrero	de	paja	de	ala	ancha	y	salió.	Hacía
más	 de	 treinta	 y	 cinco	 grados	 a	 la	 sombra.	La	 calzada	 y	 las	 aceras	 del	 distrito	 del
centro,	de	granito	y	asfalto,	despedían	el	mismo	calor	seco	de	un	baño	 turco,	y	era
como	si	 faltara	el	aire.	El	cielo	era	de	un	ardiente	color	azul	y	el	 sol	 se	derramaba
febrilmente	sobre	los	muros	superiores	de	los	edificios.

El	 señor	 Hand,	 recluido	 en	 sus	 oficinas	 de	 la	 séptima	 planta	 del	 Rookery
Building,	 sufría	 a	 causa	 del	 calor,	 aunque	 le	 provocaba	mucho	más	 sufrimiento	 su
enorme	preocupación.	Sin	ser	un	hombre	tacaño	ni	miserable,	es	cierto	que	de	todas
las	 cosas	 mundanas,	 las	 pérdidas	 económicas	 eran	 las	 que	 más	 sufrimiento	 le
provocaban.	¡Había	visto	muchas	veces	cómo	un	error	de	cálculo	o	un	golpe	de	mala
suerte	 condenaba	 a	 hombres	 fuertes	 y	 valientes	 al	 limbo	 de	 los	 inútiles	 y	 los
olvidados!	Desde	que	Cowperwood	lo	privara	del	afecto	de	su	esposa,	prácticamente
no	había	mostrado	interés	alguno	en	el	mundo	aparte	de	sus	empresas	y	sus	finanzas,
entre	 las	 que	 se	 incluían	 ventajosas	 inversiones	 en	 medio	 centenar	 de	 compañías.
Pero	todas	debían	pagar,	pagar,	pagar	enormes	intereses	—todas	ellas−,	y	la	sola	idea
de	que	alguna	de	ellas	quebrara	o	supusiera	una	merma	de	sus	recursos	era	suficiente
para	que	él	tuviera	una	sensación	casi	física	de	malestar	e	inquietud,	una	especie	de
náusea	 mental	 y	 espiritual,	 que	 podía	 durarle	 días	 o	 hasta	 que	 al	 fin	 superara	 la
dificultad.	En	el	corazón	del	señor	Hand	no	había	ni	un	resquicio	para	el	fracaso.

De	hecho,	 las	 sensaciones	derivadas	de	 la	 situación	de	American	Match	habían
alcanzado	tales	proporciones	que	lo	habían	llevado	casi	al	entumecimiento.	Aparte	de
las	quince	mil	acciones	que	los	señores	Hull	y	Stackpole	se	habían	reservado	para	sí
mismos	en	un	principio,	Hand,	Arneel,	Schryhart	y	Merrill	 habían	comprado	cinco
mil	 acciones	 cada	 uno	 a	 cuarenta	 dólares,	 pero	 desde	 entonces	 se	 habían	 visto
obligados	a	sostener	el	mercado,	lo	que	había	supuesto	que	cada	uno	tuviera	más	de
cinco	 mil	 acciones	 más,	 cuyos	 precios	 oscilaban	 entre	 ciento	 veinte	 y	 doscientos
veinte	dólares,	precio	este	último	al	que	habían	comprado	 los	mayores	paquetes	de
acciones.	 En	 definitiva,	 Hand	 tenía	 comprometido	 casi	 un	 millón	 quinientos	 mil
dólares	y	el	 alma	completamente	hundida	en	el	pesimismo.	A	 los	 cincuenta	y	 siete
años,	 los	 hombres	 que	 sólo	 están	 acostumbrados	 a	 realizar	 cálculos	 financieros
exitosos	 y	 a	 la	 fama	 que	 acompaña	 a	 los	 de	 juicio	 infalible,	 temen	 convertirse	 en
notorios	por	culpa	del	destino	o	de	la	suerte.	Abre	el	camino	a	comentarios	sobre	la
posible	merma	de	su	vitalidad	o	de	sus	capacidades.	Y	en	esas	estaba	el	señor	Hand
esta	 calurosa	 tarde	 de	 agosto,	 cómodamente	 instalado	 en	 una	 gran	 silla	 de	 caoba
tallada	 en	 la	 parte	 más	 oculta	 de	 sus	 oficinas	 privadas,	 dándole	 vueltas	 a	 sus
pensamientos.	 Esta	 mañana	 sin	 ir	 más	 lejos,	 en	 vista	 de	 que	 el	 mercado	 se	 venía
abajo,	habría	vendido	sin	tapujos	si	no	lo	hubieran	detenido	los	mensajes	telefónicos
de	Arneel	 y	 Schryhart,	 que	 le	 habían	 sugerido	 que	 quizá	 fuera	 aconsejable	 que	 se
reuniera	el	consorcio	antes	de	tomar	medida	alguna.	Pasara	lo	que	pasara	a	la	mañana
siguiente,	estaba	decidido	a	dejarlo,	a	menos	que	viera	alguna	salida	mejor;	excluirse
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de	 todo	aquello,	a	menos	que	Stackpole	y	Hull	con	su	 ingenio	descubrieran	alguna
manera	de	 sostener	 el	mercado	 sin	 contar	 con	 su	ayuda.	Mientras	 seguía	 cavilando
sobre	cómo	se	podría	lograr	algo	así,	apareció	el	señor	Stackpole,	pálido,	lúgubre	y
empapado	de	sudor.

—Bueno,	 señor	Hand	—exclamó	 con	 tono	 cansado−.	He	hecho	 todo	 lo	 que	 he
podido.	Hull	 y	 yo	hemos	mantenido	 la	 estabilidad	del	mercado	bastante	 bien	hasta
ahora.	Ya	ha	visto	 lo	que	pasó	entre	 las	diez	y	 las	once	de	 la	mañana.	Se	acabó	el
juego.	Hemos	pedido	prestado	todo	lo	que	hemos	podido	y	hemos	hipotecado	hasta	la
última	acción.	Mi	fortuna	personal	también	está	metida	aquí,	al	igual	que	la	de	Hull.
Alguno	de	 los	 accionistas	 externos,	 o	 todos	 ellos,	 lo	 están	 echando	 todo	por	 tierra.
¡Catorce	 mil	 acciones	 desde	 las	 diez	 de	 la	 mañana!	 Eso	 habla	 por	 sí	 solo.	 Ahora
mismo	no	se	puede	hacer	nada;	a	menos	que	ustedes,	caballeros,	estén	dispuestos	a	ir
mucho	más	lejos	de	lo	que	han	ido	hasta	ahora.	Si	lográramos	crear	un	fondo	común
para	hacernos	cargo	de	quince	mil	acciones	más…

El	señor	Stackpole	se	interrumpió	porque	el	señor	Hand	levantó	un	dedo	grueso	y
sonrosado.

—No	siga	por	ahí	—le	dijo	con	tono	solemne−.	No	se	puede.	Yo,	por	mi	parte,	no
pienso	meter	ni	un	solo	dólar	más	en	este	asunto	en	estos	momentos.	Preferiría	lanzar
al	mercado	 lo	 que	 tengo	 para	 recuperar	 lo	 que	 pudiera,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 los
demás	piensan	igual	que	yo.

El	 señor	 Hand,	 para	 ir	 a	 lo	 seguro,	 había	 hipotecado	 prácticamente	 todas	 sus
acciones	 en	 distintos	 bancos	 para	 liberar	 ese	 dinero	 y	 poder	 emplearlo	 en	 otros
asuntos,	y	 sabía	que	no	 se	atrevería	 a	 abandonar	 todos	 sus	valores,	 igual	que	 sabía
que	necesitaba	llegar	a	la	cifra	por	la	que	los	había	depositado.	Pero	como	amenaza
estaba	bien.

El	 señor	 Stackpole	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 al	 señor	 Hand	 con	 expresión
bovina.

—Muy	bien	—dijo−;	en	ese	caso,	quizá	sea	mejor	que	vuelva	y	cuelgue	el	cartel
en	nuestra	puerta	principal.	Compramos	 catorce	mil	 acciones	y	hemos	 sostenido	 el
mercado	 donde	 se	 encuentra	 ahora,	 pero	 no	 tenemos	 ni	 un	 dólar	 para	 pagarlas.	 A
menos	que	podamos	vendérselas	a	los	bancos	o	a	algún	particular,	estamos	acabados;
habremos	quebrado.

El	señor	Hand,	que	sabía	que	si	el	señor	Stackpole	tomaba	aquella	decisión	habría
perdido	un	millón	quinientos	mil	dólares,	vaciló.

—¿Ha	visitado	todos	los	bancos?	—preguntó−.	¿Qué	le	ha	dicho	Lawrence,	del
Prairie	National?

—En	 todas	 partes	 es	 lo	 mismo	 que	 con	 usted	 —le	 contestó	 Stackpole,
mostrándose	ahora	desesperado−.	Ya	tienen	todo	lo	que	han	podido	comprar;	todos	y
cada	uno	de	ellos.	Es	esta	maldita	agitación	provocada	por	el	asunto	de	la	plata;	eso
es	todo,	y	nada	más.	El	problema	no	tiene	nada	que	ver	con	estas	acciones,	y	no	hay
duda	de	que	todo	se	solventará	dentro	de	unos	meses.
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—¿Seguro?	 —comentó	 el	 señor	 Hand	 agriamente−.	 Eso	 dependerá	 de	 lo	 que
ocurra	en	noviembre.	(Se	refería	a	las	elecciones	nacionales	que	estaban	próximas	a
celebrarse.)

—Sí,	ya	lo	sé	—dijo	suspirando	el	señor	Stackpole,	en	vista	de	que	se	enfrentaba
a	una	condición	y	no	a	una	teoría.	Y	después,	de	repente,	cerrando	el	puño	derecho,
exclamó−:	¡Maldito	advenedizo!	(refiriéndose	al	«Apóstol	de	la	plata	gratis»[1]).	Él	es
el	que	ha	provocado	todo	esto.	Bueno,	si	no	se	puede	hacer	nada,	será	mejor	que	me
marche.	 Tengo	 allí	 todas	 las	 acciones	 que	 hemos	 comprado	 hoy	 y	 que	 deberíamos
hipotecar	con	alguien.	Ya	sería	algo	si	 fuéramos	capaces	de	conseguir	ciento	veinte
dólares	por	ellas.

—Muy	 cierto	 —le	 contestó	 Hand−.	 Ojalá	 lo	 consiga.	 Yo,	 personalmente,	 no
puedo	arriesgar	más	dinero.	Pero	¿por	qué	no	va	usted	a	ver	a	los	señores	Schryhart	y
Arneel?	He	estado	hablando	con	ellos	y	parece	que	 se	encuentran	en	una	 situación
muy	 similar	 a	 la	mía;	 pero,	 si	 ellos	 están	 dispuestos	 a	 ceder,	 yo	 también	 lo	 estaré.
Ahora	mismo	no	sé	lo	que	se	puede	hacer,	pero	quizá	entre	todos	podamos	organizar
alguna	fórmula	para	atajar	la	carnicería	de	nuestras	acciones	mañana.	No	lo	sé.	Ojalá
no	suframos	demasiadas	pérdidas.

El	señor	Hand	estaba	pensando	que	quizá	los	señores	Hull	y	Stackpole	se	vieran
obligados	 a	 deshacerse	 del	 resto	 de	 sus	 acciones	 a	 cincuenta	 centavos	 por	 dólar,	 o
incluso	menos.	En	ese	caso,	si	los	bancos	pudieran	hacerse	cargo	de	ellas	por	encargo
suyo	(de	Schryhart,	Arneel	y	él	mismo)	y	venderlas	más	adelante	con	cierto	margen
de	beneficios,	él	y	sus	socios	podrían	recuperar	parte	de	las	pérdidas.	Quizá	podrían
obligar	a	los	bancos	de	la	ciudad	a	forzar	sus	recursos	aún	más	si	se	lo	pedía	el	gran
cuadrunvirato.	Pero,	¿cómo	iban	a	hacerlo?	¿Cómo,	cómo?

Fue	Schryhart,	quien	a	fuerza	de	sonsacar	a	Stackpole	cuando	por	fin	 llegó	allí,
consiguió	sacarle	la	verdad	con	relación	a	la	visita	que	le	había	hecho	a	Cowperwood.
De	 hecho,	 el	 propio	 Schryhart	 había	 lanzado	 al	mercado	 aquel	mismo	 día	 dos	mil
acciones	 de	 American	Match	 sin	 que	 sus	 socios	 lo	 supieran.	 Naturalmente,	 estaba
ansioso	por	enterarse	de	si	Stackpole	o	algún	otro	tenía	la	más	leve	sospecha	de	él.	En
consecuencia,	 interrogó	 a	 Stackpole	 a	 fondo,	 y	 este	 último,	 nervioso	 por	 lo	 que
pudiera	ocurrirles	a	sus	intereses,	no	se	mostró	reacio	a	ser	completamente	honesto.
Se	 sentía	 justificado	 porque	 había	 pensado	 que	 el	 cuadrunvirato	 tenía	 intención	 de
desentenderse	de	él.

—¿Por	 qué	 acudió	 a	 Cowperwood?	 —exclamó	 Schryhart	 pretendiendo	 estar
atónito	y	molesto,	como	sin	duda,	al	menos	en	cierto	sentido,	estaba−.	Pensaba	que
había	quedado	muy	claro	desde	el	principio	que	él	no	podía	formar	parte	de	esto	bajo
ninguna	circunstancia.	En	caso	de	necesitar	ayuda,	lo	mismo	le	valdría	haber	acudido
al	mismísimo	diablo.	—Pero,	al	mismo	tiempo,	pensaba	«¡Qué	suerte!»—.	No	sólo
había	 dado	 con	una	 escapatoria	 para	 sus	 propias	 fullerías,	 sino	 que	 ahora,	 si	 así	 lo
deseaba	el	cuadrunvirato,	tendría	una	excusa	para	abandonar	a	Hull	&	Stackpole	a	su
penosa	suerte.
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—Bueno,	 la	 verdad	 es	 —contestó	 Stackpole,	 con	 actitud	 avergonzada	 aunque
desafiante−	que	el	jueves	pasado	tenía	quince	mil	acciones	que	necesitaba	liquidar.	Ni
usted	 ni	 ninguno	 de	 los	 otros	 quería	 más	 acciones,	 y	 los	 bancos	 se	 negaban	 a
aceptarlas.	 Por	 casualidad	 llamé	 a	 Rambaud,	 y	 él	 me	 sugirió	 que	 acudiera	 a
Cowperwood.

Como	 ya	 se	 ha	 relatado,	 Stackpole	 en	 realidad	 había	 acudido	 directamente	 a
Cowperwood,	 pero	 en	 semejantes	 circunstancias	 le	 pareció	 fundamental	 utilizar
aquella	mentira.

—¡Rambaud!	 —dijo	 Schryhart	 con	 todo	 desdeñoso−.	 Es	 un	 hombre	 de
Cowperwood;	él	y	todos	los	demás.	No	podría	haber	acudido	a	gente	de	peor	calaña
ni	 aunque	 lo	 hubiera	 hecho	 a	 propósito.	 Pues	 de	 ahí	 es	 de	 donde	 vienen	 estas
acciones,	 sin	 duda	 alguna.	Ese	 tipo	 o	 sus	 amigos	 las	 están	 vendiendo.	Tendría	 que
haberse	dado	cuenta	de	que	lo	haría.	Nos	odia.	¿Eso	es	todo?	¿No	le	queda	ninguna
mentira	ni	ninguna	jugarreta	más?

—No	—le	contestó	Stackpole	con	solemnidad.
—Pues	 es	 una	 lástima.	 Ha	 actuado	 con	 muy	 poco	 sentido	 común	 al	 acudir	 a

Cowperwood,	pero	habrá	que	ver	qué	se	puede	hacer.
La	 idea	 de	 Schryhart,	 al	 igual	 que	 la	 de	Hand,	 era	 la	 de	 provocar	 que	Hull	&

Stackpole	cediera	todas	sus	acciones	por	poco	más	que	nada	a	los	bancos,	de	modo
que,	 bajo	 presión,	 aquellos	 mantuvieran	 las	 acciones	 que	 él	 y	 los	 demás	 habían
hipotecado	 con	 ellos	 hasta	 que	 llegara	 el	 momento	 de	 reorganizar	 la	 compañía	 y
obtener	 beneficios.	 Al	 mismo	 tiempo,	 sentía	 un	 intenso	 resentimiento	 hacia
Cowperwood	por	haber	conseguido	los	enormes	beneficios	que	con	seguridad	habría
obtenido	gracias	a	las	circunstancias.	Estaba	claro	que	aquella	crisis	tenía	que	ver	con
él.	Schryhart	se	apresuró	a	llamar	a	Hand	y	a	Arneel	una	vez	que	Stackpole	se	hubo
marchado,	proponiéndoles	una	 reunión,	y	 juntos,	una	hora	después	en	 la	oficina	de
Arneel,	 se	 reunieron	 también	 con	Merrill	 para	 debatir	 los	 últimos	 acontecimientos.
De	 hecho,	 durante	 el	 transcurso	 de	 la	 tarde,	 todos	 estos	 caballeros	 se	 habían	 ido
poniendo	 cada	 vez	 más	 nerviosos.	 No	 se	 trataba	 de	 que	 entre	 todos	 no	 pudieran
hacerse	cargo	de	sus	propias	pérdidas,	sino	del	efecto	que	un	fracaso	como	este	(unas
pérdidas	de	veinte	millones	de	dólares)	 tenía	sobre	ellos,	por	no	hablar	del	 impacto
sobre	su	honor	y	del	que	provocaría	en	la	ciudad	como	centro	financiero,	y	que	con
sólo	 pensarlo	 les	 provocaba	 un	 enorme	 desagrado,	 por	 no	 tildarlo	 de	 auténtico
desastre,	 y	 ahora,	 enterarse	 de	 que	 Cowperwood	 había	 conseguido	 unas	 ganancias
magníficas	 no	 hacía	 más	 que	 acrecentar	 su	 enorme	 malestar.	 Tanto	 Hand	 como
Arneel	 refunfuñaron	 mostrando	 su	 oposición	 al	 enterarse,	 mientras	 que	Merrill	 se
quedó	 pensativo,	 como	 era	 su	 costumbre,	 asombrado	 por	 la	 perspicacia	 de
Cowperwood.	No	podía	evitar	que	aquel	hombre	le	cayera	bien.

Existe	 una	 especie	 de	 orgullo	 que	 se	 oculta	 en	 el	 seno	 de	 la	 mayoría	 de	 los
miembros	de	una	comunidad	realmente	próspera	y	que	a	menudo	se	hace	evidente	en
las	 circunstancias	más	 adversas.	 Estos	 cuatro	 hombres	 no	 eran	 en	modo	 alguno	 la
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excepción	 a	 esta	 regla.	 A	 los	 señores	 Schryhart,	 Hand,	 Arneel	 y	 Merrill	 les
preocupaba	el	buen	nombre	de	Chicago	y	su	propia	posición	a	ojos	de	los	financieros
del	Este.	Para	ellos	suponía	un	golpe	tremendo	pensar	que	la	única	gran	empresa	que
habían	 organizado	 en	 los	 últimos	 tiempos	—siguiendo	 la	 estela	 de	 algunos	 de	 los
inmensos	negocios	que	habían	surgido	últimamente	en	Nueva	York	y	en	otros	lugares
−	 pudiera	 tener	 un	 final	 tan	 prematuro.	 El	mundo	 financiero	 de	Chicago	 no	 podía
quedar	 en	 evidencia	 de	 esta	 manera	 si	 aún	 había	 algo	 que	 se	 pudiera	 hacer.	 Así
estaban	 cuando	 el	 señor	 Schryhart	 llegó,	 encendido	 y	 molesto,	 y	 les	 relató
detalladamente	 lo	 que	 acababa	 de	 saber,	 lo	 que	 sus	 amigos	 escucharon	 con	 gran
interés	y	cautela.

Ahora	 eran	 entre	 las	 cinco	 y	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 y	 fuera	 aún	 hacía	 un	 calor
sofocante,	aunque	los	muros	de	los	edificios	del	otro	lado	de	la	calle	se	veían	de	un
fresco	 color	 gris,	moteado	 de	 oscuras	manchas	 de	 sombra.	Aquí	 y	 allí	 se	 oían	 los
gritos	estridentes	de	algún	niño	vendiendo	periódicos,	mezclados	con	el	sonido	de	los
pasos	 de	 los	 transeúntes	 que	 regresaban	 a	 sus	 casas	 y	 el	 de	 los	 tranvías	—de	 los
tranvías	de	Cowperwood.

—Les	diré	 lo	que	pienso	—dijo	 finalmente	Schryhart−.	Me	parece	a	mí	que	ya
hemos	 soportado	 más	 que	 suficiente	 las	 miserables	 intromisiones	 de	 este	 hombre.
Admito	 que	 ni	 Hull	 ni	 Stackpole	 tenían	 ningún	 derecho	 a	 acudir	 a	 él.	 Simple	 y
llanamente	se	han	expuesto	a	sí	mismos	y	a	todos	nosotros	a	la	jugada	que	nos	han
hecho.	—El	señor	Schryhart	se	mostraba	 incisivo,	 frío,	 inmaculado	y	mordaz	en	su
tono	de	superioridad	moral−.	Y	al	mismo	tiempo	—continuó−,	cualquier	otro	hombre
adinerado	de	una	posición	 similar	 a	 la	 nuestra	 habría	 tenido	 la	 cortesía	 de	 reunirse
con	nosotros	para	darnos,	o	al	menos	a	nuestros	bancos,	 la	oportunidad	de	adquirir
estos	 valores.	 Habría	 acudido	 en	 nuestra	 ayuda	 por	 el	 bien	 de	 Chicago.	 No	 había
necesidad	 de	 lanzar	 estas	 acciones	 al	mercado,	 teniendo	 en	 cuenta	 cómo	 están	 las
cosas.	 Sabe	 muy	 bien	 el	 efecto	 que	 tendrá	 esta	 quiebra.	 Toda	 la	 ciudad	 está
involucrada,	pero	ya	se	ve	 lo	poco	que	 le	 importa.	El	señor	Stackpole	me	ha	dicho
que	tenía	un	acuerdo	expreso	con	él,	o	mejor	dicho,	con	los	hombres	con	los	que	está
claro	que	le	representan	a	él,	por	el	que	ni	una	sola	de	estas	acciones	debía	llegar	al
mercado.	Visto	lo	visto,	me	aventuraría	a	decir	que	no	encontraríamos	ni	una	sola	de
estas	acciones	en	sus	cajas	fuertes.	Hasta	cierto	punto	puedo	llegar	a	entender	al	señor
Stackpole.	Su	situación	era,	por	supuesto,	tremendamente	difícil.	Pero	no	hay	excusa
posible	 —ni	 una	 sola−	 para	 esta	 artimaña	 de	 Cowperwood.	 No	 es	 más	 que	 la
confirmación	de	 lo	que	hace	ya	 tiempo	que	sabemos:	ese	hombre	es	un	saboteador.
Deberíamos	 encontrar	 la	 fórmula	 para	 acabar	 con	 su	 carrera	 en	 esta	 ciudad,	 si	 es
posible.

El	señor	Schryhart	dio	varias	patadas	con	sus	bien	formadas	piernas,	se	ajustó	el
cuello	 de	 la	 camisa	 y	 se	 alisó	 el	 bigotito	 corto	 y	 áspero	 ligeramente	 ondulado	 que
ahora	ya	se	le	había	vuelto	gris.	En	su	mirada	se	reflejaba	un	odio	eterno.

Llegado	 este	 punto,	 el	 señor	 Arneel,	 con	 una	 convicción	 que	 de	 momento	 no

www.lectulandia.com	-	Página	356



resultaba	evidente,	preguntó:
—¿Por	 casualidad	 alguno	 de	 ustedes	 tiene	 noticia	 de	 en	 qué	 situación	 se

encuentran	las	finanzas	de	Cowperwood	en	estos	momentos?	Todos	estamos	al	tanto
de	 la	 «L»	 de	 Lake	 Street	 y	 de	 la	 Northwestern.	 Tengo	 entendido	 que	 se	 está
construyendo	una	 casa	 en	Nueva	York,	 e	 imagino	que	 eso	 le	 estará	 suponiendo	un
gasto	 importante.	 Sé	 que	 tiene	 cuatrocientos	 mil	 dólares	 en	 préstamo	 del	 Chicago
Central;	pero,	¿qué	más	tiene?

—Bueno,	 están	 los	 doscientos	 mil	 que	 le	 debe	 al	 Prairie	 National	 —saltó
inmediatamente	Schryhart−.	Y	de	cuando	en	cuando	he	oído	hablar	sobre	otras	sumas
que	ahora	mismo	se	me	escapan.

El	señor	Merrill,	un	hombre	 tímido	y	diplomático	—grave,	parisino,	acicalado−
se	retorcía	en	su	sillón	mientras	observaba	a	los	demás	con	expresión	sagaz,	aunque
conciliadora.	 A	 pesar	 de	 su	 antiguo	 rencor	 hacia	 Cowperwood	 propiciado	 por	 la
negativa	de	este	último	a	concederle	el	favor	de	que	las	líneas	de	tranvía	pasaran	por
delante	de	su	establecimiento,	siempre	había	sentido	interés	por	seguir	a	este	hombre,
como	si	se	tratara	de	un	espectáculo.	Le	desagradaba	la	idea	de	fraguar	un	plan	para
hacerle	daño,	pero	a	pesar	de	ello,	sintió	que	debía	jugar	el	papel	que	le	correspondía
en	una	reunión	como	aquella.

—Mi	agente	financiero,	el	señor	Hill,	le	prestó	varios	cientos	de	miles	de	dólares
no	 hace	 mucho	—agregó,	 mostrándose	 algo	 dudoso−.	 Imagino	 que	 debe	 de	 tener
otras	muchas	obligaciones	pendientes.

El	señor	Hand	se	mostró	inquieto	e	irritado.
—Al	Third	National	y	al	Lake	City	les	debe	otro	tanto,	si	no	más	−comentó−.	Y

sé	de	dónde	han	salido	otros	quinientos	mil	dólares	en	préstamos	que	aún	no	se	han
mencionado	aquí.	El	coronel	Ballinger	tiene	doscientos	mil.	Probablemente	le	deba	a
Anthony	Ewer	una	cantidad	 igual.	Y	 les	debe	a	 los	arrieros	y	a	 los	oficiales	ciento
cincuenta	mil	más.

En	 base	 a	 estas	 aportaciones,	 Arneel	 calculó	 mentalmente	 que	 Cowperwood
parecía	 tener	unas	deudas	 aproximadas	de	 tres	millones	de	dólares	 a	 la	vista,	 si	 no
más.

—No	 dispongo	 de	 todos	 los	 datos	—dijo	 finalmente,	 hablando	 con	 lentitud	 y
marcando	bien	las	sílabas−.	Si	pudiéramos	hablar	con	algunos	de	los	presidentes	de
nuestros	bancos	esta	tarde,	probablemente	lograríamos	averiguar	si	hay	más	cosas	de
las	que	no	tenemos	conocimiento.	A	menos	que	hagamos	algo	esta	misma	tarde,	Hull
&	Stackpole	quebrará	por	la	mañana.	Nosotros,	por	supuesto,	tenemos	compromisos
con	distintos	bancos	por	nuestros	propios	préstamos,	y	por	nuestro	honor,	tenemos	la
obligación	de	hacer	todo	lo	que	podamos	por	ellos.	El	buen	nombre	de	Chicago	y	su
posición	como	centro	bancario	está	hasta	cierto	punto	en	juego.	Como	ya	les	he	dicho
al	señor	Stackpole	y	al	señor	Hull,	yo	personalmente	he	hecho	ya	todo	lo	que	podía
hacer	con	relación	a	este	asunto.	E	imagino	que	lo	mismo	sucederá	con	cada	uno	de
ustedes.	 En	 estas	 circunstancias,	 el	 único	 recurso	 que	 nos	 queda	 son	 los	 bancos	 y
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estos,	según	tengo	entendido,	ya	tienen	muchas	acciones	hipotecadas.	Sé	que	es	así	al
menos	en	el	caso	del	Lake	City	y	del	Douglas	Trust.

—Es	así	en	la	mayoría	de	los	casos	—dijo	Hand.	Tanto	Schryhart	como	Merrill
asintieron	en	señal	de	aprobación.

—Que	 yo	 sepa	 no	 tenemos	 ninguna	 obligación	 hacia	 el	 señor	Cowperwood	—
continuó	 el	 señor	 Arneel,	 tras	 una	 breve	 aunque	 significativa	 pausa−.	 Como	 ha
sugerido	el	señor	Schryhart	aquí	hoy,	parece	tener	por	costumbre	no	perder	la	ocasión
de	intervenir	y	molestar.	Aparentemente,	tiene	obligaciones	con	bancos	diversos	por
las	sumas	que	hemos	mencionado.	¿Por	qué	no	pedirle	que	liquide	esos	préstamos?
Eso	 ayudaría	 a	 reforzar	 los	 bancos	 de	 la	 ciudad,	 y	 posiblemente	 les	 permitiría
ayudarnos	a	salir	de	esta	situación.	Y	dudo	que	se	encuentre	en	una	posición	que	le
permita	tomar	represalias.

El	 señor	Arneel	 no	mantenía	 ningún	 enfrentamiento	 personal	 con	Cowperwood
—al	menos	ninguno	de	calado—.	Al	mismo	tiempo,	Hand,	Merrill	y	Schryhart	eran
amigos	suyos,	y	creían	que	el	liderazgo	financiero	de	la	ciudad	se	centraba	en	él.	El
ascenso	de	Cowperwood,	con	sus	aires	napoleónicos,	suponía	una	amenaza.	El	señor
Arneel	no	 levantó	 los	ojos	de	 la	mesa	a	 la	que	estaba	 sentado	en	ningún	momento
mientras	 hablaba.	 Se	 limitó	 a	 tamborilear	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 tapa	 con	 aire
solemne.	Los	otros	lo	contemplaron	con	cierta	tensión,	entendiendo	con	total	claridad
por	dónde	iba	la	propuesta	que	les	planteaba.

—Una	idea	excelente,	¡excelente!	—exclamó	Schryhart−.	Me	sumaré	a	cualquier
propuesta	dirigida	a	 la	eliminación	de	este	hombre.	Y	puede	que	la	actual	situación
sea	 justamente	 la	 que	 necesitamos	 para	 lograrlo.	 Y,	 en	 cualquier	 caso,	 puede
ayudarnos	a	resolver	el	problema.	Si	así	fuera,	podría	decirse	que	no	hay	mal	que	por
bien	no	venga.

—No	 veo	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 no	 se	 le	 pueda	 exigir	 que	 liquide	 sus
préstamos	—comentó	Hand−.	Estoy	dispuesto	a	hacerme	cargo	de	la	situación	si	se
cumple	esa	premisa.

—Y	 yo	 no	 tengo	 ninguna	 objeción	 particular	 que	 hacer	 —dijo	 Merrill−.	 Sin
embargo,	 creo	 que	 lo	 justo	 sería	 que	 se	 diera	 aviso	 con	 la	 suficiente	 antelación	 de
cualquier	decisión	a	la	que	podamos	llegar	—añadió.

—¿Por	 qué	 no	 mandamos	 llamar	 ahora	 a	 los	 diversos	 banqueros	 —sugirió
Schryhart−	para	averiguar	en	qué	situación	se	encuentra	exactamente,	y	cuánto	hará
falta	 para	 sostener	 a	 Hull	 &	 Stackpole?	 Después	 podremos	 informar	 al	 señor
Cowperwood	de	lo	que	nos	proponemos	hacer.

Ante	 esta	 propuesta,	 el	 señor	Hand	 asintió	 al	 tiempo	 que	 consultaba	 su	 pesado
reloj	de	oro,	grande	y	profusamente	grabado,	pero	sin	la	más	mínima	calidad	artística.

—Creo	—dijo−	que	al	fin	hemos	dado	con	la	solución.	Sugiero	que	llamemos	a
Candish	 y	 a	 Kramer,	 de	 la	 bolsa	 (se	 refería	 al	 presidente	 y	 al	 secretario,
respectivamente,	de	aquella	organización),	y	a	Simmons,	del	Douglas	Trust.	Y	pronto
podremos	saber	lo	que	vamos	a	hacer.
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Fijaron	la	biblioteca	de	la	casa	del	señor	Arneel	como	el	lugar	más	apropiado	para
llevar	 a	 cabo	 aquella	 reunión.	 Al	 instante	 comenzaron	 a	 sonar	 los	 teléfonos,	 y	 se
despacharon	mensajeros	y	 telegramas	con	el	objeto	de	que	acudieran	 las	 luminarias
financieras	secundarias	y	los	perros	guardianes	de	las	diversas	tesorerías	de	la	ciudad
para,	por	así	decirlo,	sellar	esta	decisión	secreta,	que	todos	obviamente	asumían	que
ningún	 funcionario	 de	 poco	 rango	 ni	 ninguna	 de	 las	 otras	 luminarias	 tendría	 la
temeridad	de	contradecir.
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CAPÍTULO	XLIX
El	monte	Olimpo

A	 las	ocho	de	 la	 tarde,	 hora	 a	 la	 que	 se	había	 fijado	 la	 reunión,	 los	principales
personajes	 del	 mundo	 financiero	 de	 Chicago	 estaban	 completamente	 alborotados.
¡Los	señores	Hand,	Schryhart,	Merrill	y	Arneel	habían	expresado	su	interés	personal!
¿De	qué	podría	tratarse?	Ya	a	las	siete	y	media	resonaban	los	cascos	de	los	caballos	y
se	oía	el	 tintineo	de	los	 jaeces[1]	a	medida	que	los	espléndidos	carruajes	abiertos	se
detenían	ante	las	diversas	y	exclusivas	mansiones,	y	el	presidente	de	un	banco,	o	al
menos	el	director,	salía	por	la	puerta	atendiendo	a	la	llamada	de	uno	de	los	miembros
del	gran	cuadrunvirato	para	que	se	dirigiera	a	 la	casa	del	 señor	Arneel.	Figuras	 tan
interesantes	 como	 Samuel	 Blackman,	 antiguo	 presidente	 de	 la	 Chicago	 Gas
Company,	y	ahora	director	del	Prairie	National;	Hudson	Baker,	antiguo	presidente	de
la	 West	 Chicago	 Gas	 Company,	 y	 ahora	 director	 del	 Chicago	 Central	 National;
Ormonde	Ricketts,	editor	del	Chronicle	y	director	del	Third	National;	Norrie	Simms,
presidente	 de	 la	 Douglas	 Trust	 Company;	 Walter	 Rysam	 Cotton,	 antiguo	 agente
mayorista	de	 café,	 y	 ahora	director	de	diversas	 instituciones,	 venían	de	 camino.	Se
trataba	 de	 una	 procesión	 de	 importantes	 caballeros,	 solemnes	 y	 pensativos,	 todos
deseosos	de	ofrecer	 la	 imagen	 adecuada	y	de	dar	 la	 impresión	 correcta.	Porque,	 se
hace	 saber	 que,	 de	 todos	 los	 hombres,	 no	 hay	 ninguno	 que	 se	 enorgullezca	 ni	 se
vanaglorie	más	 de	 los	 pequeños	 adornos	 que	 proporciona	 el	 dinero	 que	 aquel	 que
acaba	de	lograrlos.	Es	fundamental	cumplir	al	menos	en	apariencia	y	manera,	si	no	de
hecho,	con	los	principios	de	la	«buena	presencia»	que	corresponde	al	papel	de	tutor
de	 la	 sociedad	 y	 líder	 económico.	 Cada	 uno	 de	 los	 que	 han	 sido	 nombrados
anteriormente	y	muchos	más	—hasta	un	total	de	treinta−	montaron	con	actitud	altiva
en	sus	carruajes,	envueltos	en	el	aire	caliente	y	seco	de	aquella	tarde,	y	se	dirigieron
hacia	 la	 cómoda	 casa	 del	 señor	Timothy	Arneel,	 a	 cuyas	 puertas	 se	 encontraron	 al
poco	tiempo.

Este	 importante	 personaje	 aún	 no	 estaba	 presente	 para	 recibir	 a	 sus	 invitados,
como	 tampoco	 estaban	 allí	 los	 señores	 Schryhart,	 Hand	 o	Merrill.	 No	 habría	 sido
digno	 de	 tan	 eminentes	 potentados	 recibir	 a	 sus	 subalternos	 personalmente	 en
semejante	 ocasión.	 A	 la	 hora	 fijada,	 estos	 cuatro	 se	 encontraban	 aún	 en	 sus
respectivas	oficinas,	ultimando	cada	uno	por	su	lado	los	detalles	del	plan	que	habían
acordado	 y	 que	 presentarían	 más	 adelante	 aquella	 tarde	 sin	 ceremonia	 y	 con	 la
pretensión	de	que	era	algo	fruto	de	 la	 inspiración	del	momento.	Mientras	 tanto,	sus
invitados	 tendrían	 que	 sacar	 el	 mayor	 partido	 posible	 a	 su	 ausencia.	 Se	 sirvieron
licores	 y	 bebidas,	 pero	 estas	 de	 poco	 alivio	 les	 sirvieron.	 Por	 alguna	 razón,	 nadie
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utilizó	el	perchero	que	se	puso	a	su	disposición	para	 los	sombreros	de	paja,	porque
todos	 prefirieron	 mantener	 la	 cabeza	 cubierta.	 Sobre	 el	 fondo	 de	 los	 paneles	 de
madera	 y	 de	 las	 sillas	 cubiertas	 con	 tejidos	 veraniegos,	 el	 grupo	 ofrecía	 una
interesante	 variedad	 propia	 de	 una	 galería.	 Los	 señores	 Hull	 y	 Stackpole,	 los
cadáveres	o	las	víctimas	por	los	que	este	grupo	tan	serio	estaba	a	punto	de	sentarse
con	toda	la	pompa,	no	se	encontraban	presentes	en	aquella	sala,	aunque	sí	se	hallaban
en	otra	parte	de	la	casa	desde	la	que	podrían	acudir	si	se	les	convocaba	para	recabar
su	consejo	o	 explicaciones.	Supuestamente,	 en	 este	magnífico	grupo	 se	 reunían	 los
grandes	pesos	financieros	y	las	mentes	más	brillantes	de	la	ciudad,	que	se	mostraban
solemnes	 como	 búhos	 bajo	 la	 presión	 de	 los	 rumores	 de	 una	 inminente	 crisis
financiera.	 Antes	 de	 que	 Arneel	 apareciera,	 corrieron	 chismorreos	 de	 asuntos
financieros,	del	tipo:

—¡No	me	diga!
—¿Tan	grave	es	la	cosa?
—Sabía	que	la	situación	era	bastante	precaria,	pero	no	tenía	certeza	alguna	sobre

hasta	qué	punto.
—Afortunadamente,	 no	 tenemos	 demasiadas	 acciones.	 (Esto	 lo	 dijo	 uno	 de	 los

pocos	banqueros	que	se	mostraban	animados.)
—Se	trata	de	una	reunión	bastante	seria,	¿no?
—¡No	me	diga!
—¡Vaya	por	Dios!
No	se	oyó	ni	una	palabra	de	crítica	dirigida	a	Hand,	Schryhart,	Arneel	o	Merrill

proveniente	de	ninguno	de	 los	 reunidos,	aunque	era	de	sobra	conocido	que	ellos	se
encontraban	 tras	 el	 consorcio.	 Se	 les	 consideraba	 unos	 benefactores	 que	 habían
convocado	 esta	 reunión	 con	 vistas	 a	 salvar	 a	 otros	 del	 desastre,	 más	 que	 con	 el
propósito	de	ayudarse	a	sí	mismos.	Frases	como	«¡Ah,	el	señor	Hand!	 ¡Un	hombre
maravilloso!	 ¡Maravilloso!»,	 o	 «¡El	 señor	 Schryhart,	 un	 hombre	 muy	 capaz,	 sin
duda!»,	o	«Puede	estar	seguro	de	que	estos	hombres	no	van	a	permitir	que	nada	grave
pille	 desprevenida	 a	 la	 ciudad	 en	 estos	 momentos»	 se	 oían	 por	 todas	 partes.	 Un
banquero	admitió	ante	otro	en	secreto	que	uno	u	otro	de	aquellos	cuatro	señores	tenía
una	 inmensa	 cantidad	 de	 dinero	 o	 de	 efectos	 comprometidos	 en	 aquel	 asunto.	 El
rumor	de	que	Cowperwood	o	sus	amigos	se	hubieran	estado	beneficiando	o	tuvieran
algo	 que	 ver	 con	 todo	 aquello	 no	 había	 llegado	 a	 ninguno	 de	 los	 presentes	 —al
menos,	todavía	no.

Exactamente	 a	 las	 ocho	 y	 media,	 el	 señor	 Arneel	 hizo	 su	 entrada	 de	 manera
informal	y	con	andar	pausado,	y	 los	 señores	Hand,	Schryhart	y	Merrill	 aparecieron
poco	después	y	por	separado.	Frotándose	las	manos	y	enjugándose	el	sudor	con	los
pañuelos,	miraron	a	su	alrededor	haciendo	un	esfuerzo	por	parecer	lo	más	alegres	y
despreocupados	 que	 les	 fue	 posible,	 encontrándose	 como	 estaban	 en	 unas
circunstancias	 tan	 difíciles.	 Había	 muchos	 viejos	 conocidos	 y	 amigos	 a	 los	 que
saludar,	y	muchos	a	 los	que	preguntar	por	 la	salud	de	sus	esposas	e	hijos.	El	señor
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Arneel	tenía	un	aspecto	fresco	vestido	de	lino	de	color	amarillento,	con	una	camisa	de
seda	blanca	 con	 rayas	de	 color	 lavanda,	y	 con	un	abanico	de	hojas	de	palma	en	 la
mano;	 la	 envergadura	 del	 cuello	 y	 el	 pecho	 le	 conferían	 un	 aspecto	 paternal,	 casi
propio	del	patriarca	Abraham.	La	calva,	redonda	y	brillante,	estaba	cubierta	de	gotitas
de	sudor.	El	 señor	Schryhart,	por	el	 contrario	y	a	pesar	del	calor,	daba	una	 imagen
dura	y	sólida,	como	si	lo	hubieran	tallado	en	madera	oscura.	El	señor	Hand,	muy	del
estilo	 del	 señor	 Arneel,	 aunque	 de	 apariencia	 más	 sólida	 y	 aparentemente	 más
vigoroso,	se	había	ataviado	para	la	ocasión	con	una	chaqueta	de	sarga	azul	y	con	unos
pantalones	que	lucían	una	raya	brillante	de	aspecto	llamativo.	Su	rostro	rubicundo	y
ajado	 tenía	 una	 expresión	 seria	 y	 al	mismo	 tiempo	 alentadora,	 como	 si	 pretendiera
decir:	 «Mis	 niños	 queridos,	 es	 un	momento	muy	 difícil,	 pero	 haremos	 todo	 lo	 que
podamos».	El	señor	Merrill	aparecía	lo	más	fresco,	recargado	e	indolente	que	podía
permitirse	 un	 gran	 comerciante.	Ofrecía	 a	 unos	 y	 otros	 una	mano	 fresca	 y	 blanda,
asintiendo	y	sonriendo,	la	mitad	de	las	veces	en	silencio.	Sobre	el	señor	Arneel,	que
era	el	ciudadano	más	destacado	y	uno	de	los	de	mayor	fortuna,	recayó	la	obligación
de	 asumir	 la	 presidencia	 (algo	 sobre	 lo	 que	 todos	 coincidieron	 en	 considerar	muy
apropiado)	—ocupando,	en	este	caso,	una	silla	especialmente	grande	a	la	cabecera	de
la	mesa.

Se	produjo	un	 ligero	 revuelo	cuando,	a	 instancias	de	Schryhart,	 se	dirigió	hacia
ella	y	se	sentó,	mientras	los	otros	grandes	buscaban	también	donde	acomodarse.

—Bien,	caballeros	—comenzó	el	señor	Arneel	con	sequedad	(tenía	la	voz	grave	y
ronca)−.	Seré	 lo	más	breve	posible.	En	esta	ocasión,	 el	motivo	que	nos	ha	 reunido
aquí	es	excepcional.	Imagino	que	todos	ustedes	están	al	tanto	de	lo	que	ocurre	con	los
señores	 Hull	 y	 Stackpole.	 Es	 más	 que	 probable	 que	 mañana	 por	 la	 mañana	 se
produzca	 la	 quiebra	 de	 American	 Match	 si	 esta	 misma	 tarde	 no	 tomamos	 alguna
medida	radical.	Esta	reunión	se	ha	convocado	a	petición	de	una	serie	de	caballeros	y
de	otros	tantos	bancos.

El	 señor	 Arneel	 tenía	 una	 manera	 de	 hablar	 que	 resultaba	 distendida,	 como	 si
estuviera	sentado	con	una	sola	persona	en	una	chaise	longue.

—La	 quiebra	—continuó	 con	 firmeza−,	 si	 es	 que	 llega	 a	 producirse,	 cosa	 que
espero	que	no	suceda,	le	traerá	muchos	problemas	tanto	a	los	bancos	como	a	ciertas
personas,	 y	 eso	 es	 lo	que	 a	 todos	nos	gustaría	 evitar,	 estoy	 seguro.	Los	principales
acreedores	de	American	Match	son	los	bancos	de	la	ciudad	y	algunos	particulares	que
han	concedido	préstamos	utilizando	las	acciones	como	garantía.	Aquí	tengo	la	lista,
junto	con	las	cantidades	que	se	les	adeudan,	y	en	total	es	una	cifra	próxima	a	los	diez
millones	de	dólares.

El	señor	Arneel,	con	la	arrogancia	propia	del	dinero	y	el	poder,	no	se	molestó	en
explicar	cómo	había	conseguido	la	lista,	ni	mostró	tampoco	la	más	mínima	inquietud.
Se	 limitó	 a	 meterse	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 pesadamente	 y	 a	 sacar	 un	 papel	 que
extendió	sobre	la	mesa	ante	él.	Todos	los	allí	reunidos	se	preguntaban	qué	nombres
aparecerían	allí	anotados	y	de	qué	cantidades	se	trataría,	y	si	él	tendría	intención	de
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leerlos.
—Y	 ahora	—continuó	 con	 seriedad	 el	 señor	 Arneel−	 quiero	 decir	 aquí	 que	 el

señor	Stackpole,	el	señor	Merrill,	el	señor	Hand	y	yo	mismo	hemos	invertido	también
en	 cierta	medida	 en	 estas	 acciones,	 y	 que	 hasta	 esta	 tarde	 considerábamos	 que	 era
nuestro	 deber,	 no	 tanto	 por	 nosotros	mismos	 sino	 por	 los	 diversos	 bancos	 que	 han
aceptado	estas	acciones	como	garantía	y	por	la	ciudad	en	general,	mantenerlas	tanto
como	 nos	 fuera	 posible.	 Creímos	 en	 los	 señores	 Hull	 y	 Stackpole.	 Y	 habríamos
continuado	haciéndolo	si	hubiera	existido	la	esperanza	de	que	otros	se	hicieran	cargo
de	 las	 acciones	 sin	 que	 eso	 les	 supusiera	 un	 grave	 perjuicio;	 pero	 en	 vista	 de	 los
últimos	 acontecimientos,	 sabemos	 que	 eso	 ya	 no	 es	 posible.	 Desde	 hace	 algún
tiempo,	el	señor	Hull	y	el	señor	Stackpole,	así	como	diversos	funcionarios	bancarios,
han	tenido	razones	para	pensar	que	alguien	estaba	intentando	echarlo	todo	por	tierra,
y	ahora	ya	lo	saben.	Por	este	motivo,	y	porque	sólo	una	acción	coordinada	por	parte
de	los	bancos	y	de	los	particulares	puede	salvar	la	reputación	financiera	de	la	ciudad
en	estos	momentos,	es	por	lo	que	se	ha	convocado	esta	reunión.	Las	acciones	van	a
seguir	 llegando	en	masa	al	mercado,	y	es	posible	que	Hull	&	Stackpole	 tengan	que
liquidar	deudas	de	alguna	manera.	Una	cosa	es	segura:	a	menos	que	se	pueda	reunir
una	importante	cantidad	de	dinero	para	hacer	frente	a	los	pagos	por	la	mañana,	irán	a
la	quiebra.	El	problema	ha	sido	provocado,	de	manera	indirecta,	por	supuesto,	por	la
agitación	 de	 la	 plata;	 pero,	 en	 mucha	 mayor	 medida,	 ha	 sido	 provocado,	 según
creemos,	por	unas	hábiles	transacciones	bursátiles	que	acaban	de	salir	a	la	luz,	y	que
han	sido	las	auténticas	responsables	de	que	la	comunidad	financiera	se	encuentre	en
el	aprieto	en	el	que	se	encuentra	esta	tarde.	Quizá	lo	mejor	sea	que	les	hable	con	total
claridad.	Se	 trata	de	 los	manejos	de	un	hombre:	del	 señor	Cowperwood.	American
Match	podría	haber	 salido	adelante	y	 la	ciudad	se	habría	 librado	del	peligro	al	que
ahora	se	enfrenta	si	el	señor	Hull	y	el	señor	Stackpole	no	hubieran	cometido	el	error
de	acudir	a	este	hombre.

El	señor	Arneel	hizo	una	pausa,	y	el	señor	Norrie	Simms,	de	temperamento	más
excitable	que	la	mayoría,	exclamó	con	rencor:	«¡Es	un	saboteador!».	Entre	los	otros
se	produjo	una	conmoción	acompañada	de	murmullos	de	desaprobación.

—En	 el	 momento	 en	 el	 que	 tuvo	 en	 sus	 manos	 las	 acciones	 que	 servían	 de
garantía	—continuó	con	 solemnidad	el	 señor	Arneel−,	y	 a	pesar	del	 acuerdo	de	no
poner	ni	una	sola	acción	en	el	mercado,	se	ha	estado	deshaciendo	de	ellas	de	manera
continuada.	Y	eso	es	 lo	que	estuvo	ocurriendo	ayer,	y	 también	hoy.	Han	 llegado	al
mercado	más	de	quince	mil	de	estas	acciones,	 lo	que	no	puede	achacarse	a	 fuentes
externas,	 y	 tenemos	 motivos	 para	 creer	 que	 todas	 proceden	 del	 mismo	 sitio.	 El
resultado	es	que	American	Match,	el	señor	Hull	y	el	señor	Stackpole	se	encuentran	al
borde	de	la	quiebra.

—¡Menudo	sinvergüenza!	—repitió	el	señor	Norrie	Simms,	que	a	punto	estuvo	de
ponerse	 en	 pie.	 La	 Douglas	 Trust	 Company	 tenía	 muchos	 intereses	 puestos	 en
American	Match.
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—¡Esto	es	un	atropello!	—comentó	el	señor	Lawrence,	del	Prairie	National,	que
corría	el	riesgo	de	perder	al	menos	trescientos	mil	dólares	sólo	por	la	devaluación	de
las	 acciones	 que	 tenía	 hipotecadas.	 A	 este	 banco	 Cowperwood	 le	 debía	 al	 menos
trescientos	mil	dólares	a	la	vista.

—Pueden	estar	seguros	de	que	encontraremos	huellas	de	la	pezuña	de	este	diablo
por	alguna	parte	—observó	Jordan	Jules,	que	nunca	había	conseguido	ningún	avance
significativo	en	su	lucha	contra	Cowperwood	en	lo	referente	al	concejo	de	la	ciudad	y
a	la	explotación	de	la	Chicago	General	Company.	El	Chicago	Central,	del	que	ahora
era	director,	era	uno	de	 los	bancos	a	 los	que	Cowperwood,	con	buen	criterio,	había
acudido	en	busca	de	préstamos.

—Es	una	lástima	que	se	le	permita	seguir	asolando	la	ciudad	de	esta	manera	—le
comentó	el	señor	Sunderland	Sledd	a	su	vecino,	el	señor	Duane	Kingsland,	que	era	el
director	de	un	banco	controlado	por	el	señor	Hand.

Este	 último,	 al	 igual	 que	 Schryhart,	 observó	 con	 satisfacción	 el	 efecto	 que	 las
palabras	del	señor	Arneel	había	tenido	sobre	los	allí	reunidos.

El	 señor	 Arneel	 volvió	 entonces	 a	 meterse	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 con	 gran
esfuerzo,	y	sacó	una	segunda	hoja	de	papel	que	extendió	ante	él.

—En	estos	momentos,	debe	prevalecer	la	franqueza	—continuó	solemnemente−,
si	 queremos	 hacer	 algo,	 y	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 así	 sea.	 Tengo	 aquí	 un
memorándum	de	los	créditos	que	los	bancos	de	la	ciudad	le	han	concedido	al	señor
Cowperwood	y	que	aún	están	pendientes	de	 liquidación.	Quiero	 saber	 si	hay	algún
otro	 crédito	 del	 que	 ustedes	 tengan	 conocimiento	 y	 que	 deseen	mencionar	 en	 este
momento.

Miró	a	su	alrededor	con	expresión	solemne.
Inmediatamente,	el	señor	Cotton	y	el	señor	Osgood	mencionaron	varios	créditos

de	los	que	no	habían	tenido	noticia	con	anterioridad.	Los	allí	reunidos,	a	estas	alturas,
eran	plenamente	conscientes	de	lo	que	vendría	a	continuación.

—Bien,	caballeros	—continuó	el	señor	Arneel−,	con	anterioridad	a	esta	reunión,
he	consultado	con	algunos	de	nuestros	hombres	más	destacados,	y	están	de	acuerdo
conmigo	 en	 que,	 puesto	 que	 tantos	 bancos	 están	 necesitados	 de	 fondos	 para
sobrellevar	 esta	 situación,	 y	 puesto	 que	 no	 existe	 ninguna	 obligación	 especial	 por
parte	de	nadie	de	cuidar	los	intereses	del	señor	Cowperwood,	quizá	lo	más	apropiado
fuera	que	se	le	solicitara	la	 liquidación	de	estos	créditos	que	él	 tiene	pendientes,	de
modo	que	ese	dinero	se	pueda	usar	para	ayudar	a	los	bancos	y	a	los	hombres	que	han
estado	sosteniendo	al	señor	Hull	y	al	señor	Stackpole.	Personalmente,	no	tengo	nada
en	contra	del	señor	Cowperwood	—es	decir,	nunca	me	ha	causado	ningún	perjuicio
de	manera	directa−,	pero,	naturalmente,	no	puedo	aprobar	los	procedimientos	que	ha
elegido	utilizar	en	esta	ocasión.	Y,	caballeros,	si	no	hay	dinero	para	darle	la	vuelta	a
esta	 situación,	 habrá	más	 quiebras.	 Puede	 que	 haya	 gran	 demanda	 de	 fondos	 en	 al
menos	media	docena	de	bancos.	El	tiempo	es	esencial	en	una	situación	como	esta,	y
tiempo	es	lo	que	no	tenemos.
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El	señor	Arneel	volvió	a	hacer	una	pausa	y	miró	a	su	alrededor.	De	repente	se	oyó
el	 murmullo	 de	 las	 conversaciones,	 cuyo	 tema	 principal	 era	 la	 crítica	 feroz	 y
encarnizada	de	Cowperwood.

—Lo	justo	sería	que	se	le	hiciera	pagar	por	esto	—le	comentó	el	señor	Blackman
al	señor	Sledd−.	Se	le	ha	permitido	campar	a	sus	anchas	durante	demasiado	tiempo.
Ya	va	siendo	hora	de	que	alguien	le	pare	los	pies.

—Pues,	por	 lo	que	parece,	eso	va	a	ocurrir	esta	misma	 tarde	—le	contestó	a	su
vez	el	señor	Sledd.

Mientras	tanto,	el	señor	Schryhart	se	ponía	en	pie.
—Creo	 —dijo−	 que	 si	 nadie	 tiene	 ninguna	 objeción,	 el	 señor	 Arneel,	 como

presidente,	debería	solicitar	una	declaración	formal	de	los	pareceres	de	los	distintos
caballeros	 presentes,	 los	 cuales	 se	 harán	 constar	 con	 la	 finalidad	 de	 llegar	 a	 un
consenso	en	esta	reunión.

En	este	punto,	el	señor	Kingsland,	un	caballero	alto	y	con	bigote,	se	puso	de	pie
para	preguntar	cómo	se	había	hecho	el	señor	Cowperwood	con	aquellas	acciones,	y	si
los	presentes	estaban	absolutamente	seguros	de	que	las	acciones	provenían	de	él	o	de
sus	amigos.

—No	 me	 gustaría	 pensar	 que	 estuviéramos	 cometiendo	 una	 injusticia	 contra
ningún	hombre	—dijo	para	concluir.

En	respuesta	a	esta	pregunta,	el	señor	Schryhart	llamó	al	señor	Stackpole	para	que
corroborara	lo	que	él	había	dicho.	Habían	identificado	parte	de	las	acciones	sin	lugar
a	dudas.	Stackpole	contó	toda	la	historia,	lo	que	pareció	electrizar	a	la	audiencia	con
la	intensidad	de	los	sentimientos	en	contra	de	Cowperwood.

—No	deja	de	sorprenderme	que	alguien	pueda	actuar	de	este	modo	y	mantener	la
cabeza	alta	en	el	mundo	de	los	negocios	—le	dijo	el	señor	Vasto,	presidente	del	Third
National,	a	su	vecino.

—No	 creo	 que	 tengamos	 ninguna	 dificultad	 en	 ponernos	 de	 acuerdo	 sobre	 qué
acciones	tomar	en	un	caso	como	este	—dijo	el	señor	Lawrence,	presidente	del	Prairie
National,	 que	 tenía	 importantes	 obligaciones	 hacia	 el	 señor	 Hand	 por	 favores
presentes	y	pasados.

—Este	 es	 un	 caso	 en	 el	 que	 —añadió	 Schryhart,	 que	 estaba	 simplemente
esperando	una	oportunidad	para	explicarse	con	más	detalle−	una	inesperada	situación
política	 da	 lugar	 a	 una	 crisis	 inesperada,	 y	 este	 hombre	 la	 está	 utilizando	 para	 su
propio	engrandecimiento	en	detrimento	de	todos	los	demás.	Para	él,	el	bienestar	de	la
ciudad	no	significa	nada.	La	estabilidad	de	los	mismos	bancos	que	le	prestan	dinero
no	significa	nada	para	él.	Es	un	paria,	y	 si	no	aprovechamos	esta	oportunidad	para
demostrarle	lo	que	pensamos	de	él	y	de	sus	métodos,	no	estaremos	cumpliendo	con	la
obligación	que	tenemos	para	con	la	ciudad	y	con	nosotros	mismos.

—Caballeros	—dijo	finalmente	el	señor	Arneel,	 tras	haber	anotado	en	una	tabla
los	distintos	préstamos	de	Cowperwood−,	¿no	 les	parece	que	 sería	 lo	más	acertado
que	mandáramos	llamar	al	señor	Cowperwood	para	poder	comunicarle	directamente
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la	decisión	que	hemos	tomado	y	las	razones	que	nos	han	llevado	hasta	ella?	Creo	que
todos	estaremos	de	acuerdo	en	que	deberíamos	notificárselo.

—Creo	 que	 se	 le	 debería	 notificar	—dijo	 el	 señor	Merrill,	 que	 había	 visto	 tras
aquellas	palabras	de	seda	la	espada	de	hierro	que	blandía	el	señor	Arneel.

Hand	y	Schryhart	 intercambiaron	miradas	y	después	miraron	a	Arneel,	mientras
esperaban	 educadamente	 a	 que	 alguien	más	 hiciera	 alguna	 sugerencia.	 Cuando	 vio
que	nadie	 se	 aventuraba	 a	hacerlo,	Hand,	que	esperaba	que	 aquello	 resultara	 en	un
golpe	mortal	para	Cowperwood,	comentó	con	saña:

—Creo	que	se	le	podría	comunicar	ya,	si	es	que	damos	con	él.	A	mi	juicio,	creo
que	le	estamos	avisando	con	suficiente	margen,	y	que	más	le	valdrá	entender	que	esto
es	fruto	de	la	acción	conjunta	de	las	principales	fuerzas	financieras	de	la	ciudad.

—Cierto	—añadió	el	señor	Schryhart−.	Ya	va	siendo	hora,	me	parece	a	mí,	de	que
sepa	lo	que	piensan	de	él	y	de	sus	métodos	fraudulentos	los	hombres	adinerados	de
esta	ciudad.

Un	murmullo	de	aprobación	recorrió	la	sala.
—Muy	bien	—dijo	el	señor	Arneel.	Anson,	usted	lo	conoce	mejor	que	el	resto	de

nosotros.	Quizá	sería	mejor	que	intentara	usted	localizarlo	por	 teléfono	para	pedirle
que	viniera.	Dígale	que	estamos	aquí	reunidos	en	sesión	ejecutiva.

—Creo	que	se	lo	tomaría	más	en	serio	si	fuera	usted	quien	lo	llamara,	Timothy	—
le	contestó	Merrill.

Arneel,	 que	 solía	 ser	 siempre	 un	 hombre	 de	 acción,	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la
habitación	en	busca	de	un	teléfono	que	se	encontraba	en	un	pequeño	cuarto	de	trabajo
u	oficina	que	había	en	la	misma	planta,	y	desde	donde	podría	hablar	sin	miedo	a	ser
escuchado.

Esta	misma	 tarde,	 sentado	 en	 su	 biblioteca,	 estudiando	 detenidamente	 la	media
docena	 de	 catálogos	 de	 obras	 de	 arte	 que	 se	 habían	 acumulado	 durante	 la	 semana,
Cowperwood	 era	 sin	 duda	 consciente	 de	 que	American	Match	 podría	 quebrar	 a	 la
mañana	siguiente.	Por	medio	de	 sus	agentes	y	corredores	estaba	al	 tanto	de	que	en
aquel	preciso	momento	se	estaba	celebrando	una	reunión	en	casa	de	Arneel.	En	más
de	 una	 ocasión	 en	 el	 transcurso	 del	 día,	 había	 visto	 a	 banqueros	 y	 corredores
angustiados	 por	 las	 posibles	 pérdidas	 relacionadas	 con	 los	 diversos	 valores
hipotecados,	y	aquella	tarde,	su	ayuda	de	cámara	lo	había	avisado	varias	veces	para
que	acudiera	al	teléfono	a	hablar	con	Addison,	con	Kaffrath,	con	un	corredor	llamado
Prosser	que	había	sucedido	a	Laughlin	al	mando	de	sus	especulaciones	particulares,	y
también,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 con	 varios	 de	 los	 bancos	 cuyos	 presidentes	 se
encontraban	 en	 esta	 misma	 reunión.	 Si	 los	 jefes	 supremos	 de	 estas	 instituciones
odiaban,	 desconfiaban	 o	 temían	 a	 Cowperwood,	 en	modo	 alguno	 podía	 decirse	 lo
mismo	 de	 los	 subordinados,	 algunos	 de	 los	 cuales	 esperaban	 poder	 asegurarse
beneficios	materiales	en	un	futuro	por	el	simple	hecho	de	ser	amables	con	él.	Pensaba
divertido	y	con	satisfacción	en	la	manera	tan	ingeniosa	con	la	que	había	conseguido
enfrentarse	 a	 sus	 enemigos.	 Mientras	 que	 ellos	 trataban	 de	 averiguar	 cómo
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contrarrestar	 las	 fuertes	 pérdidas	 que	 sufrirían	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 él	 se
congratulaba	 por	 las	 ganancias	 correspondientes.	 Cuando	 cerrara	 todas	 aquellas
transacciones,	 habría	 sacado	 en	 limpio	 cerca	 de	 un	 millón	 de	 dólares.	 Tampoco
pensaba	 que	 hubiera	 cometido	 ninguna	 gran	 injusticia	 con	 los	 señores	 Hull	 y
Stackpole;	 estaban	 al	 borde	 de	 la	 desesperación.	 Si	 él	 no	 hubiera	 aprovechado	 la
oportunidad	 de	 vender	 las	 acciones	 a	 menor	 precio,	 lo	 habrían	 hecho	 Schryhart	 o
Arneel	en	su	lugar.

En	 mitad	 de	 aquellos	 pensamientos	 de	 su	 futuro	 triunfo	 financiero,	 pensaba
también	 en	 Berenice	 Fleming.	 Hasta	 en	 la	 mente	 de	 los	 colosos	 aparecen	 ideas
imaginarias.	Pensaba	en	Berenice	por	la	mañana	y	por	la	tarde,	e	incluso	soñaba	con
ella.	 A	 veces	 hasta	 se	 reía	 de	 sí	mismo,	 de	 cómo	 se	 había	 dejado	 atrapar	 por	 una
simple	 niña	 —por	 los	 mechones	 de	 su	 pelo	 rojizo−,	 pero	 estos	 días,	 mientras
trabajaba	 en	 Chicago,	 siempre	 la	 tenía	 en	 la	 mente,	 se	 preguntaba	 qué	 estaría
haciendo,	 dónde	 iría	 allá	 en	 el	 Este,	 o	 pensaba	 en	 lo	 feliz	 que	 sería	 si	 estuvieran
juntos,	si	formaran	una	pareja	dichosa.

Aunque,	desgraciadamente,	 lo	que	había	ocurrido	durante	 su	estancia	veraniega
en	 Narragansett[2],	 había	 sido	 que	 Berenice,	 entre	 otras	 diversiones,	 había
desarrollado	 cierto	 interés	 por	 un	 tal	 teniente	 Lawrence	 Braxmar	 de	 la	 Armada
norteamericana,	 al	que	había	 conocido	mientras	holgazaneaba	por	 allí	 y	que	estaba
entonces	destinado	en	 la	base	naval	de	Portsmouth,	New	Hampshire.	Cowperwood,
que	 había	 viajado	 al	 Este	 para	 una	 estancia	 de	 varios	 días	 con	 el	 objeto	 de	 ver	 de
nuevo	 a	 su	 ideal,	 se	 había	 sentido	muy	molesto	 al	 ver	 a	Braxmar	 y	 por	 lo	 que	 su
presencia	podría	significar.	Hasta	este	momento,	no	se	había	parado	a	pensar	en	que
podrían	aparecer	hombres	más	jóvenes.	Atrapado	por	la	personalidad	de	ella,	no	se	le
ocurría	que	nada	pudiera	interponerse	durante	mucho	tiempo	entre	él	y	la	realización
de	 sus	 sueños.	 Berenice	 debía	 ser	 suya.	 Aquel	 espíritu	 luminoso,	 envuelto	 en	 una
apariencia	exterior	tan	bella,	llegaría	a	darse	cuenta	y	se	regocijaría	en	él.	Pero	era	tan
joven	y	tan	despreocupada,	que	a	veces	le	surgía	la	duda.	¿Cómo	podría	acercarse	a
ella?	 ¿Qué	debía	decirle	 exactamente?	 ¿Qué	podía	hacer?	Berenice	no	 se	 sentía	 en
modo	 alguno	 hipnotizada	 ni	 por	 su	 riqueza	 ni	 por	 su	 fama.	 Estaba	 acostumbrada
(aunque	poco	podía	sospechar	que	en	gran	medida	se	debía	a	la	cortesía	de	él)	a	un
mundo	mucho	más	resplandeciente	que	el	de	él	y	a	la	seguridad	que	aquella	sociedad
le	ofrecía.	Observó	detenidamente	a	Braxmar	la	primera	vez	que	se	encontró	con	él,	y
le	 pareció	un	hombre	 inteligente	 de	 aspecto	 agradable,	 llegando	 a	 la	 conclusión	de
que	era	un	tipo	capaz,	y	al	 instante	se	preguntó	cómo	podría	librarse	de	él.	Cuando
vio	a	Berenice	y	al	teniente	pasear	por	una	veranda	junto	al	mar,	por	una	vez	se	sintió
solo	y	soltó	un	suspiro.	A	veces,	estas	fases	de	incertidumbre	en	el	amor	podían	llegar
a	ser	muy	dolorosas.	Le	habría	gustado	volver	a	ser	joven,	y	soltero.

Y	así,	esta	noche,	aquel	pensamiento	le	obsesionaba	como	un	lúgubre	trasfondo
cuando,	a	las	once	y	media	el	teléfono	volvió	a	sonar	y	oyó	que	alguien	le	decía	en
voz	baja	y	serena:
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—¿Señor	Cowperwood?	Soy	el	señor	Arneel.
—Sí.
—Unos	 cuantos	 de	 los	 principales	 financieros	 de	 la	 ciudad	 están	 reunidos	 esta

noche	aquí	en	mi	casa.	Se	están	discutiendo	los	medios	y	arbitrios	mediante	los	que
se	 podría	 evitar	 el	 pánico	 mañana.	 Como	 probablemente	 sabrá,	 Hull	 &	 Stackpole
tiene	 problemas.	 A	 menos	 que	 esta	 misma	 noche	 se	 haga	 algo	 por	 ellos,	 mañana
quebrarán	 por	 unos	 veinte	 millones	 de	 dólares.	 Y	 no	 es	 tanto	 su	 quiebra	 lo	 que
estamos	valorando	sino	el	efecto	que	eso	tendrá	sobre	las	acciones	en	general,	y	sobre
los	bancos.	Según	tengo	entendido,	usted	tiene	una	serie	de	créditos.	Los	caballeros
aquí	reunidos	han	sugerido	que	sea	yo	quien	le	llame	para	pedirle	que	venga,	si	así	lo
considera,	para	ayudarnos	a	decidir	lo	que	deberíamos	hacer.	Habrá	que	tomar	alguna
decisión	drástica	antes	de	mañana.

Durante	 el	 discurso	 de	 Arneel,	 el	 cerebro	 de	 Cowperwood	 había	 estado
funcionando	como	una	máquina	bien	engrasada.

—¿Mis	 créditos?	—preguntó	 con	 suavidad−.	 ¿Qué	 tienen	 que	 ver	mis	 créditos
con	esta	situación?	Yo	no	le	debo	nada	a	Hull	&	Stackpole.

—Cierto.	Pero	hay	una	serie	de	bancos	que	tienen	valores	suyos.	La	idea	es	que
tendrán	que	reclamarle	el	pago	de	algunos	de	ellos	—de	 la	mayoría−,	a	menos	que
encontremos	otra	fórmula	esta	misma	noche.	Pensamos	que	quizá	querría	venir	para
hablar	 del	 asunto,	 y	 que	 quizá	 tuviera	 usted	 alguna	 otra	 propuesta	 para	 salir	 del
atolladero.

—Entiendo	—contestó	Cowperwood	en	tono	sarcástico−.	Su	idea	es	sacrificarme
a	mí	con	el	fin	de	salvar	a	Hull	&	Stackpole.	¿No	es	cierto?

Los	ojos	le	echaban	chispas,	casi	como	si	tuviera	a	Arneel	allí	delante.
—Bueno,	 no	 es	 así	 exactamente	—le	 contestó	 Arneel	 con	 cautela−,	 pero	 algo

habrá	que	hacer.	¿No	cree	que	sería	mejor	que	viniera?
—Muy	bien.	Iré	—fue	la	animada	respuesta−.	En	cualquier	caso,	esto	no	es	algo

que	se	pueda	hablar	por	teléfono.
Colgó	el	 auricular	y	pidió	el	 cupé.	De	camino	hacia	allí	 iba	dando	gracias	a	 su

previsión,	 por	 la	 que,	 anticipándose	 a	 un	 ataque	 como	 este,	 había	 guardado	 en	 las
cámaras	 de	 seguridad	 de	 la	 Chicago	 Trust	 Company	 varios	millones	 en	 bonos	 del
gobierno	con	un	interés	reducido.	Ahora,	en	el	peor	de	los	casos,	podría	retirarlos	e
hipotecarlos.	Estos	hombres	deberían	darse	cuenta,	al	fin,	de	lo	poderoso	y	lo	sólido
que	era.

Al	entrar	en	casa	de	Arneel,	su	imagen	era	la	de	una	figura	representativa	de	su
época.	 Con	 un	 ligero	 traje	 veraniego	 de	 sarga	 crema	 y	 gris,	 un	 sombrero	 de	 paja
adornado	con	una	cinta	azul	y	blanca,	y	zapatos	derby[3]	amarillos	de	piel	muy	suave,
era	 la	 viva	 imagen	 de	 un	 hombre	 seguro	 de	 sí	 mismo	 en	 toda	 su	 elegancia	 y
acicalamiento.	Cuando	lo	condujeron	hasta	la	sala,	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	con
una	mirada	leonina	y	valiente.

—Hace	 una	 noche	 estupenda	 para	 mantener	 una	 reunión	 —dijo	 mientras	 se
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dirigía	hacia	 la	 silla	que	el	 señor	Arneel	 le	había	 indicado−.	Debo	decir	que	nunca
antes	 había	 visto	 tantos	 sombreros	 de	 paja	 en	 un	 funeral.	 Entiendo	 que	 están
valorando	la	posibilidad	de	que	se	celebren	mis	exequias.	¿Qué	puedo	hacer?

Sonrió	 con	 aire	 cordial	 y	 de	 suficiencia	 lo	 que,	 viniendo	 de	 cualquier	 otra
persona,	 habría	 iluminado	 las	 caras	 de	 los	 presentes	 con	 una	 sonrisa.	 En	 su	 caso,
implicaba	una	clase	de	poder	que	enfurecía	y	envenenaba	prácticamente	a	todos	los
que	se	encontraban	allí,	que	se	limitaron	a	rebullirse	de	manera	nerviosa	en	muestra
de	 su	 más	 total	 antagonismo.	 Unos	 cuantos,	 que	 lo	 conocían	 personalmente	 —
Merrill,	 Lawrence,	 Simms−,	 asintieron,	 pero	 sus	 ojos	 no	 delataron	 el	 más	 leve
destello	de	simpatía.

—¿Y	bien,	caballeros?	—preguntó,	 tras	unos	momentos	de	 inquietante	 silencio,
mientras	 observaba	 que	Hand	 tenía	 la	 cara	 vuelta	 hacia	 otro	 lado	 y	 que	 Schryhart
dirigía	los	ojos	hacia	el	techo.

—Señor	Cowperwood	—comenzó	el	señor	Arneel,	a	quien	el	aire	desenvuelto	de
Cowperwood	no	le	había	afectado	en	lo	más	mínimo−,	como	le	dije	por	teléfono,	esta
reunión	tiene	como	finalidad	evitar,	si	es	posible,	lo	que	puede	llegar	a	ser	una	grave
situación	de	pánico	por	la	mañana.	Hull	&	Stackpole	está	al	borde	de	la	quiebra.	Los
créditos	 pendientes	 suman	 una	 cantidad	 considerable	—se	 aproxima	 a	 los	 siete	 u
ocho	millones	de	dólares	aquí	en	Chicago—.	Por	otro	lado,	hay	activos	suficientes	en
forma	de	acciones	de	American	Match	y	de	otras	propiedades	como	para	sostenerlos
durante	 algún	 tiempo	más,	 siempre	 y	 cuando	 los	 bancos	 puedan	mantener	 también
esos	créditos.	Como	usted	 sabe,	 todos	nos	enfrentamos	a	un	mercado	bajista,	y	 los
bancos	andan	escasos	de	dinero	en	efectivo.	Hay	que	hacer	algo.	Hemos	discutido	la
situación	aquí	esta	noche	de	la	manera	más	exhaustiva	posible,	y	en	general,	hemos
llegado	a	la	conclusión	de	que	los	créditos	que	tiene	usted	están	entre	los	activos	más
disponibles	y	que	 con	más	 facilidad	podemos	obtener.	El	 señor	Schryhart,	 el	 señor
Merrill,	 el	 señor	Hand	 y	 yo	mismo	 hemos	 hecho	 todo	 lo	 que	 hemos	 podido	 hasta
ahora	para	evitar	que	ocurra	un	desastre,	pero	nos	hemos	encontrado	con	que	alguien
con	 quien	 Hull	 &	 Stackpole	 ha	 hipotecado	 acciones	 las	 ha	 estado	 poniendo	 en	 el
mercado	 con	 la	 intención	de	 romperlo.	En	 el	 futuro,	 sabremos	 cómo	 lidiar	 con	 esa
situación	(y	miró	con	dureza	a	Cowperwood),	pero	lo	que	hace	falta	en	este	momento
es	dinero	en	efectivo,	y	sus	créditos	son	los	más	grandes	y	los	más	accesibles.	¿Cree
que	podrá	encontrar	el	medio	de	pagarlos	por	la	mañana?

Arneel	cerró	sus	agudos	ojos	azules	con	aire	solemne,	mientras	que	el	resto,	como
una	manada	de	lobos	hambrientos,	se	quedó	mirando	a	la	víctima	y	chivo	expiatorio,
que	 a	 pesar	 de	 mantenerse	 entero,	 ya	 estaba	 condenado.	 Cowperwood,	 que	 era
plenamente	consciente	de	lo	que	los	presentes	sentían,	paseó	una	mirada	cargada	de
indiferencia	y	carente	de	temor	a	su	alrededor.	Sostenía	sobre	una	rodilla	el	sombrero
de	paja	con	la	cinta	azul,	levemente	inclinado	hacia	un	lado,	y	tenía	el	poblado	bigote
rizado	hacia	arriba	confiriéndole	un	aire	arrogante	y	desenvuelto.

—Puedo	 hacer	 frente	 a	 mis	 créditos	—contestó	 con	 naturalidad−,	 pero	 no	 les
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recomendaría	 a	 ustedes	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 otros	 caballeros	 aquí	 presentes	 que
reclamaran	el	pago.	—A	pesar	del	tono	de	voz	suave,	aquello	sonó	amenazador.

—¿Por	 qué	 no?	 —le	 preguntó	 Hand	 con	 determinación	 y	 con	 voz	 firme,
volviéndose	 para	 mirarlo	 de	 frente−.	 No	 parece	 que	 usted	 se	 haya	 mostrado
especialmente	 cortés	 con	 Hull	 ni	 con	 Stackpole.	 —Tenía	 la	 cara	 colorada	 y	 se
mostraba	ceñudo.

—Porque	—contestó	Cowperwood	sonriente,	ignorando	por	completo	la	alusión	a
sus	 manejos−	 sé	 por	 qué	 se	 convocó	 esta	 reunión.	 Sé	 que	 estos	 caballeros	 aquí
presentes,	y	que	no	dicen	ni	una	palabra,	no	son	más	que	instrumentos	y	monigotes
para	usted,	para	el	señor	Schryhart,	para	el	señor	Arneel	y	para	el	señor	Merrill.	Sé
que	ustedes	cuatro	han	estado	especulando	con	estas	acciones	y	también	sé	a	cuánto
pueden	ascender	sus	pérdidas,	y	que	para	intentar	evitarse	aún	más	pérdidas	es	por	lo
que	han	decidido	convertirme	a	mí	en	el	chivo	expiatorio.	Quiero	decirles	aquí	—y	se
puso	de	pie,	dominando	así	la	sala	completa	con	su	estatura−	que	no	pueden	hacerlo.
No	pueden	convertirme	en	el	instrumento	con	el	que	sacarse	las	castañas	del	fuego,	y
ninguna	reunión	de	monigotes	hará	que	eso	sea	posible.	Si	quieren	saber	lo	que	deben
hacer,	yo	se	lo	diré:	cierren	la	bolsa	de	Chicago	mañana	por	la	mañana	y	manténganla
cerrada.	 Después,	 dejen	 que	 Hull	 &	 Stackpole	 quiebre,	 o	 bien,	 entre	 los	 cuatro,
pongan	 el	 dinero	 para	 sostenerlo.	 Si	 no	 pueden	 ustedes	 hacerlo,	 que	 lo	 hagan	 sus
bancos.	Si	comienzan	el	día	reclamando	el	pago	de	uno	solo	de	mis	créditos	antes	de
que	yo	esté	en	disposición	de	liquidarlo,	echaré	abajo	todos	los	bancos	que	hay	desde
aquí	hasta	el	río.	Y	habrá	pánico;	pánico	para	hartarse.	Buenas	noches,	caballeros.

Sacó	 el	 reloj,	 lo	miró	 y	 caminó	 rápido	 hacia	 la	 salida,	 poniéndose	 el	 sombrero
mientras	 andaba.	 Mientras	 bajaba	 airosamente	 las	 amplias	 escaleras	 interiores,
precedido	 por	 un	 lacayo	 que	 iba	 a	 abrirle	 la	 puerta,	 se	 produjo	 un	 murmullo	 de
desagrado	en	la	sala	de	la	que	acababa	de	salir.

—¡Menudo	saboteador!	—volvió	a	decir	Norrie	Simms,	enfadado	y	atónito	ante
esta	muestra	de	desafío.

—¡Menudo	 canalla!	—dijo	 el	 señor	Blackman−	 ¿De	 dónde	 saca	 el	 dinero	 para
permitirse	hablar	así?

—Caballeros	—dijo	el	señor	Arneel,	herido	en	lo	más	vivo	ante	tamaño	descaro,
pero	aun	así	cauteloso	en	vista	de	la	violenta	cólera	mostrada	por	Cowperwood−,	es
inútil	 que	 debatamos	 esta	 cuestión	 indignados	 como	 estamos.	 Es	 evidente	 que	 el
señor	Cowperwood	se	refiere	a	los	créditos	que	pueden	ser	verificados	a	su	favor,	y
que	yo	personalmente	desconozco.	No	veo	qué	podemos	hacer	hasta	que	lo	sepamos.
Quizá	alguno	de	ustedes	nos	pueda	informar	de	cuáles	son.

Pero	nadie	podía,	y	tras	las	pertinentes	deliberaciones,	se	optó	por	la	cautela	como
lo	 más	 aconsejable.	 Nadie	 reclamó	 el	 pago	 de	 los	 créditos	 de	 Frank	 Algernon
Cowperwood.
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CAPÍTULO	L
Una	mansión	en	Nueva	York

La	quiebra	de	American	Match	a	la	mañana	siguiente	fue	un	acontecimiento	que
conmocionó	 a	 la	 ciudad	 y	 a	 la	 nación	 entera,	 y	 que	 persistió	 en	 la	memoria	 de	 la
gente	durante	años.	En	el	último	momento	se	decidió	que	en	lugar	de	exigir	el	pago
de	los	créditos	de	Cowperwood,	sería	mejor	sacrificar	a	Hull	&	Stackpole,	cerrar	la
bolsa	y	hacer	que	cesara	 toda	actividad	comercial.	Esto	protegió	 las	acciones	de	un
descenso	 en	 su	 cotización	 y	 les	 proporcionó	 a	 los	 bancos	 unos	 días	 (diez	 en	 total)
durante	 los	 que	 arreglar	 sus	 desbaratadas	 finanzas	 y	 reforzarse	 ante	 posibles
eventualidades.	Como	es	natural,	los	especuladores	de	menor	importancia	—aquellos
que	esperaban	hacer	una	fortuna	con	esta	quiebra−	protestaron	furiosos,	pero,	ante	la
adamantina	 dirección	 de	 la	 bolsa,	 una	 prensa	 servil	 y	 la	 alianza	 entre	 los	 grandes
banqueros	y	el	fuerte	cuadrunvirato,	no	podían	hacer	nada.	Los	respectivos	directores
de	 los	 bancos	 hablaban	 con	 solemnidad	 de	 «un	 simple	 chaparrón	 pasajero»;	Hand,
Schryhart,	Merrill	y	Arneel	 tuvieron	que	 rascarse	aún	más	el	bolsillo	para	proteger
sus	intereses,	y	Cowperwood,	victorioso,	era	acusado	por	gente	de	poca	monta	de	ser
un	 «bucanero»,	 un	 «pirata»	 y	 un	 «lobo»	 −la	 verdad	 es	 que	 lo	 acusaban	 con	 todo
término	oprobioso	que	se	les	pasaba	por	la	cabeza−.	Otros	hombres	más	importantes
tuvieron	 que	 enfrentarse	 al	 hecho	 de	 que	 tenían	 un	 enemigo	 digno	 de	 su	 acero.
¿Llegaría	 a	 dominarlos?	 ¿Era	 él	 ya	 el	 poder	 económico	 dominante	 de	 Chicago?
¿Podría	 entonces	 alardear	 de	 la	 impotencia	 de	 todos	 y	 de	 su	 superioridad	 en	 sus
narices	y	ante	sus	subordinados	y	quedar	impune?

—¡Tengo	que	rendirme!	—le	había	dicho	Hosmer	Hand	a	Arneel	y	a	Schryhart	al
término	de	la	reunión	en	la	casa	de	Arneel,	mientras	ellos	tres	aún	continuaban	con
sus	negociaciones	después	de	que	los	otros	se	hubieran	marchado−.	Quizá	esta	noche
parezca	que	nos	ha	derrotado,	pero,	por	mi	parte,	yo	no	he	terminado	aún.	Esta	noche
ha	ganado	él,	pero	no	va	a	ganar	siempre.	Esta	es	una	pelea	a	muerte	entre	él	y	yo,	y
los	demás	pueden	seguir	adelante	o	dejarlo,	como	deseen.

—¡Sí,	 señor!	 —exclamó	 Schryhart	 poniéndole	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 como
muestra	de	su	más	 ferviente	 solidaridad−.	Hasta	mi	último	dólar	está	a	 su	servicio,
Hosmer.	Este	tipo	no	puede	ganar	al	final.	Le	apoyaré	hasta	que	esto	acabe.

Arneel,	que	caminaba	con	Merrill	y	con	 los	demás	hacia	 la	puerta,	 se	mantenía
silencioso	y	adusto.	Había	recibido	una	desdeñosa	afrenta	de	parte	de	un	hombre	al
que	sólo	unos	años	antes	él	habría	considerado	un	simple	subordinado.	Cowperwood
había	 entrado	 en	 el	 cubil	 de	 la	 fiera	 para	 imponer	 sus	 términos	 a	 las	 principales
figuras	 financieras	de	 la	 ciudad,	 allí	 de	pie	 elegante	y	decidido,	 sonriendo	ante	 sus
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narices	 y	 diciéndoles	 poco	más	 o	menos	 que	 se	 fueran	 al	 diablo.	 El	 señor	 Arneel
miraba	con	el	ceño	fruncido,	pero	¿qué	podía	hacer?

—Ya	veremos	—les	dijo	a	los	otros−	lo	que	pasa	con	el	tiempo.	Ahora	mismo	no
hay	mucho	que	podamos	hacer.	Esta	crisis	ha	sido	demasiado	repentina.	Usted	dice
que	 aún	 no	 ha	 acabado	 con	 él,	 Hosmer,	 y	 yo	 tampoco.	 Pero	 debemos	 esperar.
Tendremos	que	derrotarlo	en	el	terreno	político	en	la	ciudad,	y	estoy	seguro	de	que	al
final	 lograremos	hacerlo.	—Los	otros	 le	agradecieron	 su	valor	aunque	a	 la	mañana
siguiente	 él	 y	 los	 demás	 tendrían	 que	 desembolsar	 millones	 para	 protegerse	 a	 sí
mismos	y	a	los	bancos.	Por	primera	vez,	Merrill	llegó	a	la	conclusión	de	que	tendría
que	enfrentarse	a	Cowperwood	abiertamente	de	entonces	en	adelante,	a	pesar	de	que
seguía	admirando	su	coraje−.	«¡Pero	es	demasiado	desafiante,	demasiado	arrogante!
¡Ese	hombre	es	un	león!»,	se	dijo	para	sí.	«Este	hombre	tiene	el	corazón	de	un	león
númida[1]».

Y	era	cierto.
A	partir	de	aquel	día	 reinó	una	paz	 relativa	en	Chicago	que	duró	algún	 tiempo,

sobre	 todo	porque	no	había	ninguna	contienda	política	 a	 la	vista,	 aunque	 la	 ciudad
parecía	 más	 un	 campamento	 armado	 regulado	 por	 los	 términos	 de	 un	 acuerdo	 de
neutralidad	que	ninguna	otra	 cosa.	Schryhart,	Hand,	Arneel	y	Merrill	 se	mantenían
vigilantes.	La	principal	preocupación	de	Cowperwood	era	que	sus	enemigos	lograran
su	 propósito	 de	 derrotarlo	 políticamente	 en	 alguna	 de	 las	 tres	 elecciones	 sucesivas
que	 debían	 celebrarse	 cada	 dos	 años	 entre	 aquel	 momento	 y	 1903,	 cuando	 sus
licencias	 habrían	 de	 ser	 renovadas.	 Como	 en	 ocasiones	 anteriores,	 se	 había	 visto
obligado	a	oponerse	a	ellos	mediante	el	soborno	y	el	perjurio,	en	lo	sucesivo	quizá	les
resultara	más	 difícil	 a	 él	 o	 a	 sus	 agentes	 sobornar	 a	 los	 hombres	 elegidos	 para	 los
distintos	cargos.	Los	sumisos	y	corruptos	concejales	mediante	los	que	ahora	ejercía	el
control	podrían	ser	sustituidos	por	hombres	que,	sin	ser	más	honestos,	sí	fuesen	más
leales	 al	 enemigo,	 lo	 que	 le	 impediría	 conseguir	 la	 extensión	 de	 sus	 licencias.	 La
culminación	 de	 todas	 las	 obras	 colosales	 que	 había	 emprendido,	 dependía	 de	 si
lograba	 un	 periodo	 de	 renovación	 de	 al	 menos	 veinte	 años,	 o	 preferiblemente
cincuenta	 —su	 colección	 de	 arte,	 su	 nueva	 mansión,	 su	 creciente	 prestigio	 como
financiero,	 su	 rehabilitación	 social	 y	 la	 celebración	 de	 su	 triunfo	 con	 la	 unión,
morganática	o	no,	con	alguien	que	fuese	merecedora	de	compartir	su	trono.

Es	curioso	cómo	esa	primera	y	más	poderosa	 tendencia	de	 la	mente	humana,	 la
ambición,	 finalmente	 se	 convierte	 en	 dominante.	 Si	 no,	 aquí	 tenemos	 el	 caso	 de
Cowperwood,	 que	 a	 sus	 cincuenta	 y	 siete	 años	 era	 mucho	 más	 rico	 de	 lo	 que
cualquier	hombre	normal	pudiera	llegar	ni	siquiera	a	soñar,	famoso	a	nivel	local,	y	en
algunos	 aspectos	 a	 nivel	 nacional,	 y	 quien	 seguía	 pensando	 que	 en	 modo	 alguno
había	logrado	alcanzar	sus	verdaderos	objetivos.	Aún	no	era	todopoderoso,	como	era
el	caso	de	algunos	magnates	del	Este,	ni	 siquiera	era	como	aquellos	cuatro	o	cinco
hombres	 magníficamente	 ricos	 de	 Chicago,	 quienes	 trabajando	 y	 dedicándose	 a
muchos	 negocios	 grises	 que	 Cowperwood	 con	 frecuencia	 despreciaba	 habían
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obtenido	unos	tremendos	e	incontestables	beneficios.	¿Por	qué,	entonces,	su	camino
se	 había	 visto	 entorpecido	 de	 manera	 prácticamente	 constante	 por	 una	 violenta
oposición	 y	 amenazado	 con	 el	 fracaso?	 ¿Era	 a	 causa	 de	 la	 inmoralidad	 de	 su	 vida
privada?	Otros	hombres	también	eran	inmorales;	de	hecho,	la	mayoría	lo	era,	a	pesar
del	dogma	religioso	y	de	las	estúpidas	teorías	impuestas	desde	arriba.	¿No	se	debería
quizá	a	su	incapacidad	para	ejercer	el	control	sin	establecer	un	dominio	personal;	sin
hacerlo	a	las	claras,	a	la	vista	de	todos	los	hombres?	A	veces	creía	que	era	por	eso.	El
mundo	convencional	y	rutinario	era	incapaz	de	tolerar	su	atrevimiento,	su	insolencia
y	su	constante	deseo	de	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre.	Su	suficiencia	propia	de	un
genio	 era	 para	 muchos	 un	 insulto	 y	 una	 burla.	 Los	 más	 débiles	 temían	 a	 la	 dura
determinación	que	veían	en	sus	ojos,	como	gato	escaldado	al	agua	caliente.	A	pesar
del	disimulo	que	empleaba,	no	llegaba	a	ser	zalamero	ni	falso.

Bueno,	pasara	lo	que	pasara,	no	necesitaba	serlo	ni	tampoco	era	esa	su	intención,
y	esas	eran	sus	reglas	del	juego;	pero	en	modo	alguno	había	alcanzado	la	cumbre	de
su	ambición.	Aún	no	se	le	consideraba	el	príncipe	del	dinero.	Aún	no	se	encontraba
entre	 los	magnates	 del	Este	—en	 las	 apretadas	 filas	 de	 secuoyas	 de	Wall	 Street—.
Hasta	que	no	lograra	igualarse	a	estos	hombres,	hasta	que	no	tuviera	una	mansión	que
todos	reconocieran	como	magnífica,	hasta	que	no	 tuviera	una	galería	mundialmente
famosa,	¿de	qué	le	servirían	Berenice	y	sus	millones?

El	tipo	de	casa	que	Cowperwood	construyó	en	Nueva	York,	y	que	resultó	ser	uno
de	 los	principales	 logros	de	sus	últimos	años,	constituyó	un	auténtico	florecimiento
—como	 los	 que	 a	 veces,	 por	 su	 temperamento,	 se	 dan	 en	 el	 caso	 de	 los	 hombres,
como	si	de	plantas	se	tratara—.	Con	el	paso	de	los	años,	no	le	parecían	apropiados	ni
el	 gótico	 modificado	 (como	 el	 de	 su	 casa	 de	 Filadelfia),	 ni	 el	 francés	 normando
clásico	al	estilo	de	su	casa	de	Michigan	Avenue.	Sólo	los	palacios	italianos	de	origen
medieval	o	renacentista	que	había	visto	en	el	extranjero	le	parecían	ahora	ejemplos	de
lo	que	debiera	ser	una	residencia	majestuosa.	Lo	que	en	realidad	buscaba	era	algo	que
no	 sólo	 reflejara	 su	 visión	 de	 lo	 que	 debiera	 ser	 una	 residencia	 privada,	 sino	 que
además	 debía	 tener	 las	 perdurables	 características	 de	 un	 palacio	 o	 incluso	 de	 un
museo,	y	que	pudiera	permanecer	como	un	monumento	a	su	memoria.	Tras	una	larga
búsqueda,	Cowperwood	había	encontrado	un	arquitecto	en	Nueva	York	que	encajaba
a	la	perfección	con	sus	pretensiones	—Raymond	Pyne,	un	calavera,	un	cuentista	y	un
hombre	de	mundo−,	que	seguía	siendo,	ante	todo,	un	artista	que	tenía	buen	ojo	para
lo	excepcional	y	la	perfección[2].	Los	dos	pasaron	juntos	días	enteros	pensando	sobre
los	detalles	de	esta	casa	museo.	Una	galería	inmensa	ocuparía	el	ala	oeste	de	la	casa	y
estaría	 dedicada	 a	 las	 pinturas;	 una	 segunda	 galería	 debería	 ocupar	 el	 ala	 sur	 y	 se
destinaría	 a	 la	 escultura	 y	 a	 los	 grandes	 ornamentos	 arquitectónicos	 de	 piedra
compuestos	de	hojas	y	zarcillos;	y	estas	dos	alas	debían	estar	conectadas	para	formar
una	«L»	que	rodearía	 la	casa	en	sí,	que	ocuparía	el	ángulo	que	quedaba	entre	ellas.
Toda	la	estructura	sería	de	piedra	caliza	de	color	rojizo	profusamente	tallada.	Para	la
decoración	 del	 interior	 pensaba	 adquirir	 las	 mejores	 maderas,	 tapices,	 cristales	 y
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mármoles.	Las	salas	principales	rodearían	un	gran	patio	central	con	una	columnata	de
alabastro	 de	 vetas	 rosadas,	 en	 cuyo	 centro	 habría	 una	 fuente	 de	 alabastro	 y	 plata
iluminada	con	 luces	eléctricas.	De	 la	pared	este	 colgarían	cestos	de	orquídeas	o	de
otras	 flores	 naturales,	 que	 proporcionarían	 una	 espléndida	 y	 colorida	 calidez	 y	 que
conferirían	un	efecto	de	sol	matutino	a	este	suntuoso	reino	artificial.	Una	estancia	—
uno	de	los	salones	de	la	segunda	planta−	estaría	completamente	forrada	de	finas	losas
de	mármol	 transparente	con	un	leve	matiz	degradado	que	iba	del	rosa	al	púrpura,	y
cuya	 iluminación	 procedería	 exclusivamente	 del	 exterior,	 llegando	 a	 la	 estancia	 a
través	de	las	paredes.	Aquí,	sumidos	en	un	amanecer	perpetuo,	habría	soportes	para
aves	 exóticas,	 pérgolas	 con	 enredaderas,	 bancos	 de	 piedra,	 un	 estanque	 central	 de
agua	cristalina,	y	sonaría	leve	la	música.	Pyne	le	aseguró	que	tras	su	muerte	esta	sala
podría	 convertirse	 en	un	 lugar	 excelente	para	 exponer	porcelanas,	 jades,	marfiles	y
otros	pequeños	objetos	de	valor.

Cowperwood	 estaba	 ya	 trasladando	 sus	 pertenencias	 a	 Nueva	 York	 y	 había
convencido	a	Aileen	de	que	 lo	 acompañara.	Como	era	 la	 combinación	perfecta	del
tacto	y	la	mentira,	tuvo	el	descaro	de	asegurarle	que	allí	podrían	disfrutar	de	una	vida
social	mucho	más	 feliz.	El	plan	que	ahora	se	 traía	entre	manos	era	el	de	 fingir	una
felicidad	 conyugal	 que	 no	 tenía	 fundamento	 alguno,	 con	 la	 exclusiva	 finalidad	 de
pasar	este	periodo	de	transición	con	las	menores	molestias	posibles.	Posteriormente,
podría	obtener	el	divorcio,	o	quizá	establecer	una	relación	que	le	proporcionara	una
vida	feliz	fuera	de	los	límites	establecidos	por	la	sociedad.

Berenice	 Fleming	 no	 sabía	 nada	 de	 todo	 esto,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 que	 él
construía	su	espléndida	mansión,	ella	finalmente	abrió	los	ojos	y	tomó	conciencia	del
espíritu	artístico	que	ocupaba	el	centro	de	la	personalidad	férrea	de	Cowperwood,	lo
que	hizo	que	se	despertara	su	interés	por	él.	Hasta	entonces,	ella	lo	había	considerado
como	 una	 especie	 de	 intruso	 procedente	 del	 Oeste	 que	 venía	 al	 Este	 y	 que	 se
aprovechaba	del	buen	corazón	de	su	madre	para	conseguir	un	poco	de	cortesía	social.
Sin	embargo,	ahora,	 todo	lo	que	la	señora	Carter	 le	había	 ido	contando	sobre	él,	su
personalidad	 y	 sus	 logros	 estaba	 cristalizando	 y	 convirtiéndose	 en	 una	 brillante
cadena	de	hechos	tangibles.	Esta	casa,	según	les	gustaba	repetir	a	los	periódicos,	sería
una	 joya	de	 factura	 fuera	de	 lo	 común.	Era	obvio	que	 los	Cowperwood	 intentarían
entrar	en	la	sociedad	de	Nueva	York.

—Qué	lástima	—le	dijo	una	vez	la	señora	Carter	a	Berenice−	que	no	obtuviera	el
divorcio	de	su	mujer	antes	de	empezar	con	todo	esto.	Mucho	me	temo	que	nunca	los
aceptarán.	A	él	sí	lo	acogerían,	con	tal	de	que	tuviera	a	la	mujer	adecuada;	pero	ella…
−La	señora	Carter,	que	había	visto	a	Aileen	una	vez	en	Chicago,	negó	con	la	cabeza
en	señal	de	duda−.	No	es	del	tipo	adecuado	—fue	el	comentario	que	hizo−.	Le	falta
estilo	e	inteligencia.

—Si	es	tan	infeliz	con	ella	—comentó	Berenice	con	aire	pensativo−,	¿por	qué	no
la	 deja?	 Ella	 puede	 ser	 feliz	 sin	 él.	 Es	 una	 tontería	 vivir	 como	 el	 perro	 y	 el	 gato.
Aunque	supongo	que	ella	valora	la	posición	que	él	le	proporciona	—añadió−,	puesto
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que	es	una	mujer	de	tan	poco	interés.
—Supongo	 —dijo	 la	 señora	 Carter−	 que	 se	 casó	 con	 ella	 hace	 veinte	 años,

cuando	él	era	un	hombre	muy	distinto	al	que	es	hoy	en	día.	No	es	que	ella	sea	una
mujer	 poco	 refinada,	 sino	 que	 no	 es	 lo	 suficientemente	 inteligente.	 Es	 incapaz	 de
hacer	cosas	de	las	que	a	él	le	gustaría	que	se	encargara.	No	me	gusta	cuando	veo	que
las	parejas	no	se	avienen,	y,	sin	embargo,	es	algo	muy	frecuente.	Espero	que	cuando
tú	te	cases,	Bevy,	lo	hagas	con	alguien	con	quien	puedas	entenderte,	aunque	lo	cierto
es	que	creo	que	prefería	que	fueras	infeliz	a	que	fueras	pobre.

Este	discurso	tuvo	lugar	durante	el	desayuno	en	Central	Park	South,	con	el	sol	de
la	mañana	reflejándose	en	uno	de	 los	 lagos	de	un	parque	cercano.	Bevy,	vestida	de
verde	primavera	y	oro	viejo,	 estaba	 leyendo	 las	noticias	de	 sociedad	en	uno	de	 los
periódicos	de	la	mañana.

—Creo	 que	 preferiría	 ser	 infeliz	 siendo	 rica,	 que	 serlo	 sin	 dinero	 —dijo
distraídamente	y	sin	levantar	la	vista.

Su	madre	la	observó	con	admiración,	consciente	de	su	actitud	regia.	¿Qué	sería	de
ella?	¿Se	casaría	bien?	¿Se	casaría	a	tiempo?	Hasta	ahora	Berenice	no	se	había	visto
afectada	 en	 lo	más	mínimo	 por	 aquellos	 desafortunados	 tiempos	 en	 Louisville.	 La
mayoría	de	las	personas	con	las	que	la	señora	Carter	se	había	visto	obligada	a	tratar
tendrían	 la	 amabilidad	 de	 guardarle	 el	 secreto.	 Pero	 había	 otros.	 ¡Qué	 cerca	 había
estado	de	estrellarse	contra	las	rocas	cuando	Cowperwood	apareció!

—Después	de	 todo	—dijo	Berenice	pensativa−,	el	 señor	Cowperwood	no	es	un
simple	 avaro,	 ¿verdad?	Muchos	 de	 los	 hombres	 que	 proceden	 del	 Oeste	 son	 muy
aburridos.

—Querida	—exclamó	la	señora	Carter,	que	a	estas	alturas	se	había	convertido	en
una	servil	subordinada	de	su	secreto	protector−,	tú	no	lo	comprendes	en	absoluto.	Es
un	 hombre	 asombroso,	 de	 verdad.	 Estoy	 segura	 de	 que	 el	 mundo	 va	 a	 oír	 hablar
mucho	más	de	Frank	Cowperwood	antes	de	que	muera.	Puedes	decir	lo	que	quieras,
pero	 para	 empezar,	 alguien	 tiene	 que	 ganar	 dinero.	De	 poco	 sirve	 tener	 una	 buena
educación	si	se	es	pobre.	Y	lo	sé	porque	he	visto	cómo	muchos	de	nuestros	amigos
venían	a	menos.

En	la	nueva	casa,	subido	un	día	a	un	andamio,	un	famoso	escultor	y	sus	ayudantes
estaban	trabajando	en	un	friso	griego	que	representaba	unas	ninfas	bailando	enlazadas
mediante	 guirnaldas.	 Berenice	 y	 su	 madre,	 que	 casualmente	 pasaban	 por	 allí,	 se
detuvieron	a	observar	y	Cowperwood	las	acompañó.	Con	un	gesto	de	la	mano,	señaló
a	las	figuras	del	friso	y	le	dijo	a	Berenice	con	su	habitual	actitud	alegre:

—Si	las	hubieran	hecho	copiándote	a	ti,	les	habría	ido	mejor.
—¡Qué	encantador	es	usted!	—le	contestó	ella,	con	sus	extraños	ojos	azules	fijos

en	él−.	Son	preciosas.	—A	pesar	de	sus	prejuicios	 iniciales,	ahora	sabía	que	ambos
tenían	un	dios	 en	 común:	 el	 arte,	 y	que	 su	mente	 estaba	obsesionada	por	 las	 cosas
bellas,	como	si	se	tratara	de	un	relicario.

Él	simplemente	la	miró.
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—Esta	casa	puede	ser	poco	más	que	un	museo	para	mí	—le	dijo	sin	más,	cuando
su	madre	 no	podía	 oírlos−,	 pero	 la	 construiré	 con	 la	mayor	 perfección	que	me	 sea
posible.	Quizá	otros	puedan	disfrutarla,	si	yo	no	lo	hago.

Ella	 lo	miró	 con	 aire	 distraído,	 pero	 lo	 comprendió	 y	 le	 sonrió.	 Se	 había	 dado
cuenta,	por	supuesto,	de	que	lo	que	intentaba	decirle	era	que	se	sentía	solo.
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CAPÍTULO	LI
El	resurgir	de	Hattie	Starr

Entregada	 a	 los	 placeres	 y	 a	 las	 diversiones	 que	 el	 dinero	 de	 Cowperwood	 le
proporcionaba,	hasta	hacía	poco	Berenice	no	se	había	parado	a	pensar	mucho	en	su
futuro.	Cowperwood	había	sido	de	lo	más	generoso.

—Es	joven	—le	había	dicho	una	vez	a	la	señora	Carter	con	aire	de	desinteresada
liberalidad,	 cuando	 se	 encontraban	 hablando	 sobre	 Berenice	 y	 su	 futuro−.	 Es	 una
sibarita.	Déjela	que	disfrute.	Si	 se	casa	bien,	podrá	devolvérselo	más	 tarde,	o	a	mí,
pero	 ahora	 dele	 todo	 lo	 que	 necesite.	 —Y	 él	 firmaba	 cheques	 con	 el	 primor	 del
jardinero	que	cultiva	una	orquídea	maravillosa.

La	verdad	era	que	la	señora	Carter	había	llegado	a	sentir	tanto	afecto	por	Berenice
en	su	calidad	de	objeto	bello	y	de	futura	gran	dama	que	habría	vendido	su	alma	por
ver	 que	 conseguía	 una	 buena	 posición;	 y	 como	 el	 dinero	 para	 proporcionarle	 los
vestidos,	el	entorno	y	 los	avíos	 tenía	que	salir	de	alguna	parte,	había	supeditado	su
lealtad	a	Cowperwood	y	fingía	no	darse	cuenta	de	la	posición	tan	comprometida	en	la
que	estaba	poniendo	todo	lo	que	le	era	cercano	y	querido.

—Oh,	 es	 usted	 tan	 bueno	 —le	 dijo	 más	 de	 una	 vez,	 mirándolo	 con	 los	 ojos
empañados	por	una	mezcla	de	gratitud	y	alegría−.	Yo	nunca	lo	habría	creído	posible
de	nadie.	Pero	Bevy…

—Una	esteta	es	una	esteta	—le	contestó	Cowperwood−.	Es	difícil	 encontrarlas.
Me	 gusta	 ver	 que	 un	 espíritu	 tan	 refinado	 como	 el	 suyo	 puede	 moverse	 sin
preocupaciones.	Progresará	en	la	vida.

Al	 ver	 al	 teniente	 Braxmar	 ocupar	 un	 lugar	 prioritario	 entre	 los	 asuntos	 de
Berenice,	 la	 señora	Carter	 fue	 lo	 suficientemente	 insensata	como	para	 insistir	 en	el
tema	con	aire	amistoso	y	zalamero.	A	su	manera,	Braxmar	era	muy	interesante.	Era
joven,	alto,	musculoso	y	atractivo,	y	además	bailaba	con	gracia;	pero,	lo	que	era	aún
mejor,	sus	modales	daban	cuenta	de	su	linaje	y	de	su	posición	social,	algo	que	atraía	a
Berenice	sobremanera.	Era	inteligente	y	serio,	y	poseía	esa	gracia	social	que	resulta
alegre,	 cortés	 y	 nostálgica.	 Berenice	 coincidió	 con	 él	 por	 primera	 vez	 en	 un	 baile
donde	estaban	ensayando	un	nuevo	paso	−«baile	campesino»[1]	se	 le	 llamaba−,	y	lo
ejecutó	con	tanta	ligereza	vestido	con	aquel	atractivo	uniforme,	que	ella	quedó	medio
enamorada	de	él	en	aquel	momento.

—Es	una	delicia	bailar	con	usted	—le	dijo−.	¿Es	algo	propio	de	usted	o	se	lo	debe
al	vaivén	de	las	olas?

—Es	 el	 baile	 de	 los	 que	 se	 dirigen	 a	 alta	mar	—le	 contestó	 él	 con	una	 sonrisa
celestial−.	Todas	las	batallas	se	acompañan	de	bailes,	¿no	lo	sabía?
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—¡Oh,	qué	broma	tan	nefasta!	—le	contestó−.	Es	increíblemente	mala.
—No	para	mí.	Puedo	hacer	otras	mucho	peores.
—No	 para	 mí	 —dijo	 ella	 a	 su	 vez−.	 No	 puedo	 soportarlas.	 —Y	 continuaron

brincando.	Después,	él	vino	y	se	sentó	 junto	a	ella;	pasearon	a	 la	 luz	de	 la	 luna,	 le
habló	de	su	vida	en	la	Marina,	de	su	hogar	en	el	Sur	y	de	sus	conocidos.

La	señora	Carter,	al	ver	a	Berenice	con	el	teniente,	al	que	ya	le	habían	presentado,
le	comentó	a	la	mañana	siguiente:

—Me	gusta	tu	teniente,	Bevy.	Conozco	bien	a	algunos	de	sus	parientes.	Proceden
de	las	Carolinas,	y	seguro	que	heredará	un	capital.	Toda	la	familia	es	rica.	¿Crees	que
podría	estar	interesado	en	ti?

—Oh,	posiblemente…	sí,	supongo	que	sí	—le	contestó	Berenice	con	poco	énfasis
porque	no	se	tomaba	bien	esta	prueba	de	interés	materno.	Prefería	dejar	de	momento
que	 la	 vida	 pasara	 sin	 fijarle	 un	 curso	 definido,	 y	 esta	 conversación	 la	 acercaba
demasiado	a	 la	realidad−.	Además,	 tiene	 tantas	máquinas	en	 la	cabeza	que	dudo	de
que	pudiera	 interesarse	 de	 verdad	 en	 ninguna	mujer.	 Se	 acerca	más	 a	 un	 buque	 de
guerra	que	a	un	hombre.

Hizo	una	mueca	con	la	boca	y	la	señora	Carter	le	dijo	en	tono	alegre:
—¡Qué	pilla	eres!	Todos	los	hombres	sienten	interés	por	 ti.	Entonces,	¿no	crees

que	podrías	llegar	a	sentir	afecto	por	él?	¿Ni	un	poco?
—Pero,	mamá,	¡qué	pregunta!	¿Por	qué	me	lo	preguntas?	¿Es	fundamental	que	lo

haga?
—No,	 no	 es	 eso	 exactamente	 —le	 contestó	 la	 señora	 Carter	 con	 dulzura,

preparándose	para	decirle	ciertas	cosas	que	ella	sentía	que	era	su	obligación	hacerle
saber−;	pero	piensa	en	su	posición.	Proviene	de	muy	buena	familia,	y	heredará	una
fortuna	considerable.	Oh,	Bevy,	no	quiero	apresurarte	ni	estropearte	la	vida	en	modo
alguno,	pero	 tienes	que	pensar	en	el	 futuro.	Con	 tu	gusto	y	 tu	 instinto,	el	dinero	es
esencial,	y	a	menos	que	te	cases	con	alguien	de	fortuna,	no	sé	de	dónde	lo	vas	a	sacar.
Tu	padre	era	un	inconsciente,	y	Rolfe	era	todavía	peor.

Suspiró.
Berenice,	casi	por	primera	vez	en	su	vida,	prestó	atención	a	aquello.	Se	preguntó

si	podría	soportar	a	Braxmar	como	compañero	durante	toda	su	vida	y	seguirlo	por	el
mundo,	 y	 quizá	 trasladar	 su	 residencia	 al	 Sur,	 pero	 no	 logró	 llegar	 a	 ninguna
conclusión.	La	sugerencia	de	su	madre	en	cierto	modo	se	lo	había	estropeado	todo.	A
decir	verdad,	en	este	momento	de	indecisión,	pensó	de	manera	vaga	en	Cowperwood
como	en	alguien	que	con	su	fervor	 representaba	mejor	 las	cosas	que	ella	 realmente
deseaba.	Recordó	que	era	rico,	la	franqueza	con	la	que	le	había	dicho	que	su	nueva
casa	podría	no	 ser	más	que	un	museo,	y	 la	 forma	en	 la	que	 se	 le	 acercaba	con	 sus
mudas	 e	 insinuantes	 miradas.	 Pero	 era	 viejo	 y	 estaba	 casado	 —y	 por	 lo	 tanto,
completamente	imposible−,	mientras	que	Braxmar	era	joven	y	encantador.	¡Y	que	su
madre	 hubiera	 tenido	 tan	 poco	 tacto	 como	 para	 sugerirle	 que	 era	 preciso	 que	 lo
tuviera	 en	 cuenta!	 Casi	 se	 lo	 había	 estropeado.	 ¿Y	 el	 estado	 de	 sus	 finanzas,	 era,
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entonces,	tan	incierto	como	su	madre	le	había	dado	a	entender?
En	 esta	 crisis,	 algunas	 de	 sus	 vivencias	 sociales	 previas	 comenzaron	 a	 cobrar

importancia.	 Por	 ejemplo,	 sólo	 unas	 semanas	 antes	 de	 que	 conociera	 a	 Braxmar,
estuvo	de	visita	en	la	casa	de	campo	de	los	Corscaden	Batjer	en	Redding	Hills,	Long
Island,	 sentada	 con	 su	 anfitriona	 en	 la	 salita	 de	 día	 de	 Hillcrest,	 desde	 donde	 se
dominaba	una	vista	preciosa	del	lejano	estrecho	de	Long	Island.

La	señora	Fredericka	Batjer	tenía	el	pelo	castaño	claro,	la	piel	blanca,	y	era	una
mujer	 reposada	 y	 serena	 —era	 una	 imagen	 propia	 del	 arte	 holandés—.	 Con	 un
vestido	 de	 día	 en	 gris	 y	 plata	 y	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	 nudo	 «psique»[2],	 en	 esta
ocasión	 tenía	 en	 el	 regazo	una	 cesta	de	mimbre	que	 contenía	 sus	 intentos	de	hacer
bordado	noruego[3].

—Bevy	—le	dijo−,	tú	recuerdas	a	Kilmer	Duelma,	¿verdad?	¿No	estuvo	en	casa
de	los	Haggerty	el	verano	pasado	mientras	tú	estabas	allí?

Berenice,	 que	 estaba	 sentada	 a	 un	 pequeño	 escritorio	 de	 estilo	 Chippendale[4]
escribiendo	 cartas,	 levantó	 la	 vista	 y	 evocó	 por	 un	 instante	 al	 joven	 en	 cuestión.
Kilmer	Duelma	—alto,	 fornido,	 jactancioso,	 vestido	 a	 la	 perfección	 para	 el	 verano
con	 su	 ropa	 holgada	 y	 desenfadada,	 con	 el	 andar	 lento,	 estudiado,	 perezoso	 y	 sin
rumbo,	con	las	mejillas	encendidas	y	carnosas,	los	ojos	algo	vacuos,	y	una	mente	que
asentía	de	manera	intrascendente	y	agradable	ante	cualquier	cuestión	o	idea	que	se	le
presentaba—.	Era	el	menor	de	los	dos	varones	hijos	de	Auguste	Duelma,	banquero,
promotor	y	multimillonario,	y	heredaría	una	fortuna	que	se	calculaba	por	encima	en
torno	a	los	seis	u	ocho	millones	de	dólares.	El	año	anterior,	en	casa	de	los	Haggerty,
había	estado	revoloteando	a	su	alrededor	sin	ningún	propósito	concreto.

La	 señora	 Batjer	 estudió	 a	 Berenice	 con	 curiosidad	 durante	 un	 momento,	 y
después	regresó	a	su	bordado.

—Lo	he	invitado	a	venir	este	fin	de	semana	—le	dijo.
—¿Sí?	—preguntó	Berenice	con	dulzura−.	¿Y	vendrán	también	otros	invitados?
—Por	 supuesto	—asintió	 la	 señora	Batjer	 con	 aire	 distante−.	 Supongo	 que	 eso

significa	que	no	te	interesa	Kilmer.
Berenice	sonrió	enigmáticamente.
—Te	acuerdas	de	Clarissa	Faulkner,	¿verdad,	Bevy?	—continuó	la	señora	Batjer

−.	Se	casó	con	Romulus	Garrison.
—Perfectamente.	¿Dónde	está	ahora?
—Han	alquilado	el	castillo	de	Brieul	en	Ars[5]	para	pasar	el	invierno.	Romulus	es

un	 idiota,	 pero	 Clarissa	 es	 muy	 inteligente.	 Me	 ha	 escrito	 diciendo	 que	 tiene	 una
auténtica	corte	allí	esta	temporada.	La	mitad	de	la	buena	sociedad	de	París	y	Londres
la	 va	 a	 visitar.	 Es	maravilloso	 que	 pueda	 hacer	 todas	 esas	 cosas	 ahora.	 ¡Pobrecita!
Durante	un	tiempo	estuve	muy	preocupada	por	ella.

Sin	 dar	 muestra	 alguna	 de	 ello,	 Berenice	 sin	 duda	 comprendió	 el	 alcance	 de
aquella	 analogía.	 Todo	 era	 cierto.	Hay	 que	 empezar	 pronto	 a	 pensar	 en	 la	 vida.	Y
comenzó	 a	 sufrir	 un	 molesto	 sentido	 del	 deber.	 Kilmer	 Duelma	 llegó	 el	 viernes	 a
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mediodía	 con	 seis	 tipos	 diferentes	 de	 equipaje,	 un	 ayuda	 de	 cámara	 especial	 y	 un
absurdo	 entusiasmo	por	 el	 polo	y	 la	 caza	 (enfermedades	que	había	 contraído	hacía
poco	en	Berkshire[6],	contagiadas	por	un	grupo	de	aficionados	a	la	caza).	Un	supuesto
cumplido	de	parte	de	 la	 señorita	Fleming	que	 la	 señora	Batjer	 le	hizo	 llegar	con	el
máximo	tacto,	lo	hizo	acercarse	con	su	andar	perezoso	ante	la	presencia	de	Berenice
para	proponerle	que	dieran	un	paseo	el	domingo	en	el	carruaje	hasta	Saddle	Rock[7].

—¡Hum!	¡Hum!	Sabe,	estoy	encantado	de	volver	a	verla.	¡Hum!	¡Hum!	Hace	un
siglo	 que	 no	veo	 a	 los	Haggerty.	La	 echamos	de	menos	 cuando	 se	marchó.	 ¡Hum!
¡Hum!	Al	menos	yo	 sí,	 ¿sabe?	Desde	 la	 última	vez	que	nos	 vimos	he	 empezado	 a
jugar	al	polo	—ahora	llevo	tres	ponis	conmigo	continuamente−.	¡Hum!	¡Hum!,	lo	que
es	casi	como	tener	el	establo	preparado.

Berenice	hizo	un	valeroso	esfuerzo	por	mantener	una	actitud	serena	e	interesada.
Tenía	en	mente	cuál	era	su	deber,	el	castillo	Brieul,	 la	corte	de	invierno	de	Clarissa
Garrison,	y	sentía	las	primeras	premoniciones	de	lo	rápido	que	pasa	el	tiempo.	Pero,	a
pesar	 de	 todo	 ello,	 el	 paseo	 fue	 un	 aburrimiento,	 la	 conversación	 una	 losa,	 y	 el
esfuerzo	por	responder,	titánico	e	imposible.	Llegado	el	lunes,	huyó	de	allí,	dejando
pasar	tres	días	entre	aquello	y	el	fin	de	semana	en	Morristown.	La	señora	Batjer	—
que	era	capaz	de	interpretar	los	más	leves	indicios	con	la	mayor	exactitud−	suspiró.
Su	propio	Corscaden	no	 tenía	mucho	que	ofrecer	aparte	del	dinero,	pero	había	que
vivir	y	los	ambiciosos	debían	heredar	o	bien	reunir	el	dinero	con	prudencia.	Alguna
tontita	artera	pronto	engancharía	a	Duelma,	y	luego…	−Le	pareció	que	Berenice	era
un	poquito	difícil.

Berenice	no	pudo	evitar	atar	cabos	entre	este	incidente	y	los	recientes	consejos	de
su	madre	 referentes	al	 teniente	Braxmar.	El	primer	atisbo	que	 le	permitió	descubrir
que	ella	y	su	madre	no	disponían	de	mucho	dinero	introdujo	en	la	vida	de	Berenice
un	 factor	 que	 para	 ella	 resultaba	 excesivamente	 preocupante	 y	 que	 supuso	 un
desmoronamiento	 de	 lo	 que	 había	 vivido	 hasta	 entonces,	 porque	 comprendió	 que,
aparte	de	su	linaje,	era	en	cierto	sentido	una	intrusa	en	la	sociedad.	Nunca	fue	objeto
de	rumores	relativos	a	una	gran	riqueza	—no	se	produjeron	halagadores	murmullos	ni
hubo	 anuncios	 públicos	 sobre	 su	 condición	 de	 heredera—.	 Todos	 los	 engreídos
maniquíes	 de	 poca	 importancia	 que	 habitaban	 la	 esfera	 social	 estaban	 alerta,
pendientes	 de	 encontrar	 a	 alguna	 muñequita	 con	 la	 cabeza	 hueca	 que	 tuviera	 una
cuenta	bancaria	infinita.	Sibarita	por	naturaleza,	amante	de	los	tejidos	más	bellos,	de
las	 ceremonias	 más	 regias,	 del	 poder	 y	 del	 éxito	 en	 toda	 forma	 y	 manera,	 había
soñado	durante	todo	este	tiempo	con	la	mayor	libertad	para	su	alma	y	su	arte	en	unas
circunstancias	 que	 sólo	 la	 mayor	 fortuna	 del	 momento,	 y	 sólo	 esa,	 podría
proporcionarle.	De	 forma	simultánea,	había	acariciado	 la	 idea	de	que	 si	 alguna	vez
encontraba	a	alguien	que	realmente	la	amara,	y	a	quien	ella	pudiese	amar	o	al	menos
admirar	intensamente	—alguien	que	la	necesitara	de	una	manera	profunda	y	sincera−,
de	buena	gana	se	entregaría	por	completo.	Pero,	¿quién	podría	ser?	Braxmar	le	había
parecido	encantador,	pero	su	inteligencia	aguda	y	analítica	necesitaba	a	alguien	más
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duro,	 más	 intenso,	 más	 despiadado;	 a	 alguien	 que	 la	 atrajera	 como	 una	 fuerza
inmensa.	Pero	debía	ser	cautelosa	y	jugar	bien	las	cartas	que	tenía	para	ganar.

En	 el	 transcurso	 de	 su	 visita	 estival	 a	 Narragansett,	 Cowperwood	 no	 tuvo	 que
soportar	 la	molesta	 presencia	 de	 Braxmar	 durante	mucho	 tiempo,	 puesto	 que,	 este
último,	 que	 había	 recibido	 órdenes	 especiales,	 se	 vio	 obligado	 a	 marcharse
apresuradamente	 a	 Hampton	 Roads[8].	 Pero	 el	 noviembre	 siguiente,	 abandonando
temporalmente	sus	complicados	asuntos	en	Chicago	para	dirigirse	a	Nueva	York	y	al
apartamento	 de	 la	 familia	 Carter	 en	 Central	 Park	 South,	 Cowperwood	 volvió	 a
encontrarse	 con	 el	 teniente,	 que	 apareció	 una	 tarde	 luciendo	 todas	 sus	 brillantes
insignias	oficiales	para	escoltar	a	Berenice	hasta	un	baile.	Con	una	alta	gorra	militar
coronando	su	atractivo	rostro,	con	sus	relucientes	charreteras	doradas,	las	solapas	de
la	capa	vueltas	hacia	atrás	para	revelar	el	bello	forro	rojo	de	seda	y	el	sonido	metálico
de	la	espada	que	llevaba	a	un	lado,	parecía	la	imagen	misma	de	una	oda	a	la	llama	de
la	juventud.	Cowperwood,	atrapado	en	la	deriva	de	las	circunstancias	—su	edad,	su
condición	 de	 hombre	 que	 no	 convenía	 y	 el	 atractivo	 del	 romance	 y	 el	 vigor	 que
representaba	su	oponente−	prácticamente	se	retorció	de	dolor.

Berenice	 estaba	 bellísima	 envuelta	 en	 una	 tormenta	 de	 prendas	 diáfanas	 y
ceñidas.	Los	observó	desde	una	habitación	contigua,	donde	simuló	estar	 leyendo,	y
suspiró.	¿Cómo	lograr	con	astucia	y	previsión	—ni	siquiera	con	las	suyas−	vencer	al
curso	 normal	 de	 la	 vida?	 ¿Cómo	 podría	 conseguir	 resultar	 atractivo	 a	 ojos	 de	 la
juventud?	Braxmar	tenía	la	edad	adecuada,	el	color,	el	porte.	Y	esta	noche,	Berenice
parecía	 rebosante	 de	 juventud,	 esperanza	 y	 alegría	 cuando	 se	 preparaba	 para
marcharse.	Al	cabo	de	unos	momentos,	se	levantó,	y	pretextando	algún	quehacer	de
sus	negocios,	salió	apresuradamente.	Pero	en	realidad	fue	solo	para	sentarse	a	meditar
en	 las	 habitaciones	 que	 había	 alquilado	 en	 un	 hotel	 cercano.	 Lo	 más	 lógico	 en
cualquier	 hombre	 normal	 en	 aquellas	 circunstancias,	 en	 las	 que	 se	 mezclaban	 las
antiguas	 nociones	 de	 la	 caballerosidad,	 el	 sacrificio,	 el	 deber	 ante	 impulsos	 más
elevados	y	otros	por	el	estilo,	habría	sido	hacerse	a	un	lado	y	dejar	paso	a	la	juventud,
atenerse	 a	 las	 convenciones	 y	 retirarse	 a	 favor	 de	 la	 moralidad	 y	 la	 virtud.	 Pero
Cowperwood	 no	 interpretaba	 las	 cosas	 en	 función	 de	 la	moralidad	 ni	 el	 altruismo.
«Yo	me	satisfago	a	mí	mismo»	había	sido	su	 lema,	según	el	cual,	y	a	pesar	de	que
quizá	 pudiera	 entender	 que	 Berenice	 se	 enamorara	 o	 el	 amor	 en	 sí,	 no	 se	 iba	 a
conformar	con	 retirarse	hasta	estar	 seguro	de	que	 toda	esperanza	había	 tocado	a	 su
fin.	Había	habido	algunos	momentos	entre	Berenice	y	él	—pequeñas	aproximaciones
hacia	 la	 intimidad−	 que	 le	 habían	 llevado	 a	 creer	 que	 en	 modo	 alguno	 ella	 lo
rechazaba	por	completo.	Aunque,	al	mismo	 tiempo,	el	asunto	del	 teniente,	como	 la
señora	 Carter	 le	 diría	 en	 confianza	 poco	 más	 adelante,	 no	 era	 algo	 que	 pudiera
tomarse	 a	 la	 ligera.	 Aunque	 Berenice	 no	 se	 mostrara	 entusiasta,	 era	 obvio	 que
Braxmar	sí	lo	estaba.

—Desde	que	se	marchó,	le	ha	estado	escribiendo	multitud	de	cartas	—le	comentó
a	Cowperwood	una	tarde−.	Me	parece	que	no	es	del	tipo	de	los	que	aceptan	un	no	por
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respuesta.
—Esos	son	los	que	más	éxito	tienen	—le	contestó	Cowperwood	con	sequedad.	La

señora	Carter	se	mostraba	ansiosa	porque	la	aconsejara	en	aquel	asunto.	Braxmar	era
un	hombre	de	talento.	Ella	conocía	a	sus	parientes.	A	la	muerte	de	su	padre,	heredaría
al	menos	seiscientos	mil	dólares,	si	no	más.	¿Y	qué	pasaba	con	la	vida	anterior	de	la
señora	 Carter	 en	 Louisville?	 ¿Y	 si	 aquello	 salía	 a	 relucir	más	 adelante?	 ¿No	 sería
aconsejable	que	Berenice	se	casara	para	acabar	con	ese	riesgo?

—Eso	 supone	 un	 problema,	 ¿verdad?	 —dijo	 Cowperwood	 con	 tranquilidad−.
¿Está	segura	de	que	ella	está	enamorada?

—Bueno,	 yo	 no	 diría	 eso,	 pero	 estas	 cosas	 se	 convierten	 en	 amor	 con	 mucha
facilidad.	Nunca	he	creído	que	nadie	pudiera	hacer	a	Berenice	perder	 la	cabeza	por
amor	—es	una	muchacha	muy	sensata−,	pero	ella	sabe	que	tiene	que	abrirse	camino
en	la	vida,	y	el	señor	Braxmar	es	sin	duda	un	candidato	adecuado.	Conozco	muy	bien
a	sus	primos,	los	Clifford	Porter.

Cowperwood	 frunció	 el	 ceño.	 Tenía	 el	 alma	 enferma	 de	 preocupación	 por
Berenice.	Sentía	que	debía	ser	suya,	incluso	a	costa	de	infligirle	una	grave	herida	a	su
buen	nombre	en	la	sociedad,	y	era	mejor	que	la	superara	con	él	a	que	ella	escapara
con	otro.	Sin	embargo,	según	ocurrieron	las	cosas,	finalmente	no	hubo	necesidad	de
que	pusiera	en	práctica	aquella	idea	tan	espantosa.

Imaginemos	 el	 comedor	 de	 uno	 de	 los	 principales	 hoteles	 de	 Nueva	 York	 a
medianoche	 y	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 ópera,	 a	 la	 que	 Cowperwood	 había	 invitado	 a
Berenice,	 al	 teniente	 Braxmar	 y	 a	 la	 señora	 Carter.	 Ahora	 estaba	 representando	 el
papel	de	desinteresado	anfitrión	y	mentor.

Su	actitud	hacia	Berenice	era	amable,	cortés	y	atenta,	regida	por	la	serenidad,	al
tiempo	que	no	dejaba	de	pensar	qué	línea	seguir	que	pudiera	resultar	destructiva	para
Braxmar.	Como	un	auténtico	Mefistófeles[9],	esperaba,	observando	a	la	señora	Carter
y	 a	 Berenice,	 que	 estaban	 sentadas	 en	 sendos	 sillones	 de	 brazos	 vestidas	 con	 los
exóticos	tejidos	que	las	damas	que	asisten	a	la	ópera	suelen	lucir	—la	señora	Carter
de	seda	de	un	suave	amarillo	 limón	y	 luciendo	diamantes;	y	Berenice	de	morado	y
rosa	 viejo,	 con	 una	 peineta	 enjoyada	 en	 el	 pelo—.	 El	 teniente,	 vestido	 con	 su
deslumbrante	uniforme,	sonreía	y	charlaba	con	moderación,	alababa	a	los	cantantes,
le	susurraba	 ternezas	a	Berenice,	y	de	cuando	en	cuando,	se	dirigía	a	Cowperwood
para	 hablarle	 de	 algún	 personaje	 importante	 de	 la	 Marina	 que	 por	 casualidad	 se
encontrara	 también	 allí.	 Después	 de	 salir	 de	 la	 ópera,	 atravesaron	 en	 carruaje	 las
calles	 azotadas	 por	 el	 viento	 hasta	 el	 Waldorf[10],	 ocuparon	 la	 mesa	 que	 tenían
reservada	 y	 Cowperwood,	 tras	 dejarse	 aconsejar	 sobre	 los	 platos	 y	 pedir	 el	 vino,
volvió	 a	 evocar	 la	 música,	 que	 en	 aquella	 ocasión	 había	 sido	 La	 bohème[11].	 La
muerte	 de	Mimí	 y	 el	 dolor	 de	Rodolfo	 expresados	 en	 las	 espléndidas	melodías	 de
Puccini	le	interesaban	mucho.

—Ese	mundo	recreado	en	un	estudio	quizá	no	tenga	relación	alguna	con	el	artista
profesional	real,	pero	representa	muy	bien	la	vida	—comentó.
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—La	verdad	es	que	no	estoy	seguro	—respondió	con	toda	seriedad	Braxmar.
—Lo	único	que	sé	de	la	vida	bohemia	es	lo	que	he	leído	en	los	libros;	Trilby[12],

por	ejemplo,	y…	−Como	no	se	le	ocurría	ninguno	más,	lo	dejó	ahí−.	Supongo	que	en
París	será	así.

Miró	a	Berenice	esperando	que	ella	se	lo	confirmara	y	para	obtener	una	sonrisa.
Debido	 a	 su	 carácter	 dado	 a	 la	 emoción	 y	 la	 compasión,	 se	 había	 visto	 arrebatada
durante	 la	 ópera	 por	 oleadas	 de	 belleza,	 demasiado	 alegres	 o	 conmovedoras	 como
para	 poder	 expresarlas	 con	 palabras,	 pero	 que	 su	 espíritu	 claramente	 percibía.	Una
vez,	perdida	en	una	ensoñadora	contemplación	con	las	manos	cruzadas	sobre	la	falda
y	los	ojos	fijos	en	la	escena,	tanto	Braxmar	como	Cowperwood	habían	observado	sus
labios	 abiertos	 y	 aquel	 magnífico	 perfil	 con	 el	 mismo	 impulso	 de	 emoción	 y
entusiasmo.	Pasado	aquel	momento	y	al	darse	cuenta	de	que	ambos	la	habían	estado
observando,	 Berenice	 mantuvo	 la	 pose	 durante	 un	 momento,	 y	 después,	 como	 si
despertara	de	un	sueño,	soltó	un	suspiro.	Ahora,	este	incidente	había	regresado	a	su
memoria	junto	con	el	sentimiento	que	la	ópera	le	inspiraba.

—Es	preciosa	—dijo	ella−.	No	sé	qué	decir.	Hay	gente	así,	claro.	Es	mucho	mejor
que	cuando	no	hay	más	que	comodidades.	En	cualquier	caso,	la	vida	es	mucho	más
interesante	cuando	es	trágica.

Miró	 a	 Cowperwood,	 que	 a	 su	 vez	 la	 estudiaba;	 y	 después	 a	 Braxmar,	 que	 en
aquel	momento	 se	 veía	 en	 el	 puente	 de	mando	de	un	buque	de	guerra	 impartiendo
órdenes	en	algún	momento	de	acción.	Cowperwood	recordó	entonces	muchos	de	sus
momentos	más	difíciles.	No	había	duda	de	que	su	vida	había	sido	lo	suficientemente
dramática	como	para	satisfacerla	a	ella.

—A	mí	 no	me	 gusta	 tanto	—apuntó	 la	 señora	Carter−.	Una	 se	 cansa	 de	 tantos
acontecimientos	tristes.	Ya	tenemos	suficiente	drama	en	la	vida	real.

Cowperwood	y	Braxmar	dejaron	escapar	una	 leve	sonrisa,	y	Berenice	desvió	 la
mirada	 con	 actitud	 soñadora.	 La	 multitud	 de	 comensales,	 el	 entrechocar	 de	 la
porcelana	y	el	cristal,	el	ajetreo	de	los	camareros	en	sus	idas	y	venidas,	y	el	rasgueo
de	la	orquesta	la	distraían,	al	igual	que	las	sonrisas	y	las	inclinaciones	de	cabeza	de
algunos	de	los	huéspedes	que	entraban	y	que	la	reconocían	a	ella	y	a	Braxmar,	pero
no	 a	 Cowperwood.	 De	 repente,	 de	 una	 puerta	 cercana,	 procedente	 del	 salón	 y
restaurante	 de	 caballeros,	 emergió	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 que	 parecía	 ligeramente
ebrio	 y	 con	 el	 andar	 arrogante	 de	 la	 alta	 sociedad;	 llevaba	 la	 ropa	 algo	 torcida,	 el
abrigo	 le	 colgaba	 fláccido	de	un	hombro,	 el	 clac[13]	 pendía	 de	una	mano,	 tenía	 los
ojos	 un	 poco	 enrojecidos,	 el	 labio	 inferior	 le	 sobresalía	 ligeramente	 con	 aire
desafiante,	y	en	general,	su	semblante	delataba	el	aspecto	despreocupado,	altanero	y
malicioso	que	el	calavera	borracho	no	adopta,	sino	que	logra.	Miró	a	su	alrededor	con
expresión	huraña	y	desconcertado,	y	después,	al	ver	a	Cowperwood	y	al	grupo	que	lo
acompañaba,	 se	 dirigió	 hacia	 allí	 a	 la	manera	medio	 decidida	 y	medio	 descuidada
propia	 del	 que	 no	 anda	 muy	 seguro	 tras	 unas	 copas.	 Cuando	 se	 encontraba	 justo
enfrente	de	la	mesa	de	Cowperwood	—convertido	en	blanco	de	muchas	miradas−	se
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detuvo	de	repente	como	dándose	cuenta	de	algo,	y	acercándose,	 le	puso	a	la	señora
Carter	 una	 mano	 amistosa	 y	 al	 mismo	 tiempo	 condescendiente	 sobre	 el	 hombro
desnudo.

—¡Vaya,	hola,	Hattie!	—le	dijo	en	 tono	burlón	 lanzándole	una	mirada	 lasciva−.
¿Qué	estás	haciendo	aquí	en	Nueva	York?	¿No	habrás	dejado	tu	antiguo	negocio	de
Louisville,	 verdad,	 vieja	 amiga?	Deja	 que	 te	 diga	 algo.	Desde	 que	 te	 fuiste,	 no	 he
vuelto	a	tener	ni	una	muchacha	que	mereciera	la	pena;	ni	una.	Si	abres	una	casa	por
aquí,	házmelo	saber,	¿de	acuerdo?

Se	inclinó	sobre	ella	con	una	sonrisa	de	satisfacción	y	con	aire	condescendiente,
mientras	 hurgaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaleco	blanco	 como	 si	 buscara	 una	 tarjeta.	En
aquel	 mismo	 instante,	 Cowperwood	 y	 Braxmar,	 conscientes	 de	 la	 importancia	 de
aquellas	 palabras,	 se	 pusieron	 en	 pie.	Mientras	 la	 señora	 Carter	 empujaba	 a	 aquel
extraño	intentando	apartarlo	y	se	esforzaba	por	retirarse	de	él	echándose	hacia	atrás,
la	 mano	 de	 Braxman	 (que	 era	 el	 que	 más	 cerca	 se	 encontraba)	 cayó	 sobre	 él,	 y
aparecieron	el	maître	y	dos	ayudantes.

—¿Qué	ocurre	aquí?	¿Qué	ha	hecho?	—preguntaron.
Mientras	tanto,	el	intruso,	dirigiéndoles	a	todos	ellos	una	mirada	maliciosa,	decía

en	tono	perfectamente	audible:
—Quítenme	las	manos	de	encima.	¿Quiénes	son	ustedes?	¿Qué	demonios	tienen

que	ver	con	esto?	¿Se	creen	que	no	sé	 lo	que	me	hago?	Ella	me	conoce,	¿a	que	sí,
Hattie?	 Ella	 es	 Hattie	 Starr,	 de	 Louisville,	 ¡pregúntenle!	 Regentaba	 una	 de	 las
mejores	casas	que	ha	habido	nunca	en	Louisville.	¿Por	qué	se	ofuscan	 tanto?	Sé	 lo
que	me	hago.	Ella	me	conoce.

Él	no	sólo	protestaba,	sino	que	además	se	resistía	con	vehemencia.	Cowperwood,
Braxmar	 y	 los	 camareros	 formaron	 un	 cordón	 y	 así	 lograron	 sacarlo	 a	 empujones
hasta	el	vestíbulo	y	el	zaguán,	desde	donde	avisaron	a	un	policía.

—Debería	arrestar	a	este	hombre	—afirmó	enérgicamente	Cowperwood,	cuando
apareció	este	último−.	Ha	insultado	de	manera	sumamente	grosera	a	unas	damas	que
son	mis	 invitadas.	Está	borracho	y	ha	 alterado	el	orden	público,	y	me	gustaría	que
formulara	 usted	 esa	 acusación.	 Aquí	 tiene	 mi	 tarjeta.	 ¿Me	 notificará	 adónde	 debo
dirigirme?	—Se	la	entregó,	mientras	Braxmar,	que	inspeccionaba	al	desconocido	con
celo	militar,	añadió:

—Le	daría	una	paliza	de	muerte.	Si	no	estuviera	borracho,	eso	es	lo	que	haría.	Si
es	usted	un	caballero	y	tiene	una	tarjeta,	quiero	que	me	la	dé.	Me	gustaría	hablar	con
usted	más	 tarde.	—Se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 encaró	 con	 expresión	 fría	 y	 dura	 al	 señor
Beales	Chadsey,	de	Louisville,	Kentucky.

—De	acuerdo,	capitán	—dijo	Chadsey	con	sorna,	mirándolo	con	sonrisa	burlona
−.	Claro	que	tengo	tarjeta.	No	pasa	nada;	la	tengo	aquí.	Puede	venir	a	verme	cuando
quiera:	hotel	Buckingham,	Fifth	Avenue	esquina	Fiftieth	Street[14].	Tengo	derecho	a
hablar	con	quien	me	plazca,	donde	me	plazca	y	cuando	me	plazca.	¿Se	da	cuenta?

Hurgaba	 con	 torpeza	 en	 el	 bolsillo	 y	 protestaba	 mientras	 el	 agente	 esperaba
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dispuesto	para	hacerse	cargo	de	él.	Al	no	encontrar	la	tarjeta,	añadió:
—No	 importa.	 Anótelo.	 Beales	 Chadsey,	 hotel	 Buckingham,	 o	 Louisville,

Kentucky.	Venga	a	verme	cuando	quiera.	Esa	es	Hattie	Starr	y	ella	me	conoce.	Jamás
la	confundiría;	la	reconocería	entre	un	millón.	He	pasado	muchas	noches	en	su	casa.

Braxmar	estuvo	a	punto	de	abalanzarse	sobre	él,	y	lo	habría	hecho	si	el	agente	no
hubiera	intervenido.

Mientras,	en	el	comedor,	Berenice	y	 su	madre	continuaban	sentadas.	La	madre,
aturdida,	 pálida,	 distraída	 y	 terriblemente	 desconcertada	 —demasiado	 angustiada
como	para	atinar	con	alguna	medida	convincente	que	contradijera	lo	que	acababa	de
afirmar	aquel	hombre.

—¡Pero,	qué	ocurrencias!	—decía−.	¡Qué	hombre	tan	espantoso!	¡Es	terrible!	No
lo	había	visto	jamás	en	mi	vida.

Berenice,	 molesta	 y	 totalmente	 perpleja,	 pensaba	 en	 la	 sonrisa	 lasciva	 y	 en	 la
familiaridad	con	la	que	aquel	extraño	se	había	dirigido	a	su	madre.	¡Qué	horror	y	qué
vergüenza!	 ¿Por	muy	 borracho	 que	 estuviera	 ningún	 hombre,	 podría	mostrarse	 tan
desafiante	 y	 tan	 insistente,	 tan	 dispuesto	 a	 dar	 explicaciones,	 aunque	 estuviera
completamente	 confundido?	 ¿Qué	 cosas	 tan	 sumamente	 vergonzosas	 había	 tenido
que	oír?

—Vamos,	mamá	—le	 dijo	 con	 dulzura	 y	 con	 aire	 digno−;	 no	 te	 preocupes,	 no
pasa	nada.	Podemos	irnos	ya	a	casa.	Te	sentirás	mejor	en	cuanto	salgamos	de	aquí.

Llamó	a	un	camarero	al	que	pidió	que	dijera	a	los	caballeros	que	ellas	habían	ido
al	tocador.	Empujó	una	silla	que	le	cortaba	el	paso	y	le	ofreció	el	brazo	a	su	madre.

—¡Y	que	me	hayan	insultado	así	—iba	murmurando	la	señora	Carter−,	aquí,	en
un	gran	hotel,	y	en	presencia	del	teniente	Braxmar	y	del	señor	Cowperwood!	Esto	es
terrible.	¡Vaya!

Iba	medio	 lloriqueando	mientras	 andaba,	 y	Berenice,	 que	 pasó	 revista	 a	 la	 sala
con	 gran	 dignidad,	 y	 con	 una	 expresión	 altanera	 y	 de	 superioridad	 en	 el	 rostro,	 la
guiaba	con	aire	solemne,	sintiendo	un	dolor	extraño	y	lacerante	en	el	corazón.	¿Qué
había	 detrás	 de	 estas	 vergonzosas	 afirmaciones?	 ¿Por	 qué	 este	 juerguista	 borracho
había	elegido	a	su	madre,	de	entre	todas	las	mujeres	del	comedor,	para	hacer	aquellos
comentarios	 tan	 escandalosos?	 ¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 mostrarse	 su	 madre	 tan
apesadumbrada,	 tan	 completamente	 destrozada,	 si	 no	 hubiera	 algo	 de	 verdad	 en	 lo
que	le	habían	dicho?	Era	muy	extraño,	muy	triste,	muy	penoso	y	terrible.	¿Qué	iban	a
decir	ahora	en	ese	mundillo	chismoso	al	que	tanto	le	gustaban	los	escándalos	y	que
ella	conocía	tan	bien	tras	una	escena	como	esta?	Por	primera	vez	en	su	vida,	se	dio
cuenta	de	lo	que	significaría	el	horror	de	ser	objeto	del	ostracismo	social.

A	la	mañana	siguiente,	debido	a	la	visita	que	el	teniente	Braxmar	hizo	al	tribunal
de	 policía	 de	 Jefferson	 Market,	 donde	 se	 proponía,	 si	 no	 se	 le	 garantizaba	 una
inmediata	 reparación,	 emprenderla	 a	 puñetazos	 con	 el	 estómago	 del	 señor	 Beales
Chadsey,	se	escribió	una	carta	en	papel	de	escritorio	del	hotel	Buckingham	que	fue
enviada	 a	 la	 señora	 Ira	George	Carter	 al	 número	 36	 de	Central	 Park	 South,	 y	 que
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decía	lo	siguiente:

Estimada	señora:

Debido	al	desenfreno	provocado	por	el	alcohol	y	a	mi	estado	de	embriaguez,	para	el	que	no	puedo	ofrecer
ninguna	explicación	apropiada	ni	satisfactoria,	fui	el	desafortunado	causante	de	un	ultraje	cometido	contra	sus
sentimientos,	 así	 como	 contra	 los	 de	 su	 hija	 y	 amigos,	 y	 por	 el	 que	 deseo	 pedirle	 perdón	 con	 la	 mayor
humildad.	No	puedo	expresar	con	palabras	cuánto	siento	 lo	que	pudiera	haber	 llegado	a	decir	o	hacer,	algo
que	ahora	mismo	no	me	es	posible	recordar	con	claridad.	Mi	actitud	mental	cuando	me	entrego	a	la	bebida	es
maliciosa	 y	 con	 frecuencia	me	 lleva	 a	 fomentar	 discusiones,	 y	 fue	 estando	 en	 ese	 estado	 y	 circunstancias,
cuando	hice	aquellas	afirmaciones	que	yo	sé	que	son	totalmente	infundadas.	En	mi	estado	de	embriaguez,	la
confundí	con	cierta	mujer	de	mala	reputación	de	Louisville,	aunque	no	tengo	ni	idea	de	por	qué.	Y	es	por	esta
conducta	 absolutamente	 vergonzosa	 y	 escandalosa	 por	 lo	 que	 deseo	 pedirle	 disculpas	 y	 rogarle	 que	 me
perdone.	 No	 sé	 cómo	 puedo	 compensarla	 por	 ello,	 pero	 con	 mucho	 gusto	 haré	 cualquier	 cosa	 que	 usted
pudiera	sugerirme.	Mientras	tanto,	espero	que	acepte	esta	carta	y	la	intención	con	la	que	ha	sido	escrita,	como
un	pequeño	intento	de	compensarla,	aunque	sé	que	nunca	podré	compensarla	del	todo.

Atentamente,

BEALES	CHADSEY.

Al	mismo	tiempo,	antes	de	que	esta	carta	se	escribiera	y	fuese	enviada,	el	teniente
Braxmar	fue	plenamente	consciente	de	que	las	acusaciones	vertidas	contra	la	señora
Carter	eran	del	todo	fundadas.	Beales	Chadsey	había	dicho	estando	borracho	lo	que
veinte	 hombres	 completamente	 sobrios	 y	 hasta	 la	 policía	 de	 Louisville	 podrían
corroborar.	Chadsey	había	insistido	en	dejarle	eso	claro	a	Braxmar	antes	de	escribir	la
carta.
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CAPÍTULO	LII
Tras	el	tapiz

Berenice,	examinando	con	detenimiento	la	carta	de	disculpa	de	Beales	Chadsey,
que	su	madre	—cansada	y	rendida−	le	entregó	a	la	mañana	siguiente,	pensó	que	más
bien	parecía	la	repentina	cortesía	de	alguien	que	pretendía	hacer	las	paces	sin	cambiar
ni	 un	 ápice	 su	 punto	 de	 vista.	 Era	 obvio	 que	 la	 señora	Carter	 se	 sentía	 demasiado
cohibida.	Protestaba	demasiado.	Berenice	sabía	que	podría	averiguarlo	 todo	por	sus
propios	medios	si	de	verdad	decidía	hacerlo,	pero	¿quería	hacerlo?	Sólo	con	pensarlo
se	ponía	enferma,	y	además,	¿quién	era	ella	para	juzgar	a	nadie	con	severidad?

Cowperwood	apareció	bien	temprano	dispuesto	a	poner	al	mal	tiempo	buena	cara
con	respecto	a	este	asunto.	Explicó	que	Braxmar	y	él	habían	ido	a	la	comisaría	para
presentar	una	denuncia;	que	Chadsey,	al	que	se	le	había	pasado	la	borrachera	tras	su
detención,	se	había	dejado	de	bravatas	y	se	había	disculpado	humildemente.	Cuando
vio	la	carta	que	la	señora	Carter	le	entregó,	dijo:

—Ah,	 sí.	 Se	 mostró	 dispuesto	 a	 prometer	 que	 la	 escribiría	 con	 tal	 de	 que	 lo
soltáramos.	Daba	la	impresión	de	que	Braxmar	pensaba	que	eso	era	lo	mejor.	Yo,	por
mi	 parte,	 quería	 que	 el	 juez	 le	 impusiera	 una	 multa	 y	 dejarlo	 pasar	 por	 esta	 vez.
Estaba	borracho,	eso	era	todo.

Cuando	estaba	en	presencia	de	Berenice	y	de	su	madre,	Cowperwood	adoptaba	la
actitud	del	que	es	totalmente	ajeno	al	asunto,	pero	cuando	se	encontraba	solo	con	esta
última,	su	actitud	cambiaba	por	completo.

—Échele	valor	—le	ordenaba−.	Esto	no	tiene	ninguna	importancia.	Braxmar	no
cree	 que	 este	 hombre	 sepa	 nada	 y	 con	 esta	 carta	 es	 suficiente	 para	 convencer	 a
Berenice.	 Ponga	 buena	 cara;	 ahora	mismo	 todo	 depende	más	 de	 su	 actitud	 que	 de
ninguna	otra	cosa.	Está	usted	demasiado	afectada,	y	eso	no	le	conviene	en	absoluto;
de	esa	manera,	sólo	conseguirá	que	todos	crean	la	historia.

Al	 mismo	 tiempo,	 para	 sus	 adentros	 veía	 este	 incidente	 como	 una	 inesperada
oportunidad	para	él	—con	total	probabilidad,	sólo	con	esto	bastaría	para	ahuyentar	al
teniente—.	Sin	 embargo,	 de	 cara	 a	 los	demás,	 le	parecía	que	 lo	más	 apropiado	 era
adoptar	una	actitud	petulante	y	arrogante;	y	la	señora	Carter	se	animaba	un	poco,	pero
lloraba	cuando	estaba	a	solas.	Berenice,	que	accidentalmente	la	sorprendió	y	vio	que
tenía	los	ojos	rojos,	le	dijo:

—Oh,	mamá,	por	favor,	no	seas	tan	tonta.	¿Cómo	puedes	comportarte	así?	Sería
mejor	 que	 nos	 fuéramos	 al	 campo	 a	 descansar	 un	 poco	 si	 te	 encuentras	 tan
trastornada.

La	señora	Carter	le	contestó	que	no	era	más	que	una	reacción	fruto	de	los	nervios,
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pero	a	Berenice	le	pareció	que	demasiado	sonaba	el	río	para	no	llevar	agua.
Con	 posterioridad	 al	 incidente,	 su	 actitud	 hacia	 Braxmar	 siguió	 siendo	 gentil,

aunque	 distante.	 Él	 la	 visitó	 al	 día	 siguiente	 para	 decirle	 cuánto	 lo	 sentía	 y	 para
invitarla	a	distraerse.	Ella	se	mostró	encantadora,	aunque	lejana.	En	lo	que	a	ella	se
refería,	 estaba	 claro	 que	 el	 incidente	 con	 Beales	 Chadsey	 estaba	 cerrado,	 pero	 no
aceptó	su	invitación.

—Mi	 madre	 y	 yo	 estamos	 pensando	 en	 irnos	 al	 campo	 unos	 días	 —le	 dijo
amablemente−.	No	sé	cuándo	volveremos,	pero	si	sigue	usted	aquí,	podremos	vernos,
sin	duda.	Debe	hacer	lo	posible	por	venir	a	vernos.	—Ella	se	volvió	hacia	una	de	las
ventanas	que	daban	al	patio	y	que	miraba	al	este,	donde	el	sol	de	la	mañana	iluminaba
las	flores	que	había	en	una	jardinera,	y	comenzó	a	arrancar	hojas	muertas	aquí	y	allí.

Braxmar,	 imbuido	 de	 la	 tradición	 romántica	 norteamericana,	 cautivado	 por	 su
vibrante	encanto,	por	su	porte	y	por	su	aplomo	en	aquellas	circunstancias,	y	porque
resultaba	 evidente	 que	 lo	 estaba	 despidiendo,	 se	 rindió,	 como	 suele	 hacer	 con
frecuencia	 la	mente	humana,	ante	ese	enigma	del	espíritu,	esa	 reacción	química	 tan
misteriosa	para	su	víctima	como	para	el	que	es	testigo	de	ella.	Adelantándose	con	un
movimiento	que	era	a	la	vez	galante,	reverente,	ansioso	e	inconsciente,	exclamó:

—¡Berenice!	¡Señorita	Fleming!	Por	favor,	no	me	despache	de	este	modo.	No	me
deje.	¿Se	trata	de	algo	que	yo	haya	hecho?	Estoy	loco	por	usted.	No	puedo	soportar	la
idea	 de	 que	 haya	 pasado	 nada	 que	 pueda	 cambiar	 las	 cosas	 entre	 nosotros.	 No	 he
tenido	valor	 para	decírselo	 antes,	 pero	quiero	decírselo	 ahora.	Estoy	 enamorado	de
usted	 desde	 la	 noche	 en	 la	 que	 la	 vi	 por	 primera	 vez.	 ¡Es	 usted	 una	 muchacha
maravillosa!	Creo	que	no	la	merezco,	pero	la	amo.	La	amo	con	todo	mi	honor	y	toda
la	fuerza	que	poseo.	La	admiro	y	la	respeto.	Me	da	igual	lo	que	pueda	haber	de	cierto
o	no.	Sea	mi	esposa,	¿quiere?	Cásese	conmigo,	por	favor.	No	soy	digno	ni	de	atarle
los	 zapatos,	 pero	 tengo	 una	 buena	 posición	 y	 además	 espero	 lograr	 hacerme	 un
nombre	por	mí	mismo.	¡Oh,	Berenice!	—Extendió	los	brazos	en	un	gesto	dramático,
sin	separarlos	mucho	del	cuerpo,	sino	más	bien	inclinándolos	hacia	abajo,	rígidos	y
rectos,	y	continuó−:	No	sé	qué	voy	a	hacer	sin	usted.	¿No	tengo	esperanza	alguna?

Una	 artista	 en	 todos	 los	 aspectos	 relativos	 a	 su	 sexo	 —histriónica,	 plástica	 y
polifacética−,	 Berenice	 se	 debatió	 durante	 una	 fracción	 de	 minuto,	 pensando	 qué
debería	hacer	y	decir.	En	modo	alguno	amaba	al	 teniente	 tanto	como	se	amaba	a	sí
misma,	y	en	cierto	modo,	este	descubrimiento	relativo	a	su	madre	había	hecho	que	su
orgullo	se	resintiera,	y	le	había	dado	a	entender	que	debía	salvarse	de	un	modo	u	otro,
lo	que	 le	molestaba	sobremanera.	Lamentó	que	hubiera	 tenido	 tan	poco	 tacto	como
para	pedirle	matrimonio	en	aquel	momento,	aunque	bien	sabía	que	aquella	petición
había	sido	fruto	de	la	inocencia	y	la	virtud	del	sentimiento	que	la	alimentaba.

—Señor	Braxmar	—le	contestó	dándose	la	vuelta	y	mirándolo	con	seriedad−,	no
puede	pedirme	que	tome	una	decisión	así	ahora.	Conozco	sus	sentimientos.	Aunque,
me	 temo	que	quizá	yo	 le	haya	 inducido	a	error	con	mi	comportamiento.	No	era	mi
intención.	Estoy	segura	de	que	sería	mejor	que	olvidara	su	interés	por	mí,	al	menos
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por	 el	momento.	 Sólo	 podría	 tomar	 una	 decisión	 si	 usted	 decidiera	 insistir.	 En	 ese
caso,	tendría	que	pedirle	que	se	olvidara	de	mí	por	completo.	No	sé	si	se	da	cuenta	de
cómo	me	siento,	de	cuánto	me	duele	decirle	esto.

Se	 calló,	 completamente	 serena,	 pero	 profundamente	 emocionada,	 y	 con	 la
imagen	más	encantadora	imaginable	—en	parte	griega	y	en	parte	oriental−,	pensativa
y	perspicaz.

En	 aquel	 momento	 y	 por	 primera	 vez,	 Braxmar	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
hablando	 con	 alguien	 a	 quien	 no	 podía	 comprender.	 Ella	 era	 extrañamente
independiente,	enigmática,	y	quizá	aún	más	bella	porque	se	mostraba	más	distante	de
lo	que	él	nunca	la	había	visto.	En	un	extraño	fogonazo,	este	joven	norteamericano	vio
las	islas	de	Grecia,	Citera,	la	perdida	Atlántida,	Chipre	y	el	santuario	de	Pafos[1].	Los
ojos	 le	ardían	con	un	brillo	extraño,	que	demostraba	que	 lo	había	comprendido;	 las
mejillas,	que	al	principio	había	tenido	encendidas,	se	le	quedaron	pálidas.

—No	puedo	 creer	 que	no	 sienta	por	mí	nada	 en	 absoluto,	 señorita	Berenice	—
continuó	con	cierta	crispación−.	Pensé	que	me	amaba,	pero	—añadió,	 revistiéndose
de	 valor	 para	 hablar	 con	 vehemencia	 militar−	 no	 la	 molestaré	 más.	 Usted	 me	 ha
comprendido.	Ya	sabe	lo	que	siento,	y	eso	no	va	a	cambiar.	¿No	podemos	ser	amigos
al	menos?

Le	ofreció	la	mano	y	ella	la	aceptó,	sintiendo	ahora	que	estaba	poniendo	fin	a	lo
que	podría	haber	sido	un	romance	idílico.

—Por	supuesto	que	sí	—dijo	ella−.	Espero	poder	volver	a	verlo	pronto.
Cuando	se	hubo	marchado,	ella	entró	en	la	habitación	contigua	y	se	sentó	en	un

sillón	de	mimbre	con	los	codos	sobre	las	rodillas	y	la	barbilla	descansando	entre	las
manos.	¡Qué	desenlace	para	algo	tan	inocente	y	tan	encantador!	Y	ahora	él	se	había
marchado.	Ya	no	volvería	a	verlo,	no	querría	volver	a	verlo	—al	menos,	no	mucho.
En	la	vida	ocurrían	hechos	tristes,	e	incluso	desagradables.	Sí,	sí;	empezaba	a	darse
perfecta	cuenta	de	ello.

Unos	dos	días	después,	cuando	Berenice	ya	no	soportaba	seguir	dándole	vueltas
al	asunto,	se	acercó	por	fin	a	la	señora	Carter	y	le	dijo:

—Mamá,	¿por	qué	no	me	lo	cuentas	todo	sobre	el	asunto	de	Louisville,	para	que
pueda	saberlo	de	verdad?	Sé	que	hay	algo	que	te	preocupa.	¿Es	que	no	confías	en	mí?
Ya	no	soy	ninguna	niña,	y	soy	tu	hija.	Quizá	me	ayude	a	aclarar	las	cosas,	a	saber	lo
que	tengo	que	hacer.

La	 señora	Carter,	que	 siempre	había	actuado	en	 su	 faceta	de	madre	con	cariño,
pero	con	cierto	aire	altanero,	se	sintió	profundamente	sorprendida	por	esta	actitud	tan
valiente.	Se	sonrojó	y	le	dio	un	pequeño	escalofrío;	pero	después,	decidió	mentir.

—De	verdad	que	no	hubo	nada	—le	dijo,	nerviosa	e	 irritada−.	Todo	esto	no	es
más	 que	 una	 terrible	 equivocación.	 Ojalá	 castiguen	 a	 ese	 hombre	 horrible	 con
severidad	por	lo	que	me	dijo.	¡Que	me	ultrajen	y	me	insulten	de	este	modo	delante	de
mi	propia	hija!

—Mamá	—le	preguntó	Berenice,	mirándola	fijamente	con	sus	fríos	ojos	azules−,
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¿por	 qué	 no	me	 lo	 cuentas	 todo	 sobre	 Louisville?	No	 debería	 haber	 secretos	 entre
nosotras.	Quizá	pueda	ayudarte.

Al	instante,	la	señora	Carter,	dándose	cuenta	de	que	su	hija	ya	no	era	una	niña	ni
una	 simple	 amante	 de	 la	 vida	 social,	 sino	 una	 mujer	 extraordinaria,	 serena,
comprensiva	 y	 mucho	 más	 intuitiva	 que	 ella,	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón	 orejero
tapizado	de	flores	que	tenía	detrás,	y	buscando	un	pequeño	pañuelo	con	una	mano,	se
tapó	los	ojos	con	la	otra	y	empezó	a	llorar.

—Me	 vi	 obligada,	 Bevy,	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Me	 lo	 sugirió	 el	 coronel	 Gillis.
Quería	que	Rolfe	y	tú	siguierais	en	el	colegio	para	que	tuvierais	una	oportunidad.	No
es	cierto;	nada	de	lo	que	dijo	ese	hombre	horrible	lo	es.	No	era	nada	parecido	a	lo	que
él	 dio	 a	 entender.	 El	 coronel	 Gillis	 y	 algunos	 más	 querían	 que	 yo	 les	 alquilara
habitaciones	 de	 soltero,	 y	 así	 es	 como	 sucedió	 todo.	 No	 fue	 culpa	 mía;	 no	 pude
evitarlo,	Bevy.

—¿Y	 qué	 me	 dices	 del	 señor	 Cowperwood?	 —le	 preguntó	 Berenice	 con
curiosidad.	 Últimamente	 había	 empezado	 a	 pensar	 mucho	 en	 él.	 Era	 un	 hombre
sereno,	profundo,	dinámico,	y	en	cierto	modo,	ingenioso,	igual	que	ella.

—No	hay	nada	que	decir	 sobre	 él	—le	contestó	 la	 señora	Carter,	 levantando	 la
vista	en	un	ademán	defensivo.	De	todos	sus	amigos	varones,	el	que	mejor	le	caía	era
Cowperwood.	Nunca	le	había	dado	ningún	consejo	que	la	llevara	por	mal	camino,	ni
tampoco	 había	 utilizado	 nunca	 su	 casa	 exclusivamente	 en	 su	 propio	 provecho−.	Él
fue	 quien	 me	 aconsejó	 que	 dejara	 la	 casa	 de	 Louisville	 para	 venirme	 al	 Este	 a
dedicarme	exclusivamente	a	cuidar	de	ti	y	de	Rolfe.	Se	ofreció	a	ayudarme	hasta	que
vosotros	 dos	 pudierais	 valeros	 por	 vosotros	 mismos,	 así	 que	 me	 vine.	 ¡Oh,	 si	 no
hubiera	sido	tan	insensata,	si	no	me	hubiera	dado	tanto	miedo	la	vida!	Pero	tu	padre	y
el	señor	Carter	se	lo	gastaron	todo.

Dio	un	profundo	y	sentido	suspiro.
—Entonces,	 no	 tenemos	 nada	 en	 absoluto,	 ¿verdad,	 mamá?	 ¿No	 tenemos

propiedades	ni	ninguna	otra	cosa?
La	señora	Carter	negó	con	la	cabeza,	dando	a	entender	que	así	era.
—¿Y	el	dinero	que	hemos	estado	gastando	es	del	señor	Cowperwood?
—Sí.
Berenice	se	quedó	en	silencio	y	miró	la	amplia	franja	del	parque	que	se	dominaba

desde	 la	 ventana.	Como	 enmarcados	 en	 un	 cuadro,	 desde	 allí	 se	 veían	 un	 pequeño
lago	y	una	 colina	 arbolada,	 lo	que	 creaba	una	 imagen	parecida	 a	 la	de	una	pagoda
japonesa.	Más	allá	de	la	colina,	se	veían	los	altos	muros	amarillos	de	un	gran	hotel	de
Central	Park	West.	De	la	calle	subía	el	tintineo	de	los	tranvías.	En	uno	de	los	caminos
del	parque,	se	veía	una	hilera	de	vehículos	de	paseo	en	movimiento	—la	alta	sociedad
tomando	el	aire	en	la	fresca	tarde	de	noviembre.

«Pobreza,	 ostracismo»,	 pensó.	 ¿Debería	 casarse	 con	 alguien	 rico?	 Por	 supuesto
que	debía,	si	podía.	¿Y	con	quién	debería	casarse?	¿Con	el	teniente?	Nunca.	Su	mente
no	era	lo	suficientemente	capaz,	y	además	había	sido	testigo	de	su	turbación.	¿Pues,
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quién	entonces?	La	sociedad	estaba	compuesta	por	una	larga	fila	de	tontos,	de	gente
sin	 importancia,	 de	 calaveras	 y	 de	 inútiles,	 que	 se	 mezclaban	 con	 estúpidos	 con
dinero,	 sobrios,	 prósperos	 y	 convencionales.	 De	 vez	 en	 cuando,	 muy	 de	 tarde	 en
tarde,	 aparecía	 un	 hombre	 de	 verdad,	 pero	 ¿iba	 a	 mostrar	 algún	 interés	 en	 ella
sabiendo	toda	la	verdad?

—¿Has	 roto	 con	 el	 señor	 Braxmar?	 —le	 preguntó	 su	 madre	 con	 curiosidad,
nerviosa,	esperanzada	y	al	mismo	tiempo	sin	esperanza.

—No	lo	he	vuelto	a	ver	—le	contestó	Berenice,	mintiéndole	por	prudencia−.	No
sé	si	lo	haré	o	no.	Quiero	pensar.	—Se	puso	de	pie−.	Pero	no	te	preocupes,	mamá.	Lo
único	que	me	gustaría	es	que	tuviéramos	algún	otro	modo	de	vida	aparte	de	depender
del	señor	Cowperwood.

Fue	hasta	su	tocador	y,	delante	del	espejo,	comenzó	a	vestirse	para	una	cena	a	la
que	la	habían	invitado.	De	modo	que	era	el	dinero	de	Cowperwood	el	que	las	había
estado	 manteniendo	 durante	 los	 últimos	 años;	 y	 ella	 había	 gastado	 su	 dinero	 con
liberalidad	—tan	 orgullosa,	 tan	 vanidosa,	 presumida	 y	 altiva—.	Y	 él,	 lo	 único	 que
había	 hecho	 había	 sido	 mirarla	 fijamente	 con	 aquellos	 ojos	 inquisitivos	 y
observadores.	¿Por	qué?	Pero	no	necesitaba	hacerse	aquella	pregunta.	Ahora	lo	sabía.
Él	 había	 hecho	 su	 juego	 y	 ella	 había	 sido	 una	 estúpida	 al	 no	 darse	 cuenta.	 ¿Lo
sospecharía	siquiera	su	madre?	Lo	dudaba.	¡Qué	mundo	tan	extraño,	tan	paradójico	e
imposible!	En	ese	momento,	mientras	lo	pensaba,	sintió	sobre	sí	la	mirada	intensa	de
Cowperwood.
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CAPÍTULO	LIII
Una	declaración	de	amor

Por	primera	vez	en	su	vida,	Berenice	reflexionaba	ahora	seriamente	sobre	lo	que
debería	hacer.	Pensó	en	el	matrimonio,	pero	decidió	que	en	lugar	de	mandar	llamar	a
Braxmar	 o	 de	 emprender	 la	 odiosa	 persecución	 de	 algún	 individuo	 aún	 menos
satisfactorio,	quizá	fuese	aconsejable	simplemente	anunciar	ante	sus	amigos	de	la	alta
sociedad	que	su	madre	había	perdido	su	dinero,	y	que	ella	ahora	se	veía	obligada	a
aceptar	algún	tipo	de	empleo	—clases	de	baile,	quizá,	o	dedicarse	profesionalmente	a
bailar—.	Un	día	se	lo	propuso	a	su	madre	tranquilamente.	La	señora	Carter,	que	hacía
mucho	tiempo	que	no	era	más	que	un	parásito,	sin	nociones	constructivas	de	mayor
importancia	 sobre	 el	 dinero,	 se	 sintió	 horrorizada.	 ¡Que	 ella	 y	 su	 «Bevy»,	 su
maravillosa	 hija,	 y	 por	 extensión	 su	 hijo,	 tuvieran	 que	 llegar	 a	 algo	 tan	 aburrido	 y
prosaico	como	una	vida	ordinaria	y	de	privaciones,	después	de	tanto	soñar!	Suspiró	y
lloró	en	secreto,	y	 le	escribió	a	Cowperwood	una	carta	prudente	para	darle	algunas
explicaciones	y	para	pedirle	que	la	viera	a	solas	en	Nueva	York	cuando	regresara.

—¿No	te	parece	que	lo	mejor	sería	que	continuáramos	así	algún	tiempo	más?	—le
sugirió	 a	 Berenice−.	 Se	 me	 rompe	 el	 corazón	 sólo	 de	 pensar	 que	 tú,	 con	 todo	 tu
talento,	te	tengas	que	rebajar	a	dar	clases	de	baile.	Sería	mejor	que	por	el	momento	no
hiciéramos	 nada.	 Puedes	 casarte	 bien,	 y	 entonces	 todo	 se	 habrá	 solucionado	 en	 tu
caso.	No	te	preocupes	por	mí.	Puedo	vivir.	Pero	tú…	−El	cansancio	de	los	ojos	de	la
señora	Carter	delataba	lo	mal	que	se	sentía.	Berenice	se	emocionó	ante	esta	muestra
de	afecto	de	su	madre,	que	ella	sabía	que	era	sincero;	pero	¡qué	estúpida	había	sido	su
madre,	qué	débil!	¿Cómo	iba	a	apoyarse	en	ella?	Cuando	Cowperwood	se	reunió	con
la	 señora	 Carter,	 insistió	 en	 que	 Berenice	 era	 quijotesca,	 y	 que	 su	 nerviosismo	 le
hacía	 estar	 equivocada	 al	 desear	 cambiar	 su	 condición,	 renunciar	 a	 la	 sociedad	 y
desdorar	su	maravilloso	encanto	al	dedicarse	a	una	actividad	profesional.	Habiéndolo
acordado	previamente	 con	 la	 señora	Carter,	 se	 apresuró	 a	dirigirse	 a	Pocono	 en	un
momento	en	el	que	sabía	que	Berenice	estaba	allí	sola.	Desde	el	incidente	con	Beales
Chadsey,	lo	había	estado	evitando.

Cuando	llegó,	sobre	la	una	de	la	tarde	de	un	claro	día	de	enero,	había	nieve	en	el
suelo	y	el	paisaje	 circundante	estaba	bañado	de	una	 luz	cristalina	que	daba	 lugar	a
infinitas	 facetas	 brillantes	—rayos	 luminosos	 como	 los	 destellos	 de	 una	 joya	 que
cortaban	el	aire—.	El	automóvil	ya	había	aparecido,	y	él	llegó	en	un	coche	de	turismo
de	 ochenta	 caballos	 de	 fuerza	 cuya	 brillante	 superficie	 marrón	 oscuro	 despedía
reflejos	 lacados.	 Llegó	 a	 la	 puerta	 cubierto	 con	 un	 gran	 abrigo	 de	 pieles	 y	 un
sombrero	negro	de	lana	de	oveja.
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—Hola,	 Bevy	 —exclamó	 fingiendo	 desconocer	 que	 la	 señora	 Carter	 estaba
ausente−,	¿cómo	estás?	¿Cómo	está	tu	madre?	¿Está	en	casa?

Berenice	 lo	 miró	 fijamente	 con	 aquellos	 ojos	 serenos,	 tan	 francos	 e	 incisivos
como	atrevidos,	y	le	dedicó	una	ambigua	sonrisa	de	bienvenida.	Llevaba	un	delantal
de	pintora	confeccionado	en	mezclilla,	y	una	paleta	de	muchos	colores	brillaba	bajo
su	pulgar.	Estaba	pintando	y	reflexionando	—reflexionar	era	su	ocupación	principal
estos	días,	y	había	dedicado	sus	pensamientos	a	Braxmar,	a	Cowperwood,	a	Kilmer
Duelna	y	a	media	docena	de	hombres	más,	así	como	al	 teatro,	el	baile	y	 la	pintura.
Podía	decirse	que	había	metido	su	vida	en	un	crisol,	y	que	se	había	convertido	en	un
rompecabezas	 desordenado,	 cuyas	 piezas	 podía	 encajar	 para	 dar	 forma	 a	 imágenes
que	habrían	podido	llegar	a	resultar	interesantes,	si	hubiera	logrado	soportarlas.

—Pase,	 por	 favor	 —le	 dijo−.	 Hace	 frío,	 ¿verdad?	 Dentro	 hay	 un	 fuego	 muy
agradable.	 No,	 mamá	 no	 está	 aquí.	 Fue	 a	 Nueva	 York.	 Creo	 que	 podría	 haberla
encontrado	en	el	apartamento.	¿Va	a	quedarse	mucho	tiempo	en	Nueva	York?

Se	mostraba	alegre,	animada	y	cortés,	pero	distante.	Cowperwood	sintió	que	ella
había	 marcado	 esa	 distancia	 entre	 ambos	 —que	 siempre	 había	 existido−	 para
protegerse.	 También	 percibió	 que,	 aunque	 quizá	 lo	 comprendiera	 y	 le	 cayera	 bien,
seguía	 habiendo	 algo	—las	 convenciones,	 la	 ambición	 o	 alguna	 deficiencia	 de	 él−
que	la	mantenía	alejada,	que	la	hacía	eternamente	distante.

Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación,	 al	 cuadro	 que	 ella	 intentaba	 pintar	 (un	 paisaje
nevado,	 la	 imagen	 de	 una	 ladera),	 al	 paisaje	 que	 se	 veía	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 a
algunos	bocetos	de	baile	que	ella	había	realizado	hacía	poco	y	que	por	el	momento
colgaban	 de	 la	 pared	 —bellos	 motivos	 de	 túnicas	 cortas—.	 La	 miró	 a	 ella,	 tan
interesante	y	favorecida	con	el	delantal	de	pintora.

—Bueno,	Berenice	—dijo−,	siempre	 la	artista	por	delante.	Es	 tu	mundo.	Nunca
podrás	 dejarlo.	 Son	 preciosos	 —dijo,	 indicando	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 ya	 sin
guantes	 una	 hilera	 de	 bailarinas−.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 es	 a	 tu	madre	 a	 quien	 he
venido	a	ver.	He	venido	a	verte	a	 ti.	Recibí	una	carta	muy	curiosa	de	ella.	Me	dice
que	quieres	dejar	la	alta	sociedad	y	dedicarte	a	la	enseñanza	o	a	algo	por	el	estilo.	He
venido	porque	quería	hablar	de	eso	contigo.	¿No	crees	que	te	estás	precipitando?

Hablaba	como	si	 existiera	 alguna	 razón	que	no	 tuviera	 absolutamente	nada	que
ver	con	él	mismo	y	que	le	impulsara	a	mostrar	semejante	interés	en	ella.

Berenice,	con	el	pincel	en	la	mano,	de	pie	junto	a	su	cuadro,	le	dedicó	una	mirada
serena,	curiosa,	desafiante	y	ambigua.

—No,	no	lo	creo	—le	contestó	con	total	tranquilidad−.	Usted	sabe	cómo	han	sido
las	 cosas,	 así	 que	puedo	hablarle	 con	 total	 franqueza.	Sé	que	mi	madre	ha	 actuado
siempre	 con	 la	mejor	 intención.	 −Su	 boca	 delataba	 un	mínimo	 toque	 de	 tristeza	 al
hablar−.	Me	 temo	 que	 tiene	 mejor	 corazón	 que	 cabeza.	 En	 cuanto	 a	 sus	 motivos,
señor	Cowperwood,	estoy	segura	de	que	también	han	sido	los	mejores.	De	hecho,	sé
que	lo	han	sido;	habría	sido	muy	poco	generoso	de	mi	parte	sugerir	que	fuese	de	otro
modo.	 (Le	 pareció	 que	 la	 emoción	 había	 aparecido	 en	 el	 fondo	 de	 los	 ojos	 de
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Cowperwood,	que	la	miraban	fijamente.)	Pero,	creo	que	no	podemos	continuar	como
hasta	ahora.	No	tenemos	dinero	propio.	¿Por	qué	motivo	no	debería	yo	hacer	algo?
¿Qué	otra	cosa	podría	hacer?

Se	 quedó	 en	 silencio	 y	Cowperwood	 continuó	mirándola,	 inmóvil.	Vestida	 con
aquel	informal	delantal,	con	las	mangas	remangadas,	y	con	sus	ojos	azules	mirándolo
desde	debajo	de	su	pelo	suelto	y	rojizo,	le	pareció	que	era	la	cosa	más	perfecta	que	él
hubiera	 visto	 nunca.	 Con	 una	 mente	 aguda,	 firme	 y	 con	 autoridad.	 Era	 capaz,
espléndida,	 y	 al	 igual	 que	 en	 los	 suyos,	 en	 sus	 ojos	 tampoco	 había	 miedo.	 Y	 su
equilibrio	espiritual	era	inalterable.

—Berenice	—le	dijo	suavemente−,	deja	que	te	diga	algo.	Me	acabas	de	hacer	el
honor	de	hablar	 de	 los	motivos	que	me	 impulsaron	 a	darle	 a	 tu	madre	dinero	y	de
decir	 que	 fueron	 los	mejores.	Y	 lo	 fueron	—desde	mi	 propio	 punto	 de	 vista−;	 los
mejores	que	he	conocido	nunca.	No	voy	a	decir	lo	que	pensé	en	un	primer	momento.
Sé	los	que	son	ahora.	Voy	a	hablarte	con	toda	franqueza,	si	me	lo	permites,	ahora	que
estamos	juntos	aquí.	No	sé	si	lo	sabes	o	no,	pero	cuando	conocí	a	tu	madre,	sólo	por
casualidad	me	 enteré	 de	 que	 tenía	 una	 hija	 y	 eso	 para	mí	 no	 representaba	 ningún
interés	en	especial.	Acudí	a	su	casa	invitado	por	un	amigo	financiero	que	la	admiraba
muchísimo.	Desde	el	primer	momento,	yo	también	la	admiré,	porque	descubrí	por	sus
modales	que	era	una	dama;	me	resultaba	 interesante.	Un	día,	vi	por	casualidad	una
foto	 tuya	 en	 su	 casa,	 y	 antes	 de	que	pudiera	hacer	mención	 alguna,	 ella	 la	 guardó.
Quizá	la	recuerdes.	Es	una	foto	de	perfil,	tomada	cuando	tenías	unos	dieciséis	años.

—Sí,	 la	 recuerdo	—dijo	 simplemente	Berenice,	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 estuviera
escuchando	una	confesión.

—Bien,	 esa	 foto	 atrajo	 intensamente	 mi	 interés.	 Hice	 preguntas	 sobre	 ti	 y
averigüé	todo	lo	que	pude.	Después,	vi	otra	foto	tuya,	ampliada,	en	el	escaparate	de
un	 fotógrafo	 de	 Louisville.	 La	 compré.	 Ahora	 está	 en	 mi	 oficina,	 en	 mi	 oficina
privada	de	Chicago.	Estás	junto	a	la	repisa	de	la	chimenea.

—La	recuerdo	—contestó	Berenice,	emocionada	pero	vacilante.
—Deja	 que	 te	 cuente	 algunas	 cosas	 sobre	mi	 vida.	No	 tardaré	mucho.	Nací	 en

Filadelfia.	 Mi	 familia	 procedía	 de	 allí.	 Llevo	 en	 el	 negocio	 de	 la	 banca	 y	 de	 los
tranvías	toda	mi	vida.	Mi	primera	esposa	era	una	muchacha	presbiteriana,	religiosa	y
convencional.	Después	conocí	a	mi	actual	esposa.	Era	más	 joven	que	yo;	al	menos
diez	años,	y	muy	atractiva.	En	algunos	aspectos	era	más	inteligente	que	mi	primera
esposa;	al	menos	era	menos	convencional	y	más	generosa,	o	eso	pensé.	Me	enamoré
de	ella,	y	cuando	al	fin	me	marché	de	Filadelfia,	me	divorcié	y	me	casé	con	ella.	En
aquel	entonces	estaba	muy	enamorado	de	ella.	Creía	que	era	la	pareja	ideal	para	mí,	y
aún	 pienso	 que	 tiene	 muchas	 cualidades	 que	 la	 hacen	 atractiva.	 Pero	 mis	 propios
ideales	 con	 respecto	 a	 las	mujeres	 han	 ido	 cambiando	 lenta	 y	 constantemente.	 He
llegado	 a	 darme	 cuenta,	 gracias	 a	 la	 experiencia,	 de	 que	 ella	 no	 es	 en	 absoluto	 la
mujer	ideal	para	mí.	No	me	comprende.	Yo	tampoco	pretendo	comprenderla,	pero	he
llegado	 a	 pensar	 que	 quizá	 en	 alguna	 parte	 exista	 una	 mujer	 que	 pudiera	 llegar	 a
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comprenderme	mejor	 de	 lo	 que	 yo	me	 entiendo	 a	mí	mismo,	 que	 llegara	 a	 ver	 las
cosas	que	yo	mismo	no	veo,	y	a	quien	yo	le	gustara.	Quizá	deba	decirte	que	siempre
he	sido	un	enamorado	de	las	mujeres.	En	este	mundo	sólo	hay	una	cosa	ideal	para	mí,
y	esa	es	la	mujer	que	me	gustaría	tener.

—Creo	que	a	cualquier	mujer	le	resultaría	difícil	descubrir	qué	mujer	le	gustaría
tener	 —dijo	 Berenice	 con	 una	 sonrisa	 enigmática.	 Cowperwood	 se	 mantuvo
impertérrito.

—Supongo	que	sí,	a	menos	que	ella	fuese	precisamente	esa	mujer	de	la	que	estoy
hablando	—le	contestó	admirablemente.

—Creo	 que	 ella	 lo	 tendría	 muy	 difícil	 en	 cualquier	 circunstancia	 —añadió
Berenice	suavemente,	pero	con	un	toque	de	compasión	en	la	voz.

—Estoy	 haciendo	una	 confesión	—le	 contestó	Cowperwood,	 serio	 y	 con	 cierto
pesar−.	 No	 me	 estoy	 disculpando.	 Las	 mujeres	 que	 he	 conocido	 podrían	 ser	 las
esposas	 ideales	 para	 otros	 hombres,	 pero	 no	 para	mí.	 La	 vida	 se	 ha	 encargado	 de
enseñármelo.	Me	ha	cambiado.

—¿Y	cree	que	ese	proceso	ha	terminado?	—le	contestó	ella	astutamente	y	con	un
tono	de	broma	teñido	de	superioridad	que	lo	desconcertó,	lo	retó	y	lo	fascinó.

—No,	yo	no	diría	eso.	Mi	ideal	ha	cobrado	forma	definida,	aparentemente.	Hace
años	que	es	el	mismo,	y	me	estropea	otros	asuntos.	El	ideal	existe.	Todos	tenemos	un
principio	director	que	define	nuestros	gustos.

Al	 decir	 esto,	 Cowperwood	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 para	 él,	 esta	 era	 toda	 una
confesión.	Había	venido	en	un	principio	con	la	idea	de	influir	sobre	ella	y	de	ejercer
control	sobre	sus	decisiones.	De	hecho,	casi	había	ocurrido	 lo	contrario.	Era	ella	 la
que	 casi	 lo	 estaba	dominando	a	 él.	Ágil,	 delgada,	 con	 iniciativa,	 histriónica,	 estaba
ante	él	obligándolo	a	explicarse,	aunque	él	no	la	veía	exactamente	bajo	esa	luz,	sino
más	bien	como	una	inteligencia	grande,	amable	y	maternal	que	tenía	la	capacidad	de
ver,	 sentir	 y	 comprender.	 Ella	 sabría	 entenderlo,	 estaba	 seguro.	 Él	 lograría	 que	 lo
entendiera,	si	se	lo	proponía.	La	de	ella	no	sería	una	opinión	trivial	sobre	lo	que	él	era
y	lo	que	había	sido.	No	sería	propio	de	ella.	Las	respuestas	que	le	había	dado	hasta
ahora	le	hacían	estar	seguro	de	que	no	sería	así.

—Sí	—contestó	 ella−,	 tenemos	 un	 principio	 director,	 pero	 usted	 no	 parece	 ser
capaz	de	lograr	encontrarlo.	¿Cree	que	encontrará	ese	ideal	en	alguna	mujer	de	carne
y	hueso?

—Lo	he	encontrado	—le	contestó,	maravillado	por	el	ingenio	y	la	complejidad	de
la	mente	de	ella,	y	de	la	suya	propia,	comparadas	con	todas	las	demás.	Yacía	en	las
profundidades,	dejándolo	a	veces	anonadado	con	su	insondable	alcance−.	Espero	que
te	 tomes	 en	 serio	 lo	 que	 voy	 a	 decirte,	 porque	 te	 explicará	muchas	 cosas.	Cuando
empecé	a	sentir	interés	por	tu	foto,	lo	sentí	precisamente	porque	coincidía	con	el	ideal
que	tenía	en	mente;	eso	que	tú	crees	que	cambia	con	tanta	facilidad.	Eso	fue	hace	casi
siete	años.	Desde	entonces	jamás	ha	vuelto	a	cambiar.	Cuando	te	vi	en	el	colegio	de
Riverside	Drive,	 terminé	de	convencerme	por	completo.	Aunque	no	he	dicho	nada,
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eso	 ha	 seguido	 siendo	 así.	 Quizá	 pienses	 que	 no	 tengo	 derecho	 a	 alimentar	 estos
sentimientos,	y	la	mayoría	de	la	gente	estaría	de	acuerdo	contigo.	Los	tuve	y	los	sigo
teniendo,	exactamente	los	mismos,	y	eso	explica	mi	relación	con	tu	madre.	Cuando
acudió	a	mí	una	vez	en	Louisville	y	me	habló	de	sus	dificultades,	estuve	encantado	de
poder	 ayudarla,	 pero	 era	 por	 ti.	 Y	 esa	 ha	 sido	 la	 razón	 que	 me	 ha	 movido	 desde
entonces,	aunque	ella	no	lo	sabe.	En	algunos	aspectos,	Berenice,	tu	madre	es	un	poco
torpe.	 Durante	 todo	 este	 tiempo	 he	 estado	 enamorado	 de	 ti;	 profundamente
enamorado.	Ahora	mismo,	cuando	te	veo	ahí	de	pie,	me	pareces	increíblemente	bella,
el	 ideal	 del	 que	 te	 he	 estado	 hablando.	 No	 te	 preocupes;	 no	 te	 agobiaré	 con
atenciones.	(Berenice	se	había	movido	un	poco.	Estaba	preocupada	por	él,	y	también
por	 ella.	 Él	 tenía	 mucho	 poder,	 y	 ella	 no	 podía	 evitar	 tomarlo	 en	 serio	 cuando	 le
hablaba	con	tanta	formalidad.)	Todo	lo	que	he	hecho	que	haya	tenido	que	ver	con	tu
madre	o	contigo	ha	sido	porque	siempre	he	estado	enamorado	de	ti,	y	porque	quería
que	te	convirtieras	en	la	muchacha	espléndida	que	yo	pensaba	que	deberías	llegar	a
ser.	No	lo	sabes,	pero	tú	eres	la	razón	por	la	que	estoy	construyendo	la	casa	de	Fifth
Avenue;	 la	 razón	 fundamental.	 Quería	 construir	 algo	 digno	 de	 ti.	 ¿Un	 sueño?	 Sin
duda.	Todo	lo	que	hacemos	parece	tener	algo	que	ver	con	los	sueños.	Su	belleza,	si
alguna	tiene,	se	debe	a	ti.	La	hice	preciosa	pensando	en	ti.

Se	quedó	en	silencio	y	Berenice	no	dijo	nada.	Su	primer	impulso	había	sido	el	de
protestar,	pero	todos,	su	vanidad,	su	amor	por	el	arte	y	su	amor	por	el	poder	se	habían
sentido	conmovidos.	Y	al	mismo	tiempo	sentía	curiosidad	por	saber	si	él	simplemente
esperaba	que	ella	se	convirtiera	en	su	amante,	o	si	pretendía	esperar	hasta	que	pudiera
honrarla	convirtiéndola	en	su	esposa.

—Imagino	que	te	estarás	preguntando	si	en	algún	momento	esperé	poder	casarme
contigo	—continuó	él,	como	si	hubiera	adivinado	 lo	que	ella	estaba	pensando−.	En
ese	aspecto,	no	soy	muy	distinto	a	la	mayoría	de	los	hombres,	Berenice.	Seré	franco.
Quería	tenerte	como	fuera.	He	vivido	con	la	esperanza	de	que	llegaras	a	enamorarte
de	mí,	 como	 a	mí	me	 había	 pasado	 contigo.	 Odié	 a	 Braxmar,	 cuando	 apareció	 en
escena	 no	 hace	 mucho,	 pero	 nunca	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 interferir.	 Estaba
dispuesto	a	renunciar	a	ti.	He	envidiado	a	todos	los	hombres	a	los	que	alguna	vez	he
visto	 contigo;	 jóvenes	 y	 viejos.	 He	 envidiado	 a	 tu	madre	 por	 estar	 tan	 cerca	 de	 ti
cuando	yo	no	podía	estarlo.	Y	al	mismo	tiempo	he	querido	darte	todo	lo	que	quisieras
y	 que	 tuvieras	 todo	 aquello	 que	 pudiera	 serte	 de	 ayuda	 en	 cualquier	 sentido.	 No
quería	 interferir	 contigo	 por	 si	 encontrabas	 a	 alguien	 a	 quien	 de	 verdad	 llegaras	 a
amar,	y	si	supiera	que	no	podrías	amarme	a	mí.	Y	esta	es	toda	la	historia,	aparte	de	lo
que	ya	pudieras	saber.	Pero	no	he	venido	por	eso	hoy.	No	a	decirte	esto.

Volvió	a	quedarse	en	 silencio,	 como	si	 esperara	que	ella	dijera	algo,	aunque	no
hizo	ningún	comentario,	aparte	de	preguntarle:

—¿Sí?
—Lo	que	he	venido	a	decirte	es	que	quiero	que	sigas	como	hasta	ahora.	Pienses

lo	que	pienses	de	mí	y	de	lo	que	acabo	de	decirte,	quiero	que	sepas	que	soy	sincero	y
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desinteresado	 en	 lo	 que	 te	 estoy	 diciendo	 ahora.	 No	 he	 renunciado	 a	mi	 sueño	 de
tenerte.	 Quizá,	 con	 suerte,	 podrías	 llegar	 a	 considerarme	 una	 opción	 adecuada	 si
llegara	a	importarte.	Pero	quiero	que	continúes	como	hasta	ahora	y	que	seas	feliz,	sin
reparar	en	mí.	He	soñado,	pero	me	atrevería	a	decir	que	ha	sido	un	error.	Ve	con	la
cabeza	alta;	tienes	derecho	a	hacerlo.	Sé	una	dama.	Cásate	con	alguien	a	quien	ames
de	verdad.	Me	encargaré	de	que	tengas	una	dote	apropiada.	Te	amo,	Berenice,	pero	a
partir	 de	 este	 momento,	 convertiré	 mi	 amor	 en	 afecto	 paternal.	 Cuando	 muera,	 te
incluiré	en	mi	 testamento.	Pero	sigue	adelante	con	el	mismo	espíritu	que	antes.	No
podré	ser	feliz	si	no	creyera	que	tú	también	vas	a	serlo.

Se	calló,	 aunque	 seguía	mirándola,	y	 en	aquel	momento	de	verdad	creía	 lo	que
decía.	Si	moría,	ella	estaría	en	su	testamento.	Si	ella	continuara	relacionándose	en	el
mundo	 social	 y	 buscando,	 quizá	 llegara	 a	 encontrar	 a	 alguien	 a	 quien	 amar,	 pero
también	quizá	pensaría	 en	 él	 con	más	 cariño	 antes	de	hacerlo.	 ¿Cómo	comparar	 el
coste	de	seguir	teniéndola	como	pupila	con	la	satisfacción	y	el	deleite	de	mantener	su
amistad	y	su	comprensión,	y	de	disfrutar	de	su	favor	y	su	confianza?

Berenice,	que	siempre	había	estado	más	o	menos	interesada	en	él,	atraída	por	su
temperamento	 gracias	 a	 su	 eficiencia,	 simplicidad,	 franqueza	 y	 fuerza,	 se	 sintió
especialmente	conmovida	en	esta	ocasión	por	su	absoluta	franqueza	y	su	generosidad.
Quizá	 llegara	 a	 cuestionar	 el	 control	 que	 su	 temperamento	 ejercía	 sobre	 su	 propia
sinceridad	 en	 el	 futuro,	 pero	 no	 podía	 cuestionar	 que	 en	 aquellos	 momentos	 era
sincero.	Es	más,	aquel	largo	periodo	de	amor	secreto	y	admiración,	la	idea	de	que	un
hombre	tan	poderoso	soñara	con	ella	de	esta	manera,	le	resultaba	tan	halagadora	que
calmaba	 su	maltrecha	 vanidad	 y	 la	 vergüenza	 que	 había	 tenido	 que	 sufrir.	Aquella
confesión	tan	directa	poseía	tal	nobleza	que	era	para	ella	electrizante,	conmovedora.
Lo	observó	mientras	estaba	allí	de	pie,	con	las	sienes	ligeramente	teñidas	de	gris	—lo
que	para	algunas	mujeres	era	el	adorno	más	atractivo	de	cualquier	hombre−,	y	aunque
hubiera	querido,	no	habría	podido	evitar	sentirse	invadida	por	la	ternura,	la	simpatía	y
un	afecto	maternal.	Era	evidente	que	sí	necesitaba	a	aquella	mujer	que	con	su	actitud
demostraba	 necesitar;	 una	 mujer	 apasionada,	 con	 cultura,	 carácter	 y	 gusto;	 o	 al
menos,	tenía	derecho	a	soñar	con	ella.	Allí	de	pie	ante	ella,	le	pareció	una	especie	de
superhombre,	pero	al	mismo	tiempo,	también	un	niño	travieso	—atractivo,	poderoso,
lleno	de	esperanzas,	y	no	mucho	mayor	que	ella	misma	en	aquel	momento,	impulsado
por	una	abrasadora	 fuerza	 interior	que	 lo	 llevaba	a	hostigarla	sin	descanso—.	Pero,
¿cuánto	la	quería?	¿Cuánto	podría	llegar	a	quererla?	¿Hasta	qué	punto	podría	llegar	a
querer	 a	 nadie?	 Y	 sin	 embargo,	 no	 había	 más	 que	 ver	 cuánto	 había	 hecho	 por
conseguir	despertar	el	 interés	de	ella.	¿Qué	significaba	eso?	¿Y	decir	 todo	esto?	¿Y
hacer	todo	esto?	Fuera	estaba	aparcado	su	radiante	coche	marrón.	Él	era	el	gran	Frank
Algernon	 Cowperwood,	 de	 Chicago,	 y	 él	 le	 estaba	 rogando	 a	 ella,	 a	 una	 simple
muchachita,	 que	 fuera	 amable	 con	 él,	 que	 no	 lo	 apartara	 por	 completo	 de	 su	 vida.
Todo	eso	conmovía	su	inteligencia,	su	orgullo	y	su	fantasía.

Y	dijo	ella	en	voz	alta:
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—Ahora	 me	 gusta	 más.	 Le	 creo,	 de	 verdad.	 Antes	 no	 llegué	 a	 hacerlo	 por
completo.	 No	 es	 que	 crea	 que	 debo	 permitirle	 que	 gaste	 su	 dinero	 en	mí	 o	 en	mi
madre;	no	es	eso.	Pero	le	admiro.	Usted	ha	hecho	que	le	admire.	Creo	que	entiendo	lo
que	ocurre,	me	parece.	Sé	qué	ambiciona.	En	parte,	siempre	he	creído	saberlo.	Pero
ahora,	no	debe	seguir	hablando	de	esto.	Quiero	pensar.	Quiero	meditar	sobre	lo	que
me	 ha	 dicho.	 No	 sé	 si	 lograré	 ofrecerle	 lo	 que	 quiere.	 (Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
emoción	pareció	asomar	de	nuevo	a	las	profundidades	de	los	ojos	de	él.)	Pero,	por	el
momento,	no	volveremos	a	hablar	del	asunto.

—Pero,	 Berenice	—añadió,	 con	 la	 voz	 embargada	 por	 la	 súplica−,	 no	 sé	 si	 de
verdad	lo	entiendes.	Me	he	sentido	tan	solo…	estoy…

—Sí,	lo	entiendo	—le	contestó	ella,	tendiéndole	la	mano−.	Vamos	a	ser	amigos,
pase	lo	que	pase	de	ahora	en	adelante,	porque	de	verdad	me	gusta	usted.	Pero	no	debe
pedirme	que	tome	una	decisión	sobre	el	otro	asunto;	hoy	no.	No	puedo.	No	quiero.
No	tengo	intención	de	hacerlo.

—¿Ni	siquiera	cuando	con	gusto	te	lo	daría	todo?	¿Cuando	necesito	tan	poco?
—No	hasta	que	yo	lo	medite	bien.	Aunque	no	lo	creo.	No	—contestó	con	cierta

afectación−.	¡Vamos,	padre	protector!	—le	dijo	riendo	y	retirándole	la	mano.
A	Cowperwood	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	Habría	 dado	millones	 por	 cogerla

entre	sus	brazos.	Pero,	aun	así,	sonrió	de	modo	suplicante.
—¿No	quieres	subirte	al	coche	y	venirte	a	Nueva	York	conmigo?	Si	tu	madre	no

está	en	el	apartamento,	podrías	quedarte	en	el	Netherland.
—No,	hoy	no.	Creo	que	volveré	pronto.	Se	lo	haré	saber,	o	mi	madre	lo	hará.
Salió	apresuradamente	y	se	montó	en	el	vehículo	tras	charlar	un	momento	más	y

le	 fue	 diciendo	 adiós	 con	 la	 mano	 por	 encima	 de	 la	 nieve	 que	 se	 iba	 tiñendo	 de
púrpura	 con	 el	 ocaso	 mientras	 la	 máquina	 avanzaba	 veloz	 hacia	 el	 este,	 con	 la
intención	 de	 llegar	 a	Nueva	York	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 ¡Ojalá	 consiguiera	 que	 ella
mantuviera	esta	actitud	amistosa	y	comprensiva!	¡Ojalá	pudiera!
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CAPÍTULO	LIV
En	busca	de	licencias	para	cincuenta	años

Tras	la	momentánea	satisfacción	que	le	proporcionó	la	amistosa	aceptación	de	su
confesión	por	parte	de	Berenice,	la	incierta	actitud	de	ella	dejó	a	Cowperwood	más	o
menos	donde	se	encontraba	antes	de	hacerla.	Gracias	a	un	extraño	golpe	del	destino,
Braxmar,	su	 joven	rival,	había	sido	eliminado,	y	Berenice	se	había	visto	obligada	a
verlo	a	él,	a	Cowperwood,	tal	como	era	en	realidad,	con	el	amor	que	sentía	por	ella	y
su	deseo	de	servirla.	Pero,	era	evidente	que,	al	aceptarlos,	no	les	daba	el	mismo	valor
que	 tenían	 para	 él.	 Más	 que	 nunca	 era	 consciente	 de	 que	 había	 caído	 bajo	 la
influencia	de	una	persona	sorprendente,	de	alguien	que	veía	la	vida	desde	un	punto	de
vista	definido	y	peculiar,	y	que	no	se	 iba	a	doblegar	a	 su	capricho,	y	eso,	más	que
ninguna	otra	cosa	—puesto	que	su	gracia	y	su	belleza	simplemente	lo	adornaban	aún
más−,	lo	hizo	ser	presa	de	un	desesperado	encaprichamiento.

No	cesaba	de	repetirse	a	sí	mismo:	«Bueno,	puedo	vivir	sin	ella	si	no	me	queda
más	remedio»,	pero	llegado	este	punto,	sólo	con	pensarlo	sentía	una	puñalada	en	el
corazón.	Después	de	todo,	¿qué	eran	la	vida,	el	dinero	y	la	fama	si	no	podía	tener	a	la
mujer	que	quería;	el	amor,	ese	algo	 indefinible	e	 inefable	que	mimaba	el	espíritu	y
que	 buscan	 casi	más	 los	 fuertes	 que	 los	 débiles?	Al	 final	 había	 visto	 con	 claridad,
como	 enmarcado	por	 un	 halo	 en	 forma	de	 cáliz,	 que	 el	 final	 último	de	 la	 fama,	 el
poder	y	el	vigor	era	la	belleza,	y	que	la	belleza	era	la	combinación	del	buen	gusto,	la
emoción,	la	cultura,	la	pasión	y	los	sueños	de	una	mujer	como	Berenice	Fleming.	Eso
era;	 eso	 era.	 Y	más	 allá	 sólo	 quedaban	 el	 deterioro	 de	 la	 vejez,	 la	 oscuridad	 y	 el
silencio.

Mientras	tanto,	debido	al	tacto	y	a	la	actividad	previa	realizada	por	sus	agentes	y
consejeros,	 los	 periódicos	 dominicales	 competían	 entre	 sí	 en	 la	 descripción	 de	 las
maravillas	 de	 su	 nueva	 casa	 de	 Nueva	 York	—el	 coste,	 el	 valor	 del	 terreno	 y	 los
adinerados	 ciudadanos	 de	 los	 que	 los	 Cowperwood	 serían	 ahora	 vecinos—.	 Había
fotografías	a	doble	columna	de	Aileen	y	Cowperwood,	con	artículos	en	los	que	se	les
veía	 como	 futuros	 anfitriones	 de	 acontecimientos	 de	 fabulosa	 importancia	 que	 sin
duda	serían	recibidos	en	la	sociedad	a	causa	de	su	enorme	riqueza.	De	hecho,	esto	no
era	más	que	especulación	y	cotilleo	periodístico.	Mientras	que	las	columnas	generales
abundaban	 en	 su	 riqueza,	 las	 columnas	 de	 sociedad,	 que	 se	 ocupaban	 de	 los	 más
elegantes,	 lo	 ignoraban	 por	 completo.	 Las	 maquinaciones	 de	 ciertas	 figuras	 de	 la
sociedad	 de	 Chicago,	 que	 habían	 distribuido	 información	 referente	 a	 su	 pasado,
empezaban	 ya	 a	 ser	 evidentes	 en	 la	 actitud	 de	 aquellos	 clubes,	 organizaciones	 e
incluso	iglesias,	en	las	que	la	membresía	constituye	una	especie	de	pasaporte	social	a
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mejores	y	más	elevados	reinos	terrenales,	si	no	espirituales.	Sus	emisarios	mantenían
una	actividad	incansable,	pero	pronto	se	dieron	cuenta	de	que	no	iban	a	conseguir	su
objetivo	en	un	día.	Había	muchos	en	la	ciudad	que	se	mantenían	a	la	espera,	ansiosos
por	entrar,	y	eso	que	disponían	de	recursos	sociales	de	 los	que	los	Cowperwood	no
podían	hacer	gala.	Tras	recibir	votos	en	contra	en	uno	o	dos	clubes	exclusivos,	y	en
vista	de	que	habían	dado	carpetazo	a	su	solicitud	de	un	banco	en	St.	Thomas,	y	de
que	 varios	 multimillonarios	 a	 los	 que	 había	 conocido	 en	 el	 transcurso	 de	 sus
actividades	comerciales	habían	declinado	sus	 invitaciones,	comenzó	a	 sentir	que	su
espléndida	casa,	aparte	de	convertirse	en	un	museo,	que	era	su	finalidad	última,	le	iba
a	ser	de	poca	utilidad.

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 genio	 financiero	 de	 Cowperwood	 se	 veía	 recompensado
continuamente	gracias	a	 las	distintas	 fases	de	 la	aplicación	de	 la	alianza	ofensiva	y
defensiva	 que	 había	 logrado	organizar	 entre	 él	mismo	y	 la	 casa	 de	Haeckelheimer,
Gotloeb	&	Co.	Tras	ver	cómo	conseguía,	con	su	férreo	modo	de	actuar,	obtener	una
victoria,	cuando	la	derrota	se	daba	por	segura	tras	las	primeras	elecciones	en	las	que
hubo	una	oposición	importante,	estos	caballeros	habían	experimentado	un	cambio	de
opinión	y	anunciaron	que	con	mucho	gusto	ayudarían	a	financiar	cualquier	empresa
nueva	que	Cowperwood	decidiera	emprender.	Entre	otros	muchos	financieros,	habían
oído	hablar	de	su	triunfo	en	relación	con	la	quiebra	de	American	Match.

—Debe	de	ser	un	hombre	inteligente,	ese	Cowperwood	—le	dijo	el	señor	Gotloeb
con	su	fuerte	acento	extranjero	a	varios	de	sus	socios,	mientras	se	frotaba	las	manos
sonriente−.	Me	gustaría	conocerlo.

Y	 así	 es	 como	 Cowperwood	 se	 vio	 guiado	 hasta	 aquella	 gigantesca	 oficina
bancaria,	donde	el	señor	Gotloeb	le	extendió	la	mano	con	gesto	cordial.

—Me	llegan	muchas	noticias	de	Chicago	—le	explicó	con	su	acento	entre	alemán
y	hebreo−,	pero	sobre	todo	me	llegan	noticias	de	usted.	¿Piensa	quedarse	con	todas
las	líneas	de	tranvía	y	todas	las	vías	elevadas	de	allí?

Cowperwood	le	dedicó	la	más	franca	de	sus	sonrisas.
—¿Por	qué?	¿Le	gustaría	que	le	dejara	a	usted	unas	cuantas?
—No	 exactamente,	 pero	 no	 me	 importaría	 asociarme	 con	 usted	 en	 algunas	 de

ellas.
—Como	 ya	 debe	 saber,	 puede	 asociarse	 conmigo	 en	 cualquier	momento,	 señor

Gotloeb.	Las	puertas	están	siempre	abiertas	de	par	en	par	para	usted.
—Tengo	que	estudiarlo	algo	más	a	fondo,	pero	me	parece	algo	muy	prometedor.

Me	alegro	de	conocerle.
El	gran	elemento	externo	del	éxito	de	Cowperwood,	que	él	había	previsto	desde

el	primer	momento,	era	el	hecho	de	que	Chicago	se	desarrollaba	constantemente.	Lo
que	había	sido	una	planicie	empapada	y	sucia	por	la	que	se	esparcían	chabolas,	aceras
descuidadas	y	un	centro	financiero	sin	orden	ni	concierto,	era	ahora	una	asombrosa
metrópolis	que	había	superado	el	millón	de	habitantes	y	que	se	extendía	orgullosa	y
fuerte	por	la	mayor	parte	del	condado	de	Cook.	Donde	una	vez	sólo	había	un	sector
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financiero	 escaso	 y	 provisional,	 con	 algún	 que	 otro	 espléndido	 edificio	 financiero,
hotel	y	oficina	pública	de	un	tipo	u	otro,	había	ahora	calles	bien	delimitadas	a	cuyos
lados	se	levantaban	edificios	de	oficinas	de	quince	e	incluso	dieciocho	plantas,	desde
cuyas	plantas	 superiores,	 como	si	de	 torres	vigía	 se	 tratara,	 se	podía	ver	 la	 enorme
área	 en	 expansión	 en	 la	 que	 habitaba	 la	 gente	 común.	Más	 allá	 se	 encontraban	 los
distritos	de	mansiones,	parques,	zonas	de	ocio,	el	gran	mundo	de	 los	apeaderos	del
tren	 y	 las	 zonas	 de	 las	 fábricas.	 En	 el	 corazón	 comercial	 de	 este	 mundo,	 Frank
Algernon	 Cowperwood	 se	 había	 convertido	 en	 una	 figura	 de	 enorme	 peso.	 Qué
maravilloso	es	que	los	hombres	crezcan	como	colosos	hasta	dominar	el	mundo,	o	que
como	 higueras	 de	 Bengala,	 dejen	 caer	 raíces	 de	 cada	 una	 de	 sus	 ramas	 hasta
convertirse	ellos	mismos	en	un	bosque	—un	bosque	de	compleja	vida	comercial,	de
la	 que	 mil	 aspectos	 materiales	 dan	 fe—.	 Sus	 distintas	 propiedades	 en	 los	 tranvías
formaban	una	especie	de	red	—como	los	 tallos	subterráneos	del	hilo	de	oro	de	 tres
hojas−,	 puesto	 que	 estaban	 unidas,	 y	 daban	 servicio	 a	 dos	 de	 las	 tres	 secciones	 o
«Sides»	importantes	de	la	ciudad.

En	1886,	cuando	logró	establecerse,	habían	contado	con	un	capital	de	entre	seis	y
siete	millones	 (tras	 agotar	 todos	 los	mecanismos	para	obtener	hasta	 el	último	dólar
utilizando	la	propiedad	como	garantía).	En	la	actualidad,	bajo	su	dirección,	contaban
con	 un	 capital	 de	 entre	 sesenta	 y	 setenta	millones.	La	mayor	 parte	 de	 las	 acciones
emitidas	 y	 vendidas	 estaba	 sujeta	 a	 un	 mecanismo	 financiero	 mediante	 el	 que	 el
veinte	por	ciento	controlaba	el	ochenta	por	ciento,	de	modo	que	Cowperwood	era	el
propietario	de	ese	veinte	por	ciento	y	utilizaba	el	ochenta	por	ciento	 restante	como
garantía	hipotecaria	para	obtener	préstamos.	En	el	caso	de	la	sociedad	del	West	Side,
se	había	 llevado	a	cabo	una	emisión	de	acciones	de	más	de	 treinta	millones,	y	esas
acciones,	debido	a	la	tremenda	capacidad	de	las	líneas	para	transportar	pasajeros	y	al
aumento	del	tráfico	día	y	noche	de	pobres	borregos	que	pagaban	el	transporte	con	los
centavos	que	tanto	trabajo	les	costaba	ganar,	tenían	un	valor	de	mercado	que	daba	a
cada	línea	un	valor	tangible	asegurado	que	triplicaba	la	suma	equivalente	al	coste	de
su	construcción.	La	North	Chicago	Company,	que	en	1886	tenía	un	valor	tangible	de
poco	más	de	un	millón,	ahora	no	se	podría	construir	por	menos	de	siete	millones,	y	se
le	 calculaba	 un	 valor	 de	 casi	 quince	 millones.	 Ahora	 mismo,	 el	 valor	 de	 la	 vía
superaba	en	cien	mil	dólares	por	cada	kilómetro	y	medio	el	coste	que	habría	supuesto
reemplazarla.	Hay	 que	 compadecerse	 de	 los	más	 bajos	 entre	 los	 pobres	 y	 rastreros
jamelgos	que	carecen	de	 la	 capacidad	 intelectual	 tanto	para	comprender	como	para
controlar	aquello	que	su	propia	presencia	y	necesidades	crea.

Aquella	 tremenda	cantidad	de	valores	 en	cartera,	que	 rendía	entre	un	diez	y	un
doce	 por	 ciento	 por	 cada	 acción	 de	 cien	 dólares,	 estaba	 bajo	 el	 control,	 si	 no	 eran
directamente	 de	 su	 propiedad,	 de	 Cowperwood.	 Había	 convertido	 en	 dinero	 en
efectivo	millones	de	dólares	en	créditos	que	no	aparecían	en	los	libros	de	contabilidad
de	 las	 compañías,	 con	 el	 que	 había	 comprado	 casas,	 terrenos,	 carruajes,	 cuadros,
bonos	 del	 gobierno	 que	 valían	 su	 peso	 en	 oro,	 asegurándose	 así	 una	 fortuna	 que
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atesoraba	 en	 sus	 cajas	 fuertes,	 completamente	 a	 salvo.	 Tras	 muchos	 esfuerzos	 y
trabajos	 realizados	 por	 su	 sobrecargado	 departamento	 legal,	 se	 había	 asegurado	 la
fusión	 de	 todas	 las	 líneas	 periféricas	 bajo	 el	 nombre	 de	 Consolidated	 Traction
Company	of	Illinois,	y	cada	una	de	ellas	contaba	con	una	licencia	independiente	y	se
capitalizaba	por	separado,	aunque	era	dirigida	como	por	arte	de	magia	mediante	un
batiburrillo	de	contratos	y	acuerdos	que	se	unían	en	una	armoniosa	fusión	con	todas
sus	 demás	 propiedades.	Ahora	 tenía	 intención	 de	 unir	 la	North	 y	 la	West	 Chicago
Company	 para	 dar	 lugar	 a	 una	 tercera	 compañía	 denominada	 la	 Union	 Traction
Company.	Al	 retener	 el	 diez	 y	 el	 doce	 por	 ciento	 de	 las	 emisiones	 de	 las	 antiguas
North	y	West,	y	ofrecer	en	su	lugar	dos	por	cada	una	de	las	acciones	de	cien	dólares
de	la	Union	Traction	que	suponían	un	seis	por	ciento,	él	podía	satisfacer	a	los	actuales
accionistas,	 que	 aparentemente	 salían	 ganando	 con	 el	 cambio,	 y	 seguir
arreglándoselas	para	mantener	un	margen	de	beneficios	de	casi	ochenta	millones	de
dólares.	 Con	 la	 renovación	 de	 sus	 licencias	 por	 veinte,	 cincuenta	 o	 cien	 años,	 le
habría	impuesto	a	la	ciudad	de	Chicago	la	carga	de	pagarle	intereses	por	este	valor	en
parte	ficticio,	lo	que	le	supondría	a	él	personalmente	una	fortuna	aproximada	de	cien
millones	de	dólares.

Sin	 embargo,	 la	 prórroga	 de	 sus	 licencias	 era	 un	 asunto	 sumamente	 difícil	 y
complicado.	 Para	 lograrlo,	 iba	 a	 necesitar	 sobreponerse	 al	 reciente	 y	 peligroso
afianzamiento	 del	 sentimiento	 local	 en	 su	 contra	 o	 burlarlo	 de	 algún	modo.	Había
venido	provocado	por	varios	detalles	 relacionados	con	sus	vías	elevadas.	A	 las	dos
líneas	que	ya	había	construido,	añadió	ahora	una	tercera	propiedad,	la	Union	Loop[1],
que	pretendía	unir	no	sólo	con	las	suyas,	sino	también	con	otras	propiedades	elevadas
ajenas,	 entre	 las	 que	 se	 encontraba	 la	 «L»	 del	 South	 Side,	 propiedad	 del	 señor
Schryhart.	Y	después	delegaría	en	sus	enemigos	el	privilegio	de	operar	trenes	en	esta
nueva	 línea.	 Aunque	 a	 regañadientes,	 se	 verían	 obligados	 a	 valerse	 de	 aquella
supuesta	oportunidad	porque	en	la	zona	cubierta	por	este	nuevo	circuito	era	donde	se
encontraba	la	mayor	concentración	de	público	—todo	el	mundo	deseaba	llegar	hasta
allí	una	o	dos	veces	al	día,	bien	de	día	o	de	noche—.	De	este	modo,	Cowperwood	se
aseguraba	 de	 que	 su	 propiedad	 recibía	 pagos	 en	 calidad	 de	 intereses	 desde	 el
principio.

Este	 proyecto	 despertó	 un	 antagonismo	 sin	 precedentes	 en	 el	 corazón	 de	 los
enemigos	 de	 Cowperwood.	 El	 contingente	 Arneel-Hand-Schryhart	 lo	 consideraba
poco	menos	 que	 diabólico.	Los	 periódicos,	 dirigidos	 por	 hombres	 como	Haguenin,
Hyssop,	Ormond	Ricketts	 y	 Truman	Leslie	MacDonald	 (su	 padre	 ya	 había	muerto
para	entonces,	y	sus	únicos	pensamientos	como	editor	del	Inquirer	estaban	dirigidos
exclusivamente	 a	 echar	 a	Cowperwood	de	Chicago)	 comenzaron	 a	 vociferar,	 como
último	 recurso,	 en	 pro	 del	 pueblo.	 Asientos	 para	 todos	 (en	 las	 líneas	 de
Cowperwood),	nada	de	viajar	de	pie	en	las	horas	punta;	 tarifas	a	 tres	centavos	para
los	 trabajadores,	 tanto	por	 la	mañana	como	por	 la	 tarde;	 transbordos	gratuitos	 tanto
del	 norte	 al	 oeste	 como	 del	 oeste	 al	 norte	 cuando	 vinieran	 en	 las	 líneas	 de
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Cowperwood;	y	que	la	ciudad	recibiera	un	pago	equivalente	al	veinte	por	ciento	de
los	 ingresos	 brutos	 de	 sus	 líneas.	 Había	 que	 hacer	 conscientes	 a	 las	masas	 de	 sus
derechos	 y	 privilegios	 individuales.	 Semejante	 curso	 de	 acción,	 aunque	 era
decididamente	 adverso	 para	 los	 intereses	 de	 Cowperwood	 en	 aquel	 momento,	 y
contaba	con	el	apoyo	decidido	de	 la	mayoría	de	sus	oponentes,	 tenía,	 sin	embargo,
algunos	elementos	preocupantes	para	un	ultraconservador	como	Hosmer	Hand.

—No	tengo	esto	claro,	Norman	—le	comentó	a	Schryhart	en	una	ocasión−.	No	lo
tengo	 claro.	 Una	 cosa	 es	 soliviantar	 al	 público	 y	 otra	muy	 distinta,	 conseguir	 que
olvide.	Este	es	un	país	inquieto	y	socialista,	y	Chicago	es	un	hervidero	y	además	se
encuentra	 justo	 en	 el	 medio.	 Aun	 así,	 si	 esto	 sirve	 para	 ponerle	 una	 zancadilla,
supongo	que	por	el	momento	nos	sirve.	Probablemente	los	periódicos	puedan	ayudar
a	suavizar	las	cosas	más	adelante.	Pero	no	lo	sé.

Según	 la	 manera	 de	 pensar	 del	 señor	 Hand,	 el	 socialismo	 era	 algo	 terrible
importado	de	una	Europa	agobiada	por	las	monarquías.	¿Por	qué	no	podía	el	pueblo
contentarse	con	permitir	que	los	hombres	fuertes,	inteligentes	y	temerosos	de	Dios	de
su	 comunidad	 dispusieran	 por	 ellos?	 ¿Acaso	 no	 era	 eso	 lo	 que	 significaba	 la
democracia?	 Por	 supuesto	 que	 sí	—él	 mismo	 era	 uno	 de	 los	 fuertes—.	 No	 podía
evitar	 recelar	 de	 toda	 esta	 palabrería,	 pero	 aun	 así,	 cualquier	 cosa	 valía	 si	 con	 eso
lograba	hacer	daño	a	Cowperwood;	cualquier	cosa.

Cowperwood	 no	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	 el
sentimiento	público	cristalizara	en	su	contra	debido	a	la	agitación	provocada	por	los
periódicos.	Aunque	sus	licencias	no	expirarían	—al	menos	la	gran	mayoría−	antes	del
1	de	enero	de	1903,	si	 las	cosas	continuaban	de	ese	modo,	pronto	sería	dudoso	que
alguna	 vez	 lograra	 volver	 a	 ganar	 unas	 elecciones	 utilizando	 métodos	 legítimos	 o
ilegítimos.	 Los	 hambrientos	 regidores	 y	 concejales	 podrían	 ser	 lo	 suficientemente
codiciosos	como	para	estar	dispuestos	a	dejarse	sobornar	y	a	hacer	cualquier	cosa	que
él	les	pidiera,	siempre	y	cuando	él	estuviera	dispuesto	a	pagarles	lo	suficiente,	pero	ni
siquiera	los	políticos	más	duros,	voraces	y	corruptos	podían	resistir	la	mirada	feroz	e
inquisitiva	del	público,	ni	 la	cólera	de	una	opinión	pública	enfurecida.	Esta	última,
gracias	a	los	incansables	esfuerzos	de	los	periódicos,	comenzaba	a	echar	espuma	por
la	 boca.	 Presentarse	 en	 estos	 momentos	 en	 el	 concejo	 para	 pedir	 una	 prórroga	 de
veinte	años	para	sus	licencias,	que	aún	contaban	con	siete	años	más	de	vigencia,	era
demasiado.	No	se	podía	hacer.	Ni	siquiera	los	concejales	a	los	que	él	había	sobornado
estarían	 dispuestos	 a	 asumirlo	 en	 aquel	 momento.	 Hay	 cosas	 que	 son	 imposibles,
incluso	en	política.

Para	empeorar	las	cosas	aún	más,	el	límite	de	veinte	años	sobre	la	licencia	no	era
ni	remotamente	suficiente	para	sus	necesidades	actuales.	Para	lograr	la	consolidación
de	sus	líneas	de	superficie	en	North	y	West,	que	era	lo	que	pretendía	ahora	y	en	cuya
solidez	pretendía	ampararse	para	emitir	acciones	de	cien	dólares	al	seis	por	ciento	por
valor	de	al	menos	doscientos	millones	de	dólares,	en	lugar	de	las	actuales	por	valor
de	 setenta	 millones	 de	 dólares,	 al	 diez	 y	 doce	 por	 ciento,	 le	 era	 imprescindible
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asegurarse	 un	 plazo	 de	 años	 bastante	 más	 respetable	 que	 el	 breve	 término	 que
permitía	ahora	la	legislatura	del	estado,	y	eso	contando	con	que	pudiera	obtener	este
último.

—La	gente	no	tiene	demasiado	interés	en	estas	licencias	de	plazo	reducido	—le
comentó	 un	 día	 el	 señor	 Gotloeb	 cuando	 Cowperwood	 hablaba	 del	 asunto	 con	 él.
Quería	 que	Hackelheimer	&	Co.	 suscribiera	 la	 totalidad	 de	 la	 emisión−.	 Son	muy
inseguros.	Pero	si	usted	consiguiera,	digamos,	una	licencia	por	cincuenta	o	cien	años,
o	 algo	 por	 el	 estilo,	 se	 venderían	 como	 rosquillas.	 Sé	 dónde	 podría	 colocar	 hasta
cincuenta	millones	de	dólares	de	esas	acciones	en	Alemania	nada	más.

Se	mostraba	de	lo	más	untuoso	y	suplicante.
Cowperwood	lo	sabía	tan	bien	como	Gotloeb,	si	no	mejor.	No	estaba	en	absoluto

satisfecho	 con	 la	 idea	 de	 conseguir	 una	 mísera	 prórroga	 de	 veinte	 años	 para	 sus
ambiciosos	 proyectos,	 cuando	 ciudades	 como	 Filadelfia,	 Boston,	 Nueva	 York	 y
Pittsburg	se	alegraban	de	conceder	a	sus	compañías	licencias	que	no	expirarían	antes
de	noventa	y	nueve	años	como	poco,	y	en	la	mayoría	de	los	casos,	eran	concedidas	a
perpetuidad.	 Este	 era	 el	 tipo	 de	 licencia	 que	 gustaba	 a	 las	 empresas	 con	 dinero	 de
Nueva	York	y	Europa,	y	que	Gotloeb,	e	incluso	Addison,	reclamaban.

—Es	 importantísimo	que	 consigamos	 renovar	 estas	 licencias	 por	 un	 periodo	 de
cincuenta	años	—solía	decirle	Addison,	lo	que	no	era	más	que	la	desagradable	y	pura
verdad.

Los	 diversos	 cerebros	 del	 departamento	 legal	 de	 Cowperwood,	 en	 continua
búsqueda	de	nuevos	mecanismos	legales,	no	tardaron	en	comprender	la	importancia
de	la	situación,	y	el	ingenioso	señor	Joel	Avery	no	tardó	mucho	en	aparecer	con	una
propuesta.

—¿Se	ha	dado	cuenta	de	lo	que	la	legislatura	de	Nueva	York	está	haciendo	en	lo
relacionado	con	los	diversos	problemas	de	tránsito	de	la	ciudad?	—le	preguntó	este
honorable	caballero	a	Cowperwood	una	mañana,	al	entrar	con	paso	tranquilo	cuando
lo	 anunciaron	 y	 tomar	 asiento	 ante	 la	 gran	 presencia.	 Llevaba	 un	 puro	 a	 medio
consumir	entre	los	dedos,	y	un	pequeño	sombrerito	de	fieltro	que	confería	un	aspecto
peculiarmente	libertino	a	su	rostro	y	sus	ojos,	siniestros,	intelectuales	y	prácticos.

—No	 —le	 contestó	 Cowperwood,	 que	 en	 realidad	 sí	 se	 había	 fijado	 y	 había
reflexionado	sobre	el	tema,	aunque	no	quería	reconocerlo−.	He	visto	algo,	pero	no	le
presté	demasiada	atención.	¿Qué	pasa	con	eso?

—Tiene	 intención	 de	 autorizar	 a	 un	 grupo	 de	 cuatro	 o	 cinco	 hombres	 —una
sección	 en	 Nueva	 York	 y	 otra	 en	 Búfalo,	 supongo−	 para	 que	 concedan	 todas	 las
licencias	 nuevas	 y	 prorroguen	 las	 existentes	 con	 el	 consentimiento	 de	 las
comunidades	 implicadas.	 Fijarán	 la	 tasa	 de	 compensación	 que	 habrá	 de	 pagarse	 al
estado	 o	 a	 la	 ciudad,	 y	 el	 impuesto	 correspondiente	 a	 los	 precios	 de	 los	 billetes.
Pueden	regular	la	transferencia	y	la	emisión	de	acciones,	y	todo	ese	tipo	de	cosas.	He
estado	pensando	que	si	en	algún	momento	la	renovación	de	las	licencias	se	convierte
en	algo	demasiado	incierto	aquí,	quizá	podríamos	investigar	la	legislatura	del	estado
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para	ver	qué	se	puede	hacer	para	introducir	una	comisión	de	administración	pública
de	ese	tipo	en	este	estado.	No	somos	la	única	sociedad	que	lo	agradecería.	Aunque,
sería	mejor	que	hubiera	una	demanda	general	o	especial	que	no	tuviera	nada	que	ver
con	nosotros,	por	supuesto.	No	debería	partir	de	nosotros.

Se	 quedó	 observando	 a	 Cowperwood	 fijamente,	 y	 este	 último	 le	 devolvió	 una
mirada	pensativa.

—Lo	pensaré	—le	dijo−.	Quizá	esa	sea	una	solución.
A	partir	de	aquel	momento,	la	idea	de	constituir	una	comisión	jamás	se	le	iba	de

la	cabeza.	En	ella	se	hallaba	el	germen	de	la	solución	—la	posibilidad	de	prorrogar
sus	licencias	por	cincuenta	o	incluso	cien	años.

Este	 plan,	 como	 Cowperwood	 sabría	 más	 adelante,	 era	 algo	 que	 estaba	más	 o
menos	 prohibido	 de	manera	 expresa	 en	 la	 constitución	 del	 estado	 de	 Illinois.	 Esta
última	 estipulaba	 que	 no	 se	 concedería	 ningún	 privilegio	 especial	 ni	 exclusivo,
inmunidad	 o	 licencia	 a	 ninguna	 sociedad,	 asociación	 o	 individuo.	 Pero	 «¿Qué
importancia	 puede	 tener	 algo	 tan	 irrelevante	 como	 la	 constitución	 cuando	 se	 está
entre	 amigos?»,	 era	 una	 pregunta	 que	 alguien	 ya	 había	 formulado.	 La	 legislación
tiene	modas,	 así	 como	polvorientas	 casillas	 en	 las	que	ocultar	diversos	aspectos	de
viejas	leyes	hasta	que	terminan	por	ser	olvidados.	Hacía	mucho	tiempo	que	muchos
de	 los	 ideales	 iniciales	 de	 los	 padres	 de	 la	 constitución	 habían	 sido	 ocultados	 o
anulados	 mediante	 decisiones,	 apelaciones	 al	 gobierno	 federal,	 apelaciones	 al
gobierno	 del	 estado,	 contratos	 comunitarios	 y	 otros	 por	 el	 estilo	 —todos	 ellos
invenciones	 tejidas	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 telaraña,	 pero	 igualmente	 suficientes,
para	dejar	inoperante	la	intención	original—.	Además,	Cowperwood	sentía	más	bien
poco	respeto	por	la	inteligencia	y	la	capacidad	de	autoprotección	de	los	hombres	que
constituían	el	electorado	rural	del	estado.	Por	boca	de	sus	abogados	y	otras	personas
había	oído	contar	innumerables	historias	graciosas	sobre	la	vida	en	la	legislatura,	y	en
los	condados	y	ciudades	del	estado	—en	la	magistratura,	en	las	ferias	rurales	en	las
que	se	ganaban	las	elecciones	estatales,	en	los	hoteles	y	en	los	caminos	rurales	y	en
las	granjas—.	«Un	día,	cuando	me	estaba	subiendo	al	tren	en	Petunkey»,	comenzaba
el	viejo	general,	el	juez	Dickensheets	o	el	exjuez	Avery,	a	lo	que	seguía	una	narración
sorprendente	sobre	la	inmoralidad	o	la	estupidez	del	campo,	o	sobre	algún	concepto
erróneo	 relacionado	 con	 la	 política	 o	 la	 sociedad.	 Del	 total	 de	 los	 habitantes	 del
estado	por	aquella	época,	más	de	la	mitad	se	encontraban	en	la	ciudad,	y	a	esos	había
logrado	mantenerlos	controlados.	Por	el	millón	restante,	dividido	entre	doce	pequeñas
ciudades	 y	 la	 población	 rural,	 sentía	 escaso	 respeto.	 ¿Qué	 importancia	 podía	 tener
este	puñado	de	pueblerinos?	—torpes,	palurdos	de	conducta	frívola	que	se	dedicaban
a	bailar	en	los	graneros.

El	gran	estado	de	Illinois	—un	territorio	tan	extenso	como	Inglaterra	y	tan	fértil
como	Egipto,	 bordeado	por	un	gran	 lago	y	un	 río	 enorme,	y	 con	una	población	de
más	 de	 dos	 millones	 de	 americanos	 nacidos	 libres−	 no	 parecía	 el	 sujeto	 más
apropiado	para	ser	objeto	de	la	manipulación	y	el	control	de	ninguna	sociedad.	Y	sin
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embargo,	 no	 se	 habría	 podido	 encontrar	 en	 aquel	 momento	 una	 comunidad	 más
obsesionada	 con	 el	 comercio	 a	 todo	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 universo.	 Cowperwood
mismo,	que	aunque	se	mostraba	desdeñoso	con	aquel	bucólico	colectivo	cuando	los
valoraba	 individualmente,	 siempre	 se	 había	 sentido	 impresionado	 por	 esta	 gran
comunidad	que	él	mismo	había	elegido.	Hasta	aquí	habían	venido	Marquette	y	Joliet,
La	Salle	y	Hennepin[2],	soñando	con	encontrar	una	ruta	hasta	el	Pacífico.	Aquí	habían
debatido	 Lincoln	 y	 Douglas[3],	 antagonista	 y	 protagonista	 de	 la	 polémica	 de	 la
esclavitud;	 aquí	 había	 surgido	 «Joe»	 Smith,	 propagador	 de	 aquel	 extraño	 dogma
norteamericano	 de	 los	 Santos	 de	 los	 Últimos	 Días[4].	 «¡Menudo	 estado,	 menuda
invención,	 pero	 qué	maravilla!»,	 pensaba	 a	 veces	 Cowperwood.	 Lo	 había	 cruzado
muchas	veces	de	camino	de	St.	Louis	a	Memphis	o	a	Denver,	y	se	había	emocionado
con	 su	 sencillez	 —los	 pequeños	 pueblos	 de	 casas	 de	 madera,	 impregnados	 de
tradición	 norteamericana,	 con	 sus	 prejuicios,	 su	 fuerza	 y	 su	 ilusión—.	 La	 iglesia
blanca	con	sus	chapiteles,	las	calles	del	pueblo	con	su	césped	delantero	y	sus	hileras
de	árboles,	las	grandes	extensiones	de	terreno	llano	y	abierto	donde	crecía	el	maíz	en
hileras	apretadas	o	donde	en	invierno	se	acumulaba	la	nieve	—todo	le	recordaba	un
poco	a	su	padre	y	a	su	madre,	que	en	muchos	aspectos	habrían	encajado	en	un	mundo
como	 aquel—.	 Y	 sin	 embargo,	 no	 dudó	 a	 la	 hora	 de	 seguir	 adelante	 con	 aquella
medida	 que	 modificaría	 su	 propio	 futuro,	 haciendo	 que	 la	 emisión	 de	 doscientos
millones	de	dólares	 en	 acciones	de	Union	Traction	 fuese	 rentable,	 asegurándole	un
lugar	propio	entre	la	oligarquía	financiera	de	los	Estados	Unidos	y	del	mundo.

La	 legislatura	 del	 estado	 estaba	 gobernada	 en	 aquel	 momento	 por	 un	 pequeño
grupo	de	 individuos	 insignificantes	colocados	por	enchufismo	y	controlados	por	 las
compañías,	que	procedían	de	los	diferentes	pueblos,	condados	y	ciudades	del	estado,
pero	que	guardaban	la	misma	relación	con	las	comunidades	a	las	que	representaban	y
con	sus	superiores	e	iguales	tanto	dentro	como	fuera	de	los	salones	de	la	legislatura
en	Springfield	que	la	que	tienen	los	hombres	con	sus	aliados	en	cualquier	parte	y	en
cualquier	 campo.	 ¿Por	 qué	 los	 llamamos	 insignificantes	 y	 los	 rechazamos?	 Quizá
fueran	unos	individuos	insignificantes,	pero	desde	luego	no	lo	eran	más	que	cualquier
rata	o	alimaña	astuta	que	avanza	abriéndose	camino	perforando	un	 túnel	−¿o	quizá
deberíamos	 decir	 que	 asciende?−.	 El	 principio	 determinante	 que	 animaba	 a	 estos
individuos	era	el	más	antiguo	y	primitivo,	el	de	la	propia	conservación.	Imaginemos,
por	ejemplo,	un	hecho	bastante	común	—al	senador	John	H.	Southack,	conversando
quizá	con	el	senador	George	Mason	Wade,	del	condado	de	Gallatin,	tras	las	puertas
de	uno	de	los	salones	de	reunión	del	senado	hacia	el	final	de	una	sesión−;	el	senador
Southack,	parpadeando,	engancha	a	su	bien	vestido	colega	y	se	acerca	mucho	a	él;	el
senador	Wade,	curioso,	dispuesto	a	 la	confidencia,	expectante	(el	senador	Wade,	un
hombre	 cordial,	 fiable,	 experimentado,	 ligeramente	 barrigudo	 y	 de	 constitución
fuerte,	aunque	también	atractivo).

—George,	ya	sabes	que	 te	dije	que	podría	caer	algo	de	 la	mejora	del	muelle	de
Quincy	si	la	cosa	salía	bien.	Pues	aquí	lo	tienes.	Ed	Truesdale	vino	ayer	a	mi	pueblo.
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(Con	una	mirada	de	complicidad,	que	venía	a	decir:	«¡Punto	en	boca!».)	Aquí	tienes
quinientos.	Cuéntalos.

Con	 un	 gesto	 rápido	 salen	 del	 bolsillo	 del	 chaleco	 unos	 billetes	 verdes	 y
amarillos,	y	el	senador	Wade	los	pasa	con	el	pulgar	para	contarlos.	Y	entre	ellos,	una
mirada	de	entendimiento,	aprobación,	gratitud	y	admiración,	como	queriendo	decir:
«Esto	ya	es	otra	cosa».

—Gracias,	 John.	 Ya	 casi	 se	 me	 había	 olvidado	 por	 completo.	 Una	 gente	 muy
agradable,	¿no?	Si	vuelves	a	ver	a	Ed,	dale	recuerdos	míos.	Y	cuando	salga	lo	de	la
candidatura	de	Bellville,	házmelo	saber.

Como	 el	 señor	 Wade	 era	 un	 buen	 orador,	 con	 frecuencia	 era	 requerido	 para
enardecer	al	populacho	a	 favor	o	en	contra	de	alguna	 inminente	crisis	 legislativa,	y
precisamente	 se	 estaba	 refiriendo	 amablemente	 a	 alguna	 ocasión	 futura.	 ¡Oh,	 vida,
oh,	 política,	 oh,	 necesidad,	 oh,	 hambre,	 oh,	 ardiente	 apetito	 y	 deseo	 humanos	 por
todas	partes!

El	señor	Southack	era	un	hombre	discreto,	agradable	y	tranquilo,	del	tipo	de	los
que	 los	 hombres	 importantes	 en	 asuntos	 comerciales	 suelen	 tratar	 con
condescendencia	por	considerarlos	 rústicos	e	 insignificantes.	Sin	embargo,	era	muy
adecuado	para	su	papel	de	beneficiario	y	agente	capaz	y	diligente.	Vestía	bien,	era	de
mediana	edad	—sólo	tenía	cuarenta	y	cinco	años−,	y	era	un	hombre	sereno,	valiente	y
agradable;	tenía	una	mirada	racional,	pero	que	no	resultaba	fría	ni	dura,	y	andaba	y	se
movía	 con	paso	 elástico	 y	 enérgico.	 Poseía	 algunas	 acciones	 de	CW	&	 IRR[5],	 era
director	de	uno	de	los	bancos	del	condado,	socio	comanditario	del	Effingham	Herald,
y	un	personaje	importante	de	su	distrito,	venerado	por	los	zagales	de	su	pueblo.	Y	sin
embargo,	 nadie	 habría	 encontrado	 un	 granuja	 más	 resuelto	 entre	 todos	 los
representantes	de	la	zona	rural.

Fue	el	viejo	general	Van	Sickle	quien	se	encargó	de	buscar	a	Southack,	ya	que	se
acordó	de	haberlo	conocido	durante	su	etapa	como	político,	y	Avery	fue	quien	llevó	a
cabo	 las	 negociaciones.	 En	 un	 principio,	 en	 todas	 las	 planificaciones	 estatales
llevadas	a	cabo	en	Springfield,	el	senador	Southack	supuestamente	representaba	a	la
CWI,	 una	 de	 las	 grandes	 líneas	 troncales	 que	 atravesaban	 el	 estado,	 y	 que
casualmente	conectaba	Chicago	con	el	Sur,	el	Oeste	y	el	Este.	Esta	 línea,	que	 tenía
muchos	kilómetros	en	el	estado	y	que	se	mostraba	deseosa	de	extender	sus	licencias
en	 Chicago	 y	 otros	 lugares,	 estaba	 muy	 metida	 en	 la	 política	 del	 estado.	 Por	 una
curiosa	coincidencia,	la	financiaba	principalmente	Haeckelheimer,	Gotloeb	&	Co.,	de
Nueva	York,	aunque	la	relación	de	Cowperwood	con	aquella	empresa	aún	no	era	de
conocimiento	 público.	 Al	 dirigirse	 a	 Southack,	 que	 era	 el	 azote	 republicano	 en	 el
senado,	 Avery	 pretendía	 que	 él,	 en	 conjunción	 con	 el	 juez	 Dickensheets	 y	 Gilson
Bickel,	asesor	de	la	CWI,	se	encargara	de	asegurarse	apoyos	suficientes	en	el	senado
del	estado	y	en	la	sede	del	gobierno	con	la	intención	de	introducir	la	idea	neoyorquina
de	la	comisión	de	administración	pública	en	la	maquinaria	del	gobierno	del	estado	de
Illinois.	 Esta	 medida,	 conviene	 recordar,	 había	 de	 complementarse	 con	 una
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interesante	e	 importante	disposición	que	estipulaba	que	 las	 sociedades	que	 tuvieran
licencias,	 por	 la	 presente	 y	 por	 un	 periodo	 de	 cincuenta	 años	 desde	 la	 fecha	 de	 la
promulgación	del	proyecto	de	ley,	tendrían	asegurados	todos	sus	derechos,	privilegios
e	 inmunidades	—entre	 las	 que	 se	 incluían	 las	 franquicias,	 por	 supuesto—.	Esto	 se
justificaba	 sobre	 la	 base	 de	 que	 un	 cambio	 tan	 radical	 como	 el	 que	 conllevaba	 la
introducción	 de	 una	 comisión	 de	 administración	 pública	 podría	 alterar	 la	 paz	 y	 el
bienestar	 de	 las	 sociedades	 con	 franquicias	 a	 las	 que	 aún	 les	 quedaban	 años	 de
vigencia.

El	 senador	 Southack	 no	 veía	 que	 hubiese	 nada	 malo	 en	 esta	 idea,	 aunque
naturalmente	 se	 dio	 cuenta	 de	 qué	 era	 lo	 que	 pretendía	 y	 a	 quién	 estaba
verdaderamente	destinada	a	proteger.

—Sí	—dijo	de	manera	sucinta−,	ya	veo	en	qué	situación	nos	encontramos,	pero,
¿yo	qué	saco	con	esto?

—Cincuenta	mil	dólares	para	usted	si	 todo	sale	bien,	y	diez	mil	 si	no	es	así	—
siempre	y	cuando	de	verdad	se	esfuerce	por	conseguirlo;	dos	mil	dólares	por	cabeza
para	cualquiera	de	los	muchachos	que	estimen	conveniente	ayudarle	si	ganamos.	¿Le
parece	un	acuerdo	satisfactorio?

—Completamente	—le	contestó	el	senador	Southack.
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CAPÍTULO	LV
Cowperwood	y	el	gobernador

La	ley	para	la	comisión	de	administración	pública	se	podría	haber	aprobado,	ipso
facto,	en	esta	misma	sesión	si	no	se	hubiera	introducido	aquella	arbitrariedad	sobre	la
prórroga	de	las	franquicias,	cosa	que	se	había	hecho	además	utilizando	como	excusa
poco	 creíble	 que	 un	 cambio	 tan	 novedoso	 en	 el	 esquema	 de	 funcionamiento	 del
gobierno	del	estado	podría	acarrear	problemas	para	algunos.	Esto	redundaba	de	una
manera	muy	obvia	en	beneficio	de	una	sociedad	muy	concreta.	Los	periodistas	—que
se	 contaban	 a	 cientos	 en	 los	 salones	 del	 capitolio	 de	 Springfield,	 vigilantes	 y
fundamentalmente	fieles	a	sus	periódicos−	se	dieron	cuenta	rápidamente	de	cuál	era
la	verdadera	 situación.	Nunca	ha	habido	gente	más	 rapaz	que	 los	periodistas.	Estos
granujas	(empleados	por	periódicos	de	la	oposición	que	se	dedicaban	a	lloriquear	y	a
revolver	el	fango	con	el	hocico)	no	sólo	entraban	en	consejo	con	los	políticos,	sino
que	estaban	a	sueldo	de	sociedades	rivales,	gozaban	de	la	confianza	del	gobernador,
estaban	al	tanto	de	los	secretos	de	los	senadores	y	de	los	representantes	locales,	sino
que	además,	entre	ellos,	confiaban	unos	en	otros.	Una	noticia	—un	rumor,	un	sueño,
una	imaginación−	susurrada	por	el	senador	Smith	al	senador	Jones,	o	por	el	diputado
Smith	al	diputado	Jones,	que	a	su	vez	se	la	cuenta	en	confianza	a	Charlie	White,	del
Globe,	o	a	Eddie	Burns,	del	Democrat,	a	su	vez	era	comunicada	a	Robert	Hazlitt,	del
Press,	o	a	Harry	Edmonds,	del	Transcript.

Y	de	repente	se	produce	un	anuncio	en	uno	u	otro	periódico	sin	que	nadie	sepa	de
dónde	procede.	Ni	el	senador	Smith	ni	el	senador	Jones	se	lo	habían	contado	a	nadie.
Nadie	había	mencionado	jamás	una	palabra	de	la	confidencia	hecha	a	Charlie	White	o
a	Eddie	Burns.	Pero	ahí	estaba	—aquello	estaba	en	 los	periódicos	y	 la	 tormenta	de
interrogantes,	opinión	y	oposición	se	había	desatado—.	Nadie	sabía,	la	culpa	no	era
de	nadie,	pero	allí	estaba,	y	ahora	habría	que	librar	la	batalla	en	campo	abierto.

Hay	 que	 considerar	 también	 al	 gobernador	 que	 presidía	 en	 estos	 momentos	 la
cámara	ejecutiva	en	Springfield.	Era	un	hombre	extraño,	alto,	moreno	y	huesudo,	que
debido	 a	 su	 carácter	melancólico	 y	 pensativo,	 tenía	 tras	 él	 una	 carrera	 triste	 y	 con
altibajos.	Nacido	en	Suecia,	 lo	habían	 traído	de	niño	a	Estados	Unidos,	y	 le	habían
permitido,	 o	 se	 había	 visto	 obligado,	 a	 pelear	 por	 sí	 solo	 para	 llegar	 a	 la	 cima,
luchando	a	su	vez	contra	todo	lo	que	conlleva	la	pobreza	más	absoluta.	Debido	a	un
temperamento	 enérgico	 e	 indómito,	 se	 había	 hecho,	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 años	 como
abogado	 y	 en	 los	 que	 ocupó	 cargos	 públicos	 de	 diversa	 índole,	 con	 muchos
partidarios	entre	la	comunidad	sueca	de	Chicago,	que	podría	decirse	que	lo	adoraba.
Había	sido	recaudador	de	impuestos	de	la	ciudad,	inspector	de	urbanismo,	fiscal	del
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distrito,	 y	 durante	 seis	 u	 ocho	 años,	 juez	 de	 circuito	 estatal.	 En	 todos	 estos	 cargos
había	manifestado	su	tendencia	a	hacer	el	bien,	según	su	entender,	y	a	comportarse	de
manera	honesta	y	honorable	—cualidades	que	le	habían	hecho	ganarse	la	simpatía	del
público,	 que	 lo	 consideraba	 casi	 un	 ideal—.	 Su	 honestidad	 y	 la	 melancólica
compasión	 que	mostraba	 por	 las	miserias	 de	 los	 pobres,	 y	 que	 no	 podía	 evitar,	 le
habían	hecho	 tomar	ciertas	decisiones	como	 juez	de	circuito	y	 también	como	fiscal
del	distrito,	que	le	habían	granjeado	la	antipatía	de	los	ricos	y	poderosos	—decisiones
en	casos	de	daños,	de	fraude,	de	reclamaciones	ferroviarias,	en	los	que	la	ciudad	o	el
estado	 pretendían	 desahuciar	 a	 diversas	 y	 poderosas	 sociedades	 ferroviarias	 de
determinados	 terrenos,	 como	 almacenes,	 muelles	 y	 lugares	 por	 el	 estilo,	 que	 no
podían	 reclamar	 legítimamente—.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el	 populacho,	 que	 leía	 las
noticias	de	sus	hazañas	y	que	lo	oía	hablar	en	múltiples	ocasiones,	desarrolló	por	él
una	 enorme	 simpatía.	 Era	 un	 hombre	 fundamentalmente	 bondadoso	 y	 sentimental,
aunque	como	orador	era	fogoso	y	brillante,	y	tenía	además	una	presencia	dinámica.
Además,	sentía	un	apetito	voraz	por	las	mujeres	—aspecto	que	los	intelectuales	poco
atractivos	 y	 hambrientos	 de	 sexo	 de	 todo	 el	mundo	 entenderán,	 para	 vergüenza	 de
una	época	acostumbrada	a	mentir,	ya	que	debido	al	dogma	quijotesco	desmienten	su
mayor	deseo,	su	mayor	dolor	y	su	mayor	gozo—.	Todos	estos	factores	volvieron	al
elemento	más	conservador	de	la	comunidad	en	su	contra,	por	considerarlo	peligroso.
Al	mismo	tiempo,	observando	cuidadosamente	su	economía	e	invirtiendo,	consiguió
fraguarse	una	fortuna	bastante	grande.	Sin	embargo,	recientemente,	debido	a	la	locura
desatada	 por	 los	 rascacielos,	 había	 colocado	 gran	 parte	 de	 su	 patrimonio	 en	 un
edificio	de	oficinas	mal	construido,	y	por	lo	tanto,	nada	rentable.	Debido	a	este	error,
se	veía	amenazado	por	la	ruina	financiera,	y	todavía	seguía	llamando	a	las	puertas	de
grandes	compañías	de	fianzas	en	busca	de	ayuda.

Este	hombre,	junto	con	el	elemento	financiero	hostil	y	los	periódicos,	constituían
un	triunvirato	de	dificultades	nada	fáciles	de	superar	para	los	planes	de	Cowperwood
de	 crear	 la	 comisión	 de	 administración	 pública.	 Los	 periódicos	 se	 enteraron	 en	 su
momento	de	cuál	era	la	verdadera	intención	de	aquel	plan	y	se	apresuraron	a	vocear
ante	 sus	 lectores	aquella	 terrible	 información.	En	 las	oficinas	de	Schryhart,	Arneel,
Hand	 y	Merrill,	 así	 como	 en	 otros	 centros	 financieros,	 esta	 situación	 produjo	 una
confusión	considerable,	a	la	que	siguió	una	astuta	e	inteligente	deducción.

—¿Ha	visto	 lo	que	 se	propone,	Hosmer?	—le	preguntó	Schryhart	 a	Hand−.	Ha
visto	 que	 en	 Chicago	 hemos	 acabado	 con	 él.	 En	 la	 presente	 situación,	 no	 puede
plantarse	en	el	concejo	municipal	a	pedir	una	licencia	de	más	de	veinte	años,	según	la
legislación	estatal,	y	además,	no	podrá	hacerlo	hasta	dentro	de	tres	o	cuatro	años.	Sus
licencias	 no	 expiran	 antes	 de	 esa	 fecha.	 Sabe	 que	 para	 cuando	 expiren,	 habremos
enardecido	al	público	contra	él	hasta	tal	punto	que	ningún	concejo,	por	muy	corrupto
que	sea,	se	atreverá	a	darle	lo	que	pide	a	menos	que	esté	dispuesto	a	pagar	una	buena
cantidad	a	la	ciudad.	Y	si	lo	hace,	eso	terminará	con	sus	planes	de	vender	doscientos
millones	de	dólares	en	acciones	de	Union	Traction	al	seis	por	ciento.	El	mercado	no
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lo	 respaldará.	 No	 puede	 pagarle	 un	 veinte	 por	 ciento	 a	 la	 ciudad,	 conceder
transbordos	universales	y	pagar	el	seis	por	ciento	de	doscientos	millones	de	dólares,	y
eso	lo	sabe	todo	el	mundo.	Tiene	un	plan	estupendo	para	sacar	cien	millones	de	este
negocio,	pero,	no	puede.	Tenemos	que	hacer	que	los	periódicos	machaquen	a	muerte
su	plan	legislativo.	Cuando	llegue	al	concejo,	deberá	pagarle	a	la	ciudad	un	veinte	o
un	 treinta	 por	 ciento	 de	 los	 ingresos	 brutos	 de	 sus	 líneas,	 deberá	 proporcionar
transbordos	 gratuitos	 entre	 todas	 sus	 líneas,	 y	 entonces	 lo	 tendremos.	 Detesto
contribuir	 a	 fomentar	 las	 ideas	 socialistas,	 pero	 no	podemos	 evitarlo.	Tenemos	que
hacerlo.	Si	alguna	vez	conseguimos	echarlo	de	aquí,	siempre	podremos	hacer	callar	a
los	 periódicos,	 y	 la	 opinión	 pública	 terminará	 olvidándose	 de	 todo;	 o	 al	 menos,
esperemos	que	sea	así.

Entretanto,	 había	 llegado	 a	 oídos	 del	 gobernador	 el	 rumor	 del	 «botín»	 −una
palabra	 utilizada	 en	 aquella	 época	 que	 se	 refería	 a	 los	 fondos	 corruptos	 de	 la
legislatura—.	 No	 era	 un	 hombre	 de	 miras	 estrechas,	 ni	 estaba	 involucrado	 en	 la
campaña	financiera	que	se	estaba	llevando	a	cabo	contra	Cowperwood,	y	además	no
era	dado	a	dejarse	influir	ni	mental	ni	emocionalmente	por	las	acaloradas	acusaciones
que	se	hacían	contra	este	último,	por	lo	que	hizo	una	profunda	reflexión.	De	manera
vaga,	intuía	cuáles	eran	los	sueños	de	Cowperwood.	La	acusación	de	que	se	dedicaba
a	 seducir	mujeres,	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 se	 hacía	 en	 contra	 del	magnate	 de	 los
tranvías,	y	que	tan	escandalosa	resultaba	para	los	que	se	encontraban	bajo	el	yugo	de
los	convencionalismos,	no	le	preocupaba	en	absoluto.	Tras	el	progresivo	correr	de	las
generaciones,	 él	mismo	percibía	 la	presencia	de	 la	mística	Afrodita	y	 su	magia.	Se
daba	cuenta	de	que	Cowperwood	había	avanzado	muy	deprisa	—que	intentaba	sacar
el	máximo	provecho	a	una	gran	ventaja	a	pesar	de	enfrentarse	a	grandes	obstáculos
—.	Al	mismo	tiempo	sabía	que	el	servicio	que	prestaban	los	tranvías	de	Chicago	en
aquel	momento	 no	 era	malo	 en	modo	 alguno.	 ¿Estaría	 faltando	 a	 la	 fidelidad	 que
debía	 a	 la	 confianza	 que	 el	 gran	 electorado	 de	 Illinois	 había	 depositado	 en	 él	 si
favoreciera	 la	 causa	 de	Cowperwood?	 ¿No	 sería	mejor	 que	 expusiera	 a	 la	 vista	 de
todos	 los	hombres	 las	verdaderas	causas	—la	avaricia,	 la	ambición	desmedida	y	un
descomunal	interés	personal	en	lugar	del	altruismo	propio	del	ideal	cristiano	y	de	la
teoría	de	un	gobierno	democrático?

La	 vida	 alcanza	 un	 elevado	 plano	 dramático,	 y	 por	 tanto,	 también	 artístico,
siempre	 que	 se	 introduce	 el	 concepto	 del	 ideal	 en	 los	 conflictos	 relativos	 a	 las
posesiones	materiales.	Ese	 ideal	 fue	el	que	encendió	para	siempre	 las	almenaras	de
Troya,	 el	 que	 resonó	 eternamente	 en	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 de	Arbela	 y	 en	 las
armas	de	Waterloo[1].	Aquí	estaban	en	juego	los	ideales	—quizá	fueran	los	sueños	de
un	 hombre	 frente	 a	 los	 sueños	 de	 una	 ciudad,	 un	 estado	 o	 una	 nación−,	 una
democracia	arrastrándose	y	revolcándose,	intentando	a	ciegas	ponerse	en	pie	lenta	y
afanosamente.	En	este	conflicto	—que	tenía	lugar	en	un	estado	interior	salpicado	de
casas	 esparcidas	 por	 el	 campo,	 en	 el	 que	 los	 hombres	 eran	 payasos	 y	 patanes,	 y
violinistas	 que	 bailaban	 en	 las	 ferias	 rurales−	 se	 enfrentaban,	 según	 la	 opinión	 del

www.lectulandia.com	-	Página	411



gobernador,	los	ideales	de	un	solo	hombre	con	los	ideales	de	los	hombres.
Tras	madurar	la	idea	cuidadosamente,	el	gobernador	Swanson[2]	decidió	vetar	el

proyecto	de	ley.	Cowperwood,	tan	despreocupado	como	siempre,	y	fiel	a	su	lógica	y	a
su	concepto	de	la	individualidad,	como	era	habitual	en	él,	estaba	decidido	a	no	dejar
piedra	 por	 remover	 con	 tal	 de	 conseguir	 el	 triunfo	 que	 lo	 conduciría	 al	 fin	 al
magnífico	trono	que	él	mismo	se	habría	construido.	Habiendo	hecho	pasar	el	asunto
primero	 a	 través	 de	 la	 legislatura	 gracias	 a	 sus	 maquinaciones	 y	 a	 un	 tortuoso
proceso,	 contra	 el	 que	 la	 prensa	 había	 abierto	 fuego	 a	 cada	 paso	 que	 daba,	 ahora
envió	 a	 varios	 individuos	—legisladores	 del	 estado,	 representantes	 de	CW	&	 I	 y	 a
miembros	 de	 otras	 corporaciones−	 a	 ver	 al	 gobernador,	 pero	 Swanson	 se	 mostró
inflexible.	 En	 conciencia,	 no	 veía	 cómo	 podría	 autorizar	 aquel	 proyecto	 de	 ley.	 Y
finalmente	un	día,	cuando	estaba	sentado	en	su	oficina	de	Chicago	—una	aciaga	sala
ubicada	en	el	fastidioso	edificio	que	posteriormente	hundiría	su	fortuna	y	que	era	la
razón	 de	 ser	 del	 actual	 periodo	 de	 preocupación	 y	 depresión−	 apareció	 por	 allí	 la
engreída	y	petulante	figura	del	juez	Nahum	Dickensheets,	que	en	aquel	momento	era
el	 principal	 asesor	 legal	 de	 la	 North	 Chicago	 Street	 Railway.	 Físicamente,	 aquel
hombre	era	una	montaña	—tenía	 la	 cara	 tersa,	vestía	de	manera	agradable,	 tenía	 la
mirada	dura	aunque	atrayente,	y	era	un	pensador	y	un	hombre	razonador—.	Swanson
lo	conocía	por	su	reputación	y	porque	había	oído	hablar	de	él,	aunque	en	el	 terreno
personal,	nunca	habían	sido	más	que	simples	conocidos.

—¿Cómo	está	usted,	gobernador?	Me	alegro	de	volver	a	verle.	Me	enteré	de	que
había	vuelto	a	Chicago,	y	he	leído	en	los	periódicos	de	la	mañana	que	tiene	usted	por
delante	el	proyecto	de	ley	de	administración	pública	de	Southack.	Por	eso	he	pensado
en	venir	a	verle	para	tener	una	breve	conversación	con	usted	al	respecto,	si	no	tiene
ninguna	objeción.	Llevo	tres	semanas	intentando	ir	a	Springfield	para	poder	tener	una
pequeña	charla	con	usted	antes	de	que	tome	ninguna	decisión	en	un	sentido	o	en	otro.
¿Le	molesta	que	le	pregunte	si	ya	ha	decidido	vetarlo?

El	 exjuez,	 levemente	 perfumado,	 pulcro	 y	 agradable,	 llevaba	 en	 la	 mano	 una
cartera	negra	de	grandes	dimensiones	que	dejó	en	el	suelo	junto	a	él.

—Sí,	 juez	—le	contestó	Swanson−.	Estoy	prácticamente	decidido	a	vetarlo.	No
encuentro	ninguna	razón	de	tipo	práctico	para	apoyarlo.	En	mi	opinión,	es	engañoso	y
especial,	 y	 no	 veo	 que	 haya	 ninguna	 necesidad	 concreta	 que	 lo	 haga	 necesario	 en
estos	momentos.

El	 gobernador	 hablaba	 con	 un	 ligero	 acento	 sueco,	 y	 su	 manera	 de	 hablar
denotaba	que	era	un	intelectual	y	un	hombre	individualista.

A	continuación	se	produjo	una	 larga	y	plácida	conversación	filosófica	en	 la	que
debatieron	 sobre	 todos	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 la	 situación.	El	 gobernador	 estaba
cansado	y	 algo	preocupado,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 se	mostró	 dispuesto	 a	 escuchar	 con
actitud	 tolerante	más	 argumentos	 en	 la	misma	 línea	de	 los	que	ya	 le	 eran	de	 sobra
conocidos.	 Por	 supuesto	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 que	 Dickensheets	 era	 uno	 de	 los
asesores	legales	de	la	North	Chicago	Street	Railway	Company.
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—Me	alegra	mucho	haber	escuchado	lo	que	tenía	usted	que	decirme,	juez	—dijo
finalmente	el	gobernador−.	No	quiero	que	piense	que	no	he	reflexionado	seriamente
sobre	 este	 asunto,	 porque	 sí	 que	 lo	 he	 hecho.	 Sé	 prácticamente	 todo	 lo	 que	 se	 ha
hecho	en	Springfield.	El	señor	Cowperwood	es	un	hombre	capaz;	no	me	opongo	a	él
más	de	lo	que	me	opongo	a	las	otras	veinte	agencias	que	están	operando	allí	en	este
mismo	 momento.	 Conozco	 sus	 dificultades	 y	 no	 creo	 que	 se	 me	 pueda	 acusar	 de
simpatizar	 con	 sus	 enemigos,	 porque	 ellos	 desde	 luego	no	 simpatizan	 conmigo.	Ni
siquiera	 escucho	 a	 los	 periódicos.	 Esta	 es	 una	 cuestión	 de	 fe	 en	 la	 democracia;	 la
diferencia	 entre	mis	 ideales	 y	 los	 de	 otros	muchos	 hombres.	 Aún	 no	 he	 vetado	 el
proyecto	de	ley,	y	tampoco	puedo	decir	que	no	vaya	a	surgir	nada	que	me	impulse	a
firmarlo.	En	este	momento	tengo	la	intención	de	vetarlo,	a	menos	que	tenga	noticia
de	algo	que	hable	mucho	más	en	su	favor	de	lo	que	ya	conozco.

—Gobernador	—dijo	Dickensheets	poniéndose	en	pie−,	permítame	que	le	dé	las
gracias	 por	 su	 cortesía.	 Sería	 la	 última	 persona	 del	mundo	 en	 desear	 influir	 sobre
usted	para	apartarle	de	sus	convicciones	personales	y	de	su	sentido	de	lo	que	es	actuar
con	justicia.	Pero,	al	mismo	tiempo,	he	intentado	dejarle	claro	que	es	absolutamente
esencial,	así	como	justo	y	correcto,	que	este	asunto	de	las	licencias	para	los	tranvías
locales	 sea	 algo	 completamente	 ajeno	 al	 sentimiento,	 a	 la	 emoción,	 a	 las	 pasiones
públicas,	a	la	envidia,	a	los	disparates	y	al	resto	de	los	factores	que	pretenden	ejercer
su	influencia	para	frustrar	y	dificultar	el	trabajo	del	señor	Cowperwood.	Todo	es	fruto
de	 la	 envidia,	 se	 lo	 aseguro.	 Sus	 enemigos	 están	 dispuestos	 a	 sacrificar	 todos	 los
principios	 de	 la	 justicia	 y	 la	 imparcialidad	 con	 tal	 de	 verlo	 eliminado.	 En	 eso	 se
resume	todo.

—Puede	que	 todo	eso	sea	cierto	—contestó	Swanson−.	Pero,	en	cualquier	caso,
aquí	hay	otro	principio	que	usted	no	parece	ver	o	que	quizá	no	quiere	tener	en	cuenta,
y	es	el	derecho	del	pueblo	al	que	ampara	la	constitución	del	estado,	a	la	consideración
y	 la	 revaluación	 de	 sus	 contratos	 en	 el	momento	 y	 forma	 acordados	 en	 la	 licencia
original.	Lo	que	usted	propone	es	una	legislación	suntuaria,	que	declararía	nulo	y	sin
efecto	cualquier	acuerdo	entre	el	pueblo	y	las	compañías	de	tranvía	en	un	momento
en	el	que	el	pueblo	tiene	derecho	a	esperar	una	valoración	total	y	libre	de	este	asunto
con	 independencia	 de	 cualquier	 influencia	 o	 control	 legislativos.	 Sería	 injusto
convencer	a	la	legislatura	estatal,	mediante	el	uso	de	la	influencia	o	por	cualquier	otro
medio,	 de	 que	 interviniera	 en	 este	momento.	 Las	 propuestas	 que	 aparecen	 en	 esos
proyectos	de	ley	deberían	remitirse	al	pueblo	en	las	siguientes	elecciones	para	decidir
sobre	su	aprobación	o	no,	según	ellos	crean	más	conveniente.	Esta	es	la	forma	en	la
que	debería	decidirse	este	asunto.	Introducirse	en	la	legislatura	para	ejercer	influencia
o	 comprar	 votos,	 esperando	 que	 yo	 ponga	 mi	 firma	 al	 pie	 de	 ese	 documento
sancionándolo	como	satisfactorio,	no	va	a	servir	esta	vez.

Swanson	 no	 se	 acaloró	 ni	 se	 mostró	 hostil.	 Se	 mantuvo	 sereno,	 firme	 y
bienintencionado.

Dickensheets	 se	 pasó	 la	mano	 sobre	 una	 sien	 ancha	 y	 despejada.	 Parecía	 estar
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dándole	vueltas	a	algo	—a	alguna	afirmación	o	línea	de	acción	que	hasta	entonces	no
había	utilizado.

—Bueno,	gobernador	—repitió−.	De	cualquier	manera,	quiero	darle	 las	gracias.
Ha	 sido	 usted	muy	 amable.	 Por	 cierto,	 veo	que	 tiene	 una	 caja	 fuerte	 espaciosa.	—
Tenía	en	la	mano	la	cartera	que	había	traído−.	Me	preguntaba	si	podría	dejar	esto	aquí
un	día	o	dos	a	su	cuidado.	Contiene	algunos	papeles	que	no	me	gustaría	ir	paseando
por	ahí.	¿Le	importaría	guardarlos	en	su	caja	fuerte	y	devolvérmelos	cuando	mande	a
buscarlos?

—Será	un	placer	—le	contestó	el	gobernador,	que	cogió	la	cartera,	la	colocó	en	la
parte	 inferior	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave.	 Ambos	 hombres	 se	 despidieron	 con	 un
cordial	 apretón	 de	 manos.	 El	 gobernador	 volvió	 a	 sus	 meditaciones	 y	 el	 juez	 se
apresuró	a	coger	el	tranvía.

Sobre	las	once	de	la	mañana	del	día	siguiente,	Swanson	seguía	aún	trabajando	en
su	 oficina	 y	muy	 preocupado,	 intentando	 dar	 con	 alguna	 fórmula	mediante	 la	 que
obtener	cien	mil	dólares	con	 los	que	sufragar	 los	cargos	derivados	de	 los	 intereses,
reparaciones	 y	 otros	 pagos	 correspondientes	 a	 aquel	 edificio	 que	 en	 modo	 alguno
producía	lo	suficiente	como	para	cubrir	los	gastos,	y	que	por	lo	tanto,	le	suponía	unas
pérdidas	 constantes.	 En	 ese	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 oficina	 y	 su
jovencísimo	 recadero	 le	 presentó	 la	 tarjeta	 de	 F.	 A.	 Cowperwood,	 a	 quien	 el
gobernador	 nunca	 había	 visto	 con	 anterioridad.	 Cowperwood	 entró	 con	 paso
enérgico,	fresco	y	fuerte.	Tan	almidonado	como	un	billete	nuevo	—limpio,	elegante	y
de	imagen	impecable.

—El	gobernador	Swanson,	supongo.
—Sí,	señor.
Ambos	hombres	se	escrutaron,	adoptando	una	actitud	defensiva.
—Yo	 soy	 el	 señor	 Cowperwood.	 He	 venido	 a	 intercambiar	 unas	 palabras	 con

usted.	Le	robaré	muy	poco	tiempo.	No	es	mi	intención	volver	a	repasar	ninguno	de
los	argumentos	que	usted	ya	ha	 revisado	previamente.	Me	conformo	con	saber	que
usted	los	conoce	a	la	perfección.

—Sí,	tuve	una	conversación	ayer	mismo	con	el	juez	Dickensheets.
—Precisamente,	gobernador.	Sabiendo	todo	lo	que	sabe,	permítame	que	le	plantee

otra	cuestión.	Sé	que	es	usted	un	hombre	 relativamente	pobre;	y	que	prácticamente
hasta	el	último	dólar	que	posee	está	metido	en	este	edificio.	Sé	de	dos	lugares	a	los
que	 ha	 acudido	 en	 busca	 de	 un	 préstamo	de	 cien	mil	 dólares	 que	 le	 han	 denegado
porque	no	cuenta	usted	con	suficientes	garantías	que	ofrecer	aparte	de	este	edificio,
que	 además,	 ya	 está	 hipotecado	 hasta	 su	 límite.	 Como	 usted	 ya	 sabrá,	 los	mismos
hombres	 que	 se	 oponen	 a	 usted	 son	 los	 que	 se	 oponen	 a	 mí	 también.	 Yo	 soy	 un
canalla	 porque	 soy	 egoísta	 y	 ambicioso;	 un	materialista.	Y	 usted	 no	 es	 un	 canalla,
pero	es	un	hombre	peligroso	porque	es	un	idealista.	Tanto	si	veta	este	proyecto	de	ley
como	si	no	lo	hace,	jamás	volverá	a	ser	elegido	gobernador	de	Illinois	si	la	gente	que
lucha	contra	mí	se	sale	con	la	suya,	al	 igual	que	se	saldrán	con	la	suya	en	su	lucha
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contra	usted.
Los	 ojos	 oscuros	 de	 Swanson	 se	 iluminaron	 al	 escuchar	 aquellas	 palabras	 y

asintió	con	la	cabeza.
—Gobernador,	 he	 venido	 aquí	 esta	 mañana	 para	 sobornarlo	 si	 puedo.	 No

comparto	 sus	 ideales,	 y	 además,	 según	mi	 análisis,	 no	 creo	 que	 puedan	 funcionar.
Estoy	seguro	de	que	no	creo	en	la	mayoría	de	las	cosas	que	cree	usted.	En	el	fondo,
quizá	 la	vida	 sea	diferente	 a	 lo	que	usted	o	yo	podamos	pensar.	Pero,	 en	cualquier
caso,	y	a	diferencia	de	otros	hombres,	yo	sí	le	comprendo.	Le	prestaré	esos	cien	mil
dólares,	y	doscientos,	 trescientos	o	cuatrocientos	mil	más	si	 lo	desea.	No	hace	falta
que	me	devuelva	ni	un	solo	dólar,	o	sí,	como	prefiera.	Lo	dejo	a	su	elección.	En	la
cartera	negra	que	el	juez	Dickensheets	trajo	aquí	ayer,	y	que	se	encuentra	en	su	caja
fuerte,	hay	trescientos	mil	dólares	en	efectivo.	A	él	le	faltó	valor	para	mencionárselo.
Firme	 el	 proyecto	 de	 ley	 y	 permítame	 vencer	 a	 los	 hombres	 que	 están	 intentando
acabar	conmigo,	y	yo	le	apoyaré	en	el	futuro	económicamente	o	con	las	influencias
que	pueda	aportar	en	cualquier	carrera	política	que	usted	decida	emprender,	ya	sea	a
nivel	estatal	o	nacional.

Los	ojos	de	Cowperwood	brillaron	como	los	de	un	collie	grande	y	cariñoso.	Se
leía	 en	 ellos	 una	 súplica	 complaciente,	 profunda	 y	 generosa,	 pero	 incluso	más	 que
eso,	la	percepción	filosófica	de	cosas	inefables.	Swanson	se	puso	en	pie	y	dijo:

—¿No	 me	 estará	 diciendo	 de	 verdad	 y	 abiertamente	 que	 está	 intentando
sobornarme,	 no	 es	 cierto?	—le	 preguntó.	 A	 pesar	 del	 primer	 impulso	 fruto	 de	 las
convenciones,	de	estallar	en	reproches	morales	expresados	con	palabras	solemnes,	se
sintió	 obligado	 en	 aquel	 momento	 a	 escuchar	 el	 punto	 de	 vista	 del	 otro	 hombre.
Trabajaban	 en	 distintas	 direcciones,	 iban	 en	 sentidos	 diferentes,	 pero,	 ¿con	 qué
propósito	final?

—Señor	 Cowperwood	—continuó	 el	 gobernador,	 con	 una	 expresión	 en	 la	 cara
que	 parecía	 sacada	 de	 un	 cuadro	 de	 Goya,	 y	 con	 los	 ojos	 iluminados	 por	 la
comprensión	 y	 la	 solidaridad−.	 Supongo	 que	 debería	 sentirme	 ofendido,	 pero	 no
puedo.	 Entiendo	 su	 postura.	 Lo	 siento,	 pero	 no	 puedo	 serle	 de	 ayuda	 a	 usted,	 ni
tampoco	a	mí	mismo.	Mis	creencias	políticas	y	mis	 ideales	me	obligan	a	vetar	este
proyecto	de	ley;	si	los	abandono,	habré	acabado	con	mi	vida	en	la	política.	Quizá	no
vuelva	 a	 ser	 elegido	 gobernador,	 pero	 eso	 tampoco	 importa.	 Me	 vendría	 bien	 su
dinero,	pero	no	lo	aceptaré.	Y	ahora,	le	deseo	que	tenga	un	buen	día.

Se	dirigió	hacia	la	caja	fuerte	y	la	abrió	lentamente,	sacó	la	cartera	y	se	la	alargó	a
Cowperwood.

—Tiene	que	llevarse	esto	—añadió.
Los	dos	hombres	se	miraron	con	curiosidad	y	con	tristeza	durante	un	momento	—

uno,	con	el	ánimo	apesadumbrado	por	las	cargas	financieras,	políticas	y	morales,	y	el
otro,	con	la	invencible	determinación	de	que	nadie	le	sacara	ventaja	ni	siquiera	en	la
derrota.

—Gobernador	 —dijo	 Cowperwood	 para	 terminar,	 con	 su	 voz	 más	 tranquila,
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satisfecha	y	afable−,	vivirá	usted	para	ver	pasar	otra	legislatura	y	para	ver	cómo	otro
gobernador	firma	ese	proyecto.	Parece	que	eso	no	ocurrirá	durante	este	mandato,	pero
ocurrirá.	Aún	no	he	 terminado,	 porque	 lo	 que	me	propongo	 es	 correcto	 y	 es	 justo.
Aun	así,	venga	a	verme	cuando	haya	vetado	el	proyecto	de	ley	y	le	prestaré	esos	cien
mil	dólares	si	aún	le	hacen	falta.

Cowperwood	 salió.	 Swanson	 vetó	 el	 proyecto	 de	 ley.	Y	 hay	 constancia	 de	 que
Cowperwood	le	prestó	después	esos	cien	mil	dólares	para	salvarlo	de	la	ruina.
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CAPÍTULO	LVI
Los	apuros	de	Berenice

Ante	la	noticia	de	que	Swanson	se	había	negado	a	firmar	el	proyecto	de	ley	y	de
que	 la	 legislatura	carecía	del	valor	suficiente	para	aprobarlo	por	encima	de	su	veto,
tanto	 Schryhart	 como	 Hand	 literalmente	 se	 frotaron	 las	 manos,	 contentos	 y
satisfechos.

—Bueno,	Hosmer	—dijo	Schryhart	al	día	siguiente	cuando	se	encontraron	en	su
club	favorito,	el	Union	League−,	parece	que	después	de	todo	vamos	haciendo	algunos
progresos,	¿no?	Nuestro	amigo	no	consiguió	salirse	con	la	suya	—le	dijo	sonriendo
satisfecho	y	exultante	a	su	respetable	compañero.

—Esta	vez	no.	Me	pregunto	cuál	será	su	siguiente	movimiento.
—No	se	me	ocurre	cuál	podrá	ser.	Ya	sabe	que	no	podrá	obtener	las	licencias	sin

un	 compromiso	 que	 reducirá	 considerablemente	 sus	 beneficios,	 y	 si	 eso	 ocurre,	 no
podrá	 vender	 las	 acciones	 de	Union	 Traction.	 Este	 proyecto	 legislativo	 le	 debe	 de
haber	 costado	por	 lo	menos	 trescientos	mil	 dólares,	 y	 ¿qué	 es	 lo	que	ha	 sacado	 en
limpio?	 La	 siguiente	 legislatura,	 a	 menos	 que	 yo	 ande	 muy	 equivocado,	 no	 se
atreverá	a	tocar	nada	que	tenga	relación	con	él.	Es	poco	probable	que	ninguno	de	los
políticos	de	Springfield	quiera	provocar	de	nuevo	las	críticas	de	los	periódicos.

Schryhart	se	sentía	muy	poderoso,	imponente	—elegante,	sin	duda−,	ahora	que	su
teoría	 de	 la	 publicidad	 en	 los	 periódicos	 como	 remedio	 parecía	 estar	 empezando	 a
funcionar.	 Hand,	 más	 saturnino,	 más	 sensible	 a	 la	 incertidumbre	 de	 las	 cosas
mundanas	—a	 las	 poco	 fiables	 corrientes	 que	 discurren	 permanentemente	 bajo	 la
superficie,	minando	y	debilitando−,	se	mostró	conforme,	aunque	no	del	todo	seguro.
Quizá	fuese	así.

En	cuanto	a	su	vida	en	el	Este	durante	este	intervalo,	Cowperwood	poco	a	poco
había	 ido	 despertando	 a	 la	 futilidad	 de	 intentar	 rescatar	 a	Aileen	 socialmente,	 algo
que	 cada	 vez	 veía	 con	 mayor	 claridad.	 «¿Qué	 sentido	 tenía?»,	 se	 preguntaba	 a
menudo	cuando	contemplaba	 sus	movimientos,	 sus	pensamientos,	 sus	planes,	 y	 los
comparaba	 con	 la	 eficiencia	 natural,	 el	 gusto,	 la	 gracia	 y	 la	 sutileza	 de	 una	mujer
como	 Berenice.	 Pensaba	 que	 esta	 última	 podría,	 si	 así	 lo	 decidiera,	 suavizar	 con
habilidad	 la	 hostilidad	 social	 que	 ahora	 lo	 aquejaba.	Era	 algo	 que	 sólo	 las	mujeres
podrían	 arreglar,	 se	decía	 con	 frecuencia,	 y	que	nunca	 estaría	 en	 su	 sitio	hasta	que
contara	con	la	mujer	adecuada.

Al	mismo	tiempo,	Aileen,	que	veía	la	situación	desde	su	propio	punto	de	vista	y	a
la	que	sorprendía	la	ineficacia	de	la	riqueza	por	sí	sola	cuando	no	iba	acompañada	de
una	 cierta	 cualidad	 social	 de	 la	 que	 al	 parecer	 ella	 carecía,	 estaba,	 sin	 embargo,
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dispuesta	a	 renunciar	a	su	sueño.	Qué	era	eso,	no	cesaba	de	preguntarse	una	y	otra
vez,	que	marcaba	aquella	gran	diferencia	entre	unas	mujeres	y	otras.	La	pregunta	en
sí	ya	contenía	la	respuesta,	aunque	ella	lo	desconocía.	Aún	era	atractiva	—mucho−,	y
era	una	experta	a	la	hora	de	utilizar	los	adornos,	a	su	manera	y	estilo.	Tal	había	sido
el	 jaleo	 que	 habían	 montado	 los	 periódicos	 sobre	 la	 llegada	 de	 aquel	 nuevo
multimillonario	del	Oeste	y	sobre	el	palacio	que	estaba	construyendo,	que	hasta	 los
comerciantes,	 los	empleados	y	 los	porteros	 la	 conocían.	De	manera	casi	 invariable,
cuando	le	pedían	que	diera	su	nombre	en	alguno	de	aquellos	lugares,	era	recibida	con
un	 leve	sobresalto	que	 indicaba	que	 la	habían	 reconocido,	con	una	mirada	 rápida	y
escrutadora,	con	murmullos,	e	incluso	con	algún	comentario	expresado	abiertamente.
Eso	 era	 algo.	 Pero,	 sin	 embargo,	 aquellos	 altos	 y	 selectos	 escalafones	 de	 la
supremacía	 social	 suponían	mucho	más	 y	 eran	 algo	 totalmente	 diferente,	 del	 todo
ajeno	a	 la	popularidad	entre	 las	 clases	bajas.	 ¿En	qué	 se	diferenciaban?	Por	 lo	que
Cowperwood	 le	 había	 dicho	 en	 Chicago,	 ella	 se	 había	 imaginado	 que	 cuando	 se
instalaran	formalmente	en	Nueva	York,	él	intentaría	poner	algo	de	orden	en	su	vida,
reduciría	el	número	de	fútiles	aventuras	amorosas	y	procurarían	dar	la	imagen	de	un
matrimonio	unido	y	sólido.	Sin	embargo,	ahora	que	ya	había	llegado,	se	daba	cuenta
de	 que	 a	 él	 le	 preocupaban	 mucho	 más	 las	 crecientes	 complicaciones	 políticas	 y
financieras	 que	 tenía	 en	 Illinois	 y	 su	 colección	 de	 arte	 que	 lo	 que	 pudiera	 estar
ocurriendo	 en	 su	 nueva	 casa	 o	 lo	 que	 se	 pudiera	 organizar	 allí.	 Como	 en	 otros
tiempos,	 le	sorprendía	constantemente	que	siguiera	pasando	las	noches	fuera,	y	que
apareciera	y	desapareciera	de	repente.	Pero,	a	pesar	de	su	determinación	y	de	su	furia,
que	unas	veces	mantenía	en	secreto	y	otras	mostraba	abiertamente,	no	lograba	curarse
de	la	infección	de	Cowperwood,	del	atractivo	que	sostenía	y	daba	cuerpo	a	una	mente
y	un	espíritu	mucho	más	grandes	que	ningún	otro	que	ella	hubiera	conocido,	y	en	los
que	 no	 había	 honor,	 virtud,	 amor	 al	 prójimo	 ni	 compasión,	 sino	 sólo	 una	 alegre	 y
espumosa	 suficiencia	 intrépida,	 y	 un	 creativo	 y	 constructivo	 sentido	 de	 la	 belleza,
que,	 como	 las	 gotas	 de	 rocío	 iluminadas	 por	 el	 sol	 de	 la	mañana	 y	 que	 irradian	 el
brillo	 de	 los	 dondiegos[1],	 danzaban	 y	 desaparecían,	 girando	 a	 la	 deriva	 sobre	 el
picado	mar	de	las	circunstancias.	La	vida,	por	muy	oscura	y	sombría	que	pudiera	ser,
jamás	lograba	ensombrecer	su	ánimo.	Aileen,	melancólica	y	ociosa	en	aquel	palacio
que	él	había	construido,	veía	perfectamente	cómo	era	él.	La	fuente	de	plata	del	patio
de	las	orquídeas,	el	brillo	de	color	melocotón	de	 la	sala	de	mármol	rosado,	con	sus
pájaros	y	flores,	el	resplandor	de	sus	impresionantes	y	apretadas	colecciones	de	arte
eran	como	él,	eran	en	verdad	del	color	de	su	alma.	¡Después	de	todo,	no	iba	a	ser	ella
quien	 lograra	sujetarlo,	quien	 lograra	atarlo	con	 los	hilos	dorados	del	capricho,	que
sin	embargo	tienen	la	consistencia	del	acero,	a	los	pliegues	de	su	falda!	Él,	esclavo	de
su	deseo,	no	volvería	a	caminar	tras	el	carro	de	la	superioridad	espiritual	y	física	de
ella.	Y	a	pesar	de	todo,	ella	no	podía	rendirse.

Para	 entonces,	 Cowperwood,	 gracias	 a	 un	 tacto	 infinito	 y	 desatendiendo
estoicamente	su	propio	dolor	y	su	pena,	había	logrado	establecer	un	nuevo	y	temporal
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orden	de	 funcionamiento	con	 la	 casa	de	 los	Carter.	Para	 la	 señora	Carter,	 él	 seguía
siendo	un	hijo	de	la	luz	caído	del	cielo.	De	hecho,	ella	abogaba	por	Cowperwood	en
tono	afligido,	respondiendo	de	la	desinteresada	generosidad	que	tanto	tiempo	llevaba
mostrando.	Berenice,	sin	embargo,	se	debatía	entre	el	anhelo	de	procurarse	una	gran
posición	—de	 lujo	 y	 poder−	 y	 su	 deseo	 de	 conformarse	 a	 la	 ética	 y	 la	moral	 que
regían	 la	 vida	 de	 la	 época.	 Cowperwood	 estaba	 casado,	 y	 su	 dinero	 ahora	 estaba
mancillado	por	su	actitud	afectuosa.	Había	especulado	mucho	sobre	la	relación	que	él
mantenía	 con	 Aileen,	 sobre	 dónde	 radicaban	 las	 diferencias	 entre	 ambos,	 y	 con
frecuencia	 se	había	preguntado	por	qué	nunca	 se	 la	había	presentado	a	 ella	ni	 a	 su
madre.	¿Qué	tipo	de	mujer	era	la	segunda	señora	Cowperwood?	Cowperwood	jamás
la	había	mencionado,	más	allá	de	algunas	generalidades.	En	realidad,	Berenice	había
pensado	en	buscarla	de	forma	discreta,	pero	resultó	que	una	noche	su	curiosidad	se
vio	recompensada	sin	que	ella	tuviera	que	hacer	ningún	esfuerzo.	Estaba	en	la	ópera
con	unos	amigos	cuando	su	acompañante	le	dio	un	codazo	en	el	brazo.

—¿Se	ha	fijado	en	el	palco	número	9,	en	la	dama	del	vestido	de	raso	blanco	y	el
chal	de	encaje	verde?

—Sí	—dijo	Berenice	alzando	sus	anteojos.
—Es	 la	 señora	 de	 Frank	 Algernon	 Cowperwood,	 la	 esposa	 del	 millonario	 de

Chicago.	Acaban	de	construirse	una	casa	en	68th	Street.	Creo	que	tiene	alquilada	una
parte	del	palco	número	9.

Berenice	casi	dio	un	respingo,	pero	mantuvo	la	compostura	y	se	limitó	a	dedicarle
una	 mirada	 indiferente.	 Sin	 embargo,	 al	 poco	 rato,	 se	 ajustó	 los	 anteojos
cuidadosamente	 para	 estudiar	 a	 la	 señora	 Cowperwood.	Vio	 con	 curiosidad	 que	 el
pelo	 de	 Aileen	 era	 de	 un	 color	 muy	 parecido	 al	 suyo	—quizá	 más	 anaranjado—.
Estudió	 sus	 ojos,	 que	 tenían	 leves	marcas	 de	 cansancio	 a	 su	 alrededor,	 las	mejillas
tersas	y	la	boca	llena,	quizá	algo	hinchada	a	causa	de	la	bebida	y	la	disipación.	Aileen
era	 atractiva,	 pensó	—bien	parecida,	 a	 pesar	 de	 ser	mucho	mayor	que	 ella—.	 ¿Era
sólo	la	edad	lo	que	había	apartado	a	Cowperwood	de	ella,	o	se	trataba	quizá	de	alguna
diferencia	 intelectual	 profundamente	 arraigada?	 Era	 obvio	 que	 la	 señora
Cowperwood	había	sobrepasado	ya	los	cuarenta	—algo	que	no	le	produjo	a	Berenice
ninguna	 satisfacción	 ni	 le	 hizo	 pensar	 que	 ella	 gozara	 de	 ventaja	 alguna	 sobre	 la
señora	 Cowperwood—.	 La	 verdad	 era	 que	 no	 le	 importaba	 lo	 suficiente.	 Sin
embargo,	 sí	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 esta	 mujer	 a	 la	 que	 estaba	 observando,
probablemente	le	había	entregado	a	Cowperwood	los	mejores	años	de	su	vida	—los
brillantes	años	de	su	juventud—.	¡Y	ahora	él	se	había	cansado	de	ella!	Aileen	tenía
pequeñas	 patas	 de	 gallo	 y	 leves	 arrugas	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 que	 había
empolvado	cuidadosamente.	Y	al	tiempo	parecía	extraordinariamente	alegre,	coqueta
y	 consentida.	 Se	 encontraban	 con	 ella	 dos	 hombres	 —uno,	 un	 conocido	 actor,
siniestramente	 atractivo	 y	 hombre	 de	mala	 reputación;	 y	 el	 otro,	 un	 joven	 arribista
social−,	ambos	desconocidos	para	Berenice.	La	 información	 le	vendría	gracias	a	su
acompañante,	 un	 joven	 locuaz,	 más	 o	 menos	 versado,	 como	 resultó	 ser,	 en	 los

www.lectulandia.com	-	Página	419



aspectos	más	alegres	de	la	vida	de	la	ciudad.
—He	oído	decir	que	ha	creado	todo	un	revuelo	entre	los	bohemios	—le	comentó

−.	 Si	 espera	 formar	 parte	 de	 la	 sociedad,	 ese	 no	 es	 muy	 buen	 comienzo,	 ¿no	 le
parece?

—¿Sabe	que	eso	es	lo	que	ella	espera?
—Hay	señales	evidentes	y	muy	claras:	un	palco	aquí,	una	casa	en	Fifth	Avenue.
Berenice	 terminó	 sintiéndose	 incómoda	 y	 sorprendida	 tras	 observar	 a	Aileen	 y

hablar	de	ella.	Pero,	no	obstante,	se	sentía	inmensamente	superior	a	ella.	Era	como	si
su	 alma	 se	 elevara	 vertiginosamente	 por	 encima	 del	 plano	 que	Aileen	 habitaba.	 El
tipo	de	 acompañantes	que	 esta	última	había	 elegido	denotaban	un	error:	 la	 falta	de
discriminación	social.	Debido	a	la	elevada	posición	que	Cowperwood	había	logrado
obtener,	sin	duda,	tenía	derecho	a	sentirse	descontento.	Su	esposa	no	había	avanzado
al	mismo	ritmo	que	él,	o	más	bien,	no	lo	había	rebasado	mientras	él	alzaba	el	vuelo
—no	había	corrido	veloz	por	delante,	como	una	victoria	alada—.	Berenice	pensó	que
si	 ella	 estuviera	 con	 un	 hombre	 así,	 él	 nunca	 llegaría	 de	 verdad	 a	 conocerla	—lo
obligaría	 a	 vivir	 en	 la	 duda	 y	 en	 el	 asombro—.	 Y	 nunca	 permitiría	 que	 la
preocupación	 ni	 la	 desilusión	 dejaran	 huella	 en	 su	 rostro.	 Tramaría	 y	 soñaría,
ocultaría	y	eludiría.	Y	él,	fuera	quien	fuera,	se	desviviría	por	ella.

Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 aquí	 estaba	 ella,	 soltera	 a	 los	 veintidós	 años,	 con	 unos
antecedentes	 que	 le	 brindaban	 poca	 seguridad,	 y	 pisando	 un	 terreno	 peligroso.
Braxmar	lo	sabía,	y	Beales	Chadsey,	y	Cowperwood.	Y	al	menos	tres	o	cuatro	de	sus
conocidos	debían	de	haber	estado	en	el	Waldorf	aquella	noche	fatal.	¿Cuánto	iban	a
tardar	 los	 demás	 en	 estar	 al	 tanto	 también?	 Procuraba	 evitar	 a	 su	 madre,	 a
Cowperwood	y	aquella	situación	en	general,	aceptando	más	invitaciones	e	intentando
ver	si	aparecía	alguna	oportunidad	en	algo	relacionado	con	el	arte.	Pensó	en	dedicarse
a	la	pintura,	por	lo	que	preparó	varios	lienzos	que	llevó	a	los	marchantes.	Su	obra	era
sutil,	distante	e	imaginativa	—una	escena	de	nieve	con	los	bordes	morados;	un	sátiro
pensante,	cuya	pesadez	lo	hacía	parecer	de	hierro,	cerniéndose	sobre	un	valle	cubierto
de	nubes;	un	diablo	que	acecha	a	Margarita	mientras	reza[2];	un	interior	holandés	que
le	inspiró	la	señora	Batjer,	y	varias	figuras	danzantes—.	Los	marchantes,	flemáticos	y
de	semblante	pesimista,	admitieron	que	su	obra	prometía,	pero	hicieron	hincapié	en	la
dificultad	para	vender	los	cuadros.	Había	muchos	principiantes,	y	el	arte	requería	de
mucho	tiempo.	Si	continuaba,	por	supuesto…	Quizá	tendrían	que	ver	otras	cosas.	Y
entonces,	ella	se	planteó	la	danza	como	alternativa.

Esta	 disciplina,	 en	 su	 sentido	 interpretativo,	 acababa	 de	 ser	 introducida	 en	 los
Estados	Unidos,	después	de	que	Althea	Baker[3]	hubiera	creado	un	gran	revuelo	entre
la	alta	sociedad.	Con	la	idea	de	igualar	o	sobrepasar	el	éxito	de	esta	mujer,	Berenice
ideó	su	propia	serie.	Una	parte	iba	a	ser	«El	terror»	−con	una	ninfa	que	danzaba	en	un
bosque	primaveral,	a	la	que	finalmente	persigue	y	aterroriza	un	fauno;	otra,	«El	pavo
real»,	una	fantasía	que	ilustraba	el	orgullo	y	el	narcisismo;	otra,	«La	vestal»,	que	era
un	 estudio	 del	 culto	 de	 un	 coro	 romano−.	 Tras	 pasar	 un	 periodo	 de	 tiempo
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considerable	 en	 Pocono,	 diseñando	 los	 trajes,	 las	 poses	 y	 demás,	 Berenice	 por	 fin
hizo	una	 leve	alusión	a	 sus	planes	ante	 la	 señora	Batjer,	dando	a	 entender	que	ella
disfrutaría	 de	 la	 ocasión	 para	 desarrollar	 su	 espíritu	 artístico,	 y	 haciéndole	 saber	 al
mismo	 tiempo	 que	 quizá	 eso	 le	 proporcionara	 la	 solución	 que	 tanto	 necesitaba	 al
problema	de	los	medios.

—Pero,	 Bevy,	 ¡qué	 cosas	 dices!	 —comentó	 la	 señora	 Batjer−.	 ¡Con	 tus
posibilidades!	¿Por	qué	no	te	casas	primero	y	te	dedicas	a	la	danza	después?	De	esa
manera,	podrías	garantizarte	cierta	atención.

—¿Gracias	a	mi	maridito?	¡Qué	gracioso!	¿Y	con	quién	sugeriría	que	me	casara
enseguida?

—Bueno,	 tratándose	 de	 eso…	 −contestó	 la	 señora	 Batjer,	 con	 un	 leve	 tono	 de
reproche	en	la	voz,	y	pensando	en	Kilmer	Duelma−.	Pero	seguro	que	tu	necesidad	no
es	tan	acuciante.	Si	tuvieras	que	dedicarte	profesionalmente	a	la	danza,	quizá	yo	me
viera	obligada	a	darte	la	espalda,	especialmente	si	lo	hiciera	alguien	más.

Le	dedicó	la	más	dulce	y	sensata	de	sus	sonrisas.	La	señora	Batjer	casi	siempre
acompañaba	sus	consejos	sorbiendo	por	la	nariz	con	un	leve	gesto	de	desprecio	y	una
tosecita.	Berenice	se	dio	cuenta	de	que	el	simple	hecho	de	haber	mantenido	aquella
conversación	ya	había	marcado	una	diferencia;	 en	el	mundo	de	 la	 señora	Batjer,	 la
pobreza	era	un	tema	peligroso.	La	mera	insinuación	de	su	existencia	provocaba	una
sensación	 de	 horror	—quizá	 equivalente	 al	 error	 o	 al	 pecado−.	 Y	 otros,	 tal	 como
Berenice	ahora	sospechaba,	se	espantarían	con	mucha	más	rapidez.

A	pesar	 de	 todo,	 después	de	 esta	 conversación,	 hizo	una	pequeña	 investigación
sobre	 las	 esferas	 que	 gobiernan	 los	 contratos	 del	 teatro	 profesional,	 y	 fue	 una
experiencia	de	lo	más	molesta.	¡El	color	y	el	olor	de	aquellas	oficinas	mal	ventiladas,
aquellos	empleados	torpes	y	mundanos,	los	aspirantes	imposibles	y	los	participantes
de	este	mundo	de	fantasía!	¡Cuánta	ordinariez!	¡Qué	descaro!	¡Cuánta	mundanidad!
¡Cuánta	sensualidad!	Todo	aquello	fue	para	ella	como	un	aliento	nauseabundo	que	la
asustó	por	el	momento.	¿Qué	ocurriría	allí	con	el	refinamiento?	¿Y	con	la	delicadeza?
¿Cómo	podía	nadie	elevar	su	dignidad	 individual	ni	mantenerla	o	controlarla	en	un
mundo	como	aquel?

Cowperwood	les	estaba	sugiriendo	ahora	que	quizá	debiera	comprarles	una	casa
en	Park	Avenue,	lo	que	serviría	para	reforzar	los	lazos	entre	ellos,	y	donde	además,
podrían	celebrar	encuentros	sociales	que	pudieran	ser	ventajosos	para	Berenice,	y	en
los	que	en	cierta	medida	y	como	huésped	ocasional,	él	también	podría	participar.	La
señora	 Carter,	 la	 tonta	 de	 la	 comodidad,	 se	 mostró	 encantada	 de	 aceptar	 la	 idea.
Contenía	la	promesa	de	ofrecerle	una	total	seguridad	financiera	para	el	futuro.

—Yo	sé	lo	que	le	pasa,	Frank	—dijo	ella−.	Sé	que	necesita	tener	un	lugar	al	que
pueda	 considerar	 su	 casa.	 El	 único	 problema	 va	 a	 ser	 Bevy.	 Desde	 que	 ese	 perro
miserable	 hizo	 esas	 acusaciones	 contra	 mí,	 no	 he	 podido	 hablar	 con	 ella.	 Da	 la
impresión	 de	 no	 querer	 hacer	 nada	 que	 yo	 pueda	 sugerir.	 Usted	 tiene	 mucha	 más
influencia	sobre	ella	que	yo.	Si	se	lo	explica,	quizá	todo	vaya	bien.
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Cowperwood	vio	su	oportunidad	al	instante,	y	tremendamente	satisfecho	con	esta
confesión	de	debilidad	por	parte	de	 la	madre,	 fue	a	buscar	a	Berenice,	pero	con	su
método	habitual	de	aproximación	indirecta.

—Bevy	—le	dijo	una	 tarde	cuando	 la	encontró	sola−,	no	sé	si	sabes	que	me	he
estado	planteando	que	quizá	sería	mejor	que	comprara	una	casa	grande	aquí	en	Nueva
York	para	ti	y	para	tu	madre,	en	la	que	pudierais	recibir	visitas	a	gran	escala.	Ya	que
no	puedo	gastarme	 el	 dinero	 en	mí,	 bien	podría	 gastármelo	 en	 alguien	que	 fuese	 a
darle	un	uso	interesante.	A	mí	podríais	incluirme	en	calidad	de	tío	o	de	primo	de	tu
padre,	o	algo	por	el	estilo	—añadió	procurando	darle	un	tono	despreocupado.

Berenice,	plenamente	consciente	de	la	trampa	que	él	intentaba	tenderle,	se	mostró
desconcertada.	 Pero	 tampoco	 podía	 evitar	 darse	 cuenta	 de	 que	 una	 casa,	 si	 se
decoraba	 con	 gusto,	 sería	 un	 activo	 interesante.	 A	 los	 que	 pertenecen	 a	 la	 alta
sociedad	 les	 encantan	 las	 residencias	 permanentes	 y	 notables;	 ya	 se	 había	 dado
cuenta.	 ¡Y	 qué	 recepciones	 no	 podrían	 celebrar	 si	 el	 pasado	 de	 su	 madre	 no
constituyera	una	acusación	contra	ella!	Esa	era	la	gran	dificultad.	La	situación	parecía
sacada	de	un	cuento	árabe,	realzada	por	el	brillo	del	oro.	Y	Cowperwood	era	siempre
tan	diplomático,	y	se	acercaba	con	aquella	sonrisa	tan	afable	y	tan	atractiva.	Y	tenía
las	manos	tan	bonitas	y	mostraban	tanto	empeño.

—Una	casa	como	la	que	me	está	describiendo	aumentaría	la	deuda	hasta	tal	punto
que	sería	imposible	devolverla,	me	parece	—dijo	ella	con	tono	burlón,	acompañado
de	 un	 gesto	 despectivo	 que	 denotaba	 cierta	 tristeza.	Cowperwood	 se	 dio	 cuenta	 de
que	ella,	con	su	afilada	inteligencia,	había	descubierto	sus	furtivas	intenciones,	y	se
estremeció.	Debía	darse	cuenta	de	que	su	destino	estaba	en	manos	de	Cowperwood,
pero,	 ¡ay!,	 sólo	 con	 rendirse,	 qué	 rápido	 tendría	 a	 sus	 pies	 humildemente
amontonados	hasta	el	último	dólar	de	su	inmensa	fortuna.	Podría	tener	todo	lo	que	su
corazón	deseara,	si	se	podía	comprar	con	dinero.	Adonde	le	mandara	que	fuera,	iría,	y
volvería	cuando	ella	se	lo	pidiera.

—Berenice	—dijo	él	poniéndose	en	pie−,	ya	sé	lo	que	piensas.	Crees	que	con	esto
no	busco	más	que	favorecer	mis	propios	intereses,	pero	no	es	así.	No	te	pondría	en
una	situación	comprometida	ni	por	todas	las	riquezas	de	la	India.	Ya	te	he	dicho	cuál
es	mi	posición.	Hasta	el	último	dólar	que	tengo	es	tuyo;	puedes	disponer	de	mi	dinero
a	tu	antojo	y	con	las	condiciones	que	tú	decidas	fijar.	Mi	futuro	está	ligado	a	ti,	y	si	tú
no	estás,	no	tengo	nada	aparte	del	arte.	No	espero	que	te	cases	conmigo.	Coge	todo	lo
que	 tengo.	 Triunfa	 en	 la	 alta	 sociedad,	 somételos	 a	 todos	 y	 jamás	 pienses	 que	 lo
consideraré	una	deuda,	porque	no	 lo	haré.	Quiero	que	puedas	valerte	por	 ti	misma.
Sólo	respóndeme	a	una	pregunta;	no	haré	ni	una	más.

—¿Sí?
—Si	 yo	 estuviera	 soltero	 en	 este	 momento,	 y	 tú	 no	 estuvieras	 enamorada	 o

casada,	¿me	tendrías	en	cuenta?
Sus	ojos	estaban	llenos	de	súplica,	como	ella	no	los	había	visto	nunca	antes.
Se	sobresaltó,	y	 lo	miró	preocupada,	severa,	y	después	se	 relajó	de	manera	casi
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repentina.
—Veamos	—dijo	 con	 un	 leve	 brillo	 en	 los	 ojos	 y	 sacudiendo	 la	 cabeza−.	 Esa

pregunta	y	una	propuesta	de	matrimonio	vienen	a	ser	primas	hermanas,	¿no?	No	tiene
derecho	a	hacerla.	No	está	soltero,	y	no	hay	muchas	posibilidades	de	que	lo	esté.	¿Por
qué	iba	yo	a	intentar	leer	el	futuro?

Salió	 de	 la	 habitación	 con	 paso	 despreocupado,	 y	 Cowperwood	 se	 quedó	 un
momento	más	pensando.	Era	obvio	que	en	cierto	sentido	había	triunfado.	Ella	no	se
había	ofendido.	Debía	de	gustarle,	y	se	casaría	con	él	si…

No	fuera	por	Aileen.
En	 aquel	 momento	 deseó	 con	más	 fuerza	 que	 nunca	 ser	 verdaderamente	 libre.

Sabía	que	si	quería	conseguir	a	Berenice	alguna	vez,	debía	convencer	a	Aileen	para
que	se	divorciara	de	él.
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CAPÍTULO	LVII
La	última	carta	de	Aileen

Aileen	no	se	topó	con	ninguna	prueba	de	la	existencia	de	Berenice	Fleming	hasta
algún	 tiempo	 después	 de	 que	 se	 hubieran	 instalado	 en	 la	 casa	 nueva.	 En	 términos
generales,	 ella	 asumía	que	habría	otras	mujeres	—posiblemente	 incluso	alguna	a	 la
que	ella	conociera−,	como	Stephanie,	 la	señora	Hand,	Florence	Cochrane	o	algunas
que	 vinieron	 después,	 pero	 siempre	 que	 no	 se	 entrometieran	 en	 su	 vida,	 ella	 se
permitía	pensar,	lo	que	le	servía	relativamente	de	consuelo,	que	las	cosas	no	iban	tan
mal.	 Siempre	 que,	 aunque	 sabía	 que	 Cowperwood	 era	 sin	 duda	 un	 hombre
completamente	 promiscuo,	 anduviera	 de	 acá	 para	 allá	 y	 no	 se	 dejara	 atrapar	 por
ninguna	sirena	en	particular,	no	desesperaría,	porque	después	de	 todo,	ella	 lo	había
atrapado	 y	 había	 logrado	 retenerlo	 deliciosamente	—y	 por	 completo,	 según	 creía,
durante	diez	años	enteros−,	una	hazaña	que	ninguna	otra	mujer	había	podido	igualar
ni	antes	ni	después	de	ella.	¡Quizá	Rita	Sohlberg,	aquella	alimaña,	lo	hubiera	logrado!
¡Odiaba	el	simple	hecho	de	pensar	en	ella!	Pero,	ahora	ya,	Cowperwood	empezaba	a
ser	 un	 hombre	 entrado	 en	 años,	 y	 llegaría	 el	 día	 en	 el	 que	 la	 variedad	 ya	 no	 le
resultaría	 tan	 atractiva,	 o	 al	menos,	 en	 el	 que	 pensaría	 que	 ya	 no	merecía	 la	 pena
cambiar.	Con	tal	de	que	no	encontrara	a	ninguna	mujer,	a	ninguna	Circe,	que	lograra
cegarlo	 y	 someterlo	 en	 estos	 últimos	 años,	 como	 ella	 había	 logrado	 hacer	 en	 sus
primeros,	 quizá	 todo	 podría	 terminar	 saliendo	 bien.	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 vivía
aterrorizada	 ante	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 algún	 descubrimiento	 como	 el	 que	 poco
tardaría	en	ocurrir.

Un	día	salió	a	hacer	una	visita	a	alguien	a	quien	conocía	Rhees	Grier,	el	escultor
de	Chicago,	y	para	quien	le	había	dado	una	carta	de	presentación.	Al	cruzar	Central
Park	en	una	de	aquellas	máquinas	francesas	que	Cowperwood	había	comprado	para
su	disfrute,	recorrió	con	la	vista	uno	de	los	ramales	y	allí	se	topó	con	un	automóvil
parecido	al	suyo	que	se	encontraba	parado[1].	A	aquella	hora,	al	comienzo	de	la	tarde,
Cowperwood	 supuestamente	 estaba	 ocupado	 en	 Wall	 Street.	 Y	 sin	 embargo,	 allí
estaba	 acompañado	 de	 dos	 mujeres,	 a	 ninguna	 de	 las	 cuales	 fue	 capaz	 Aileen	 de
reconocer	al	pasar	velozmente	por	su	lado.	Hizo	que	detuvieran	su	vehículo	y	que	lo
ocultaran	detrás	de	unos	arbustos	desde	donde	ella	podría	observarlos.	Un	chófer	al
que	no	conocía	se	afanaba	en	una	máquina	preciosa,	mientras	allí	cerca,	en	la	hierba,
estaba	Cowperwood	de	pie	con	una	muchacha	alta	y	esbelta	que	 tenía	el	pelo	muy
parecido	 al	 de	Aileen,	 y	 una	 expresión	 distante,	 poética	 y	 extática,	 que	Aileen	 no
logró	analizar,	a	pesar	de	 lo	cual	atrapó	por	completo	su	atención.	En	el	asiento	de
atrás	se	encontraba	una	señora	mayor,	quien,	supuso	Aileen	al	instante,	sería	la	madre
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de	la	muchacha.	¿Quiénes	eran?	¿Y	qué	estaba	haciendo	Cowperwood	en	el	parque	a
esta	hora?	¿Adónde	iban?	Con	una	tremenda	arcada	de	envidia,	descubrió	en	la	cara
de	Cowperwood	una	sonrisa	cuyo	significado	ella	conocía	muy	bien.	¡Cuántas	veces
la	 había	 visto	 hacía	 años	 y	 años!	 Como	 había	 conseguido	 no	 ser	 descubierta,	 le
ordenó	 a	 su	 chófer	 que	 siguiera	 al	 coche,	 que	 pronto	 se	 puso	 en	 marcha,	 a	 una
distancia	prudencial.	Vio	que	Cowperwood	y	las	dos	damas	se	bajaban	en	uno	de	los
grandes	hoteles,	y	los	siguió	hasta	el	interior	de	uno	de	los	salones	restaurante	donde,
desde	detrás	de	una	mampara	y	tras	tomar	todas	las	precauciones,	tuvo	la	ocasión	de
observarlos	a	placer.	Se	empapó	al	detalle	de	las	facciones	de	Berenice	—la	barbilla
delicadamente	 puntiaguda,	 los	 ojos	 azules,	 claros	 y	 de	mirada	 fija,	 la	 nariz	 recta	 y
delicada,	y	el	pelo	del	color	del	ámbar—.	Llamó	al	maître	para	preguntarle	el	nombre
de	las	dos	mujeres,	de	lo	que	la	informó	al	instante	tras	recibir	una	generosa	propina.

—La	señora	Ira	Carter,	creo,	y	su	hija,	la	señorita	Fleming,	Berenice	Fleming.
Aileen	volvió	a	seguirlos	a	la	salida,	y	después,	en	el	coche,	fue	tras	ellos	hasta	la

puerta	 misma	 de	 su	 casa,	 tras	 la	 que	 Cowperwood	 volvió	 a	 desaparecer.	 Al	 día
siguiente,	tras	una	llamada	al	edificio	para	hacer	averiguaciones,	se	enteró	de	que	era
allí	donde	vivían.	Tras	varios	días	rumiándolo,	empleó	a	un	detective	y	así	se	enteró
de	que	Cowperwood	era	un	visitante	asiduo	en	casa	de	las	Carter,	de	que	la	máquina
en	la	que	se	desplazaban	era	de	él	y	de	que	la	guardaba	en	otro	garaje	independiente,
y	que	era	gente	perteneciente	a	la	alta	sociedad.	Aileen	no	se	habría	esforzado	tanto
por	 seguir	 aquella	 pista	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 expresión	 que	 vio	 en	 los	 ojos	 de
Cowperwood	 al	mirar	 a	 la	muchacha	 en	 el	 parque	 y	 en	 el	 restaurante	—la	mirada
propia	de	un	espíritu	hambriento,	algo	que	para	ella	era	innegable.

Que	 nadie	 ridiculice	 los	 horrores	 de	 un	 amor	 no	 correspondido.	 Sus	 tentáculos
son	cancerosos	y	agarra	con	el	frío	de	la	muerte.	Sentada	en	su	tocador	justo	después
de	estos	acontecimientos,	cuando	conducía,	caminaba,	salía	de	compras	o	cuando	iba
a	visitar	 a	 los	pocos	con	 los	que	había	conseguido	establecer	una	mínima	 relación,
Aileen	no	dejaba	de	pensar	en	esta	nueva	mujer	mañana,	tarde	y	noche.	Aquel	rostro
pálido	 y	 delicado	 la	 perseguía.	 ¿Qué	 contemplaban	 aquellos	 ojos,	 cuya	 mirada
parecía	tan	distante?	¿El	amor?	¿A	Cowperwood?	¡Sí!	¡Sí!	De	golpe	y	para	siempre,
según	creía	Aileen,	aquella	casa	había	perdido	todo	su	valor	y	su	sueño	de	volver	a
formar	parte	de	 la	 alta	 sociedad	 se	había	desvanecido.	Con	 lo	mucho	que	ya	había
sufrido,	y	con	todo	lo	que	había	soportado.	Como	Cowperwood	llevaba	ausente	dos
semanas,	primero	se	quedó	en	su	habitación,	abatida,	suspirando,	furiosa,	y	después,
comenzó	a	beber.	Finalmente	mandó	llamar	a	un	actor	que	en	alguna	ocasión	le	había
prestado	atención	en	Chicago,	y	al	que	se	había	encontrado	más	adelante	aquí	en	el
círculo	de	los	aficionados	al	teatro.	No	era	tanto	la	lujuria	lo	que	ardía	en	ella,	cuya
melancolía	 se	 había	 visto	 incrementada	 con	 el	 alcohol,	 como	 la	 determinación	 de
obtener	la	revancha.	Vivió	sumida	en	una	orgía	durante	días,	en	la	que	se	mezclaban
el	 vino,	 la	 depravación,	 las	 recriminaciones	 mutuas,	 el	 odio	 y	 la	 desesperación.
Cuando	al	fin	recuperó	la	sobriedad,	se	preguntó	qué	pensaría	Cowperwood	de	ella	si
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se	 enterara	 de	 aquello.	 ¿Podría	 volver	 a	 amarla?	 ¿Podría	 siquiera	 soportar	 su
presencia?	Pero,	¿qué	más	le	daba	a	él?	¡Le	estaba	bien	empleado,	por	canalla!	¡Ya
iba	a	ver,	ya;	se	encargaría	de	echarle	a	perder	aquel	sueño,	convertiría	su	vida	en	un
escándalo,	y	con	la	suya	arrastraría	la	de	él!	Lo	avergonzaría	ante	el	mundo	entero.
¡Jamás	 le	 daría	 el	 divorcio!	 Nunca	 iba	 a	 poder	 casarse	 con	 una	 muchacha	 como
aquella	 y	 dejarla	 a	 ella	 sola.	 ¡Nunca,	 nunca,	 nunca!	Cuando	Cowperwood	 regresó,
ella	le	gruñó	sin	dignarse	siquiera	a	darle	una	explicación.

Él	 sospechó	 al	 instante	 que	 ella	 había	 estado	 espiando	 todas	 sus	 maniobras.
Además,	 no	 se	 le	 escapó	 que	 tenía	 los	 ojos	 cansados,	 las	mejillas	 encendidas	 y	 el
aliento	nauseabundo.	Era	obvio	que	había	abandonado	el	sueño	de	lograr	algún	tipo
de	 victoria	 en	 aquella	 sociedad	 y	 estaba	 comenzando	 una	 carrera	 en…	 ¿qué?	 ¿En
depravación?	Desde	 que	 llegara	 a	Nueva	York,	 había	 fracasado	 completamente,	 en
opinión	de	él,	a	la	hora	de	hacer	ni	un	solo	movimiento	inteligente	encaminado	a	su
rehabilitación	social.	Las	triviales	esferas	del	arte	y	el	espectáculo	teatral	con	las	que,
en	ausencia	de	él	o	debidas	a	su	falta	de	atención,	ella	había	jugueteado	aquí,	 igual
que	hiciera	ya	en	Chicago,	eran	peor	que	nada;	eran	destructivas.	Tendría	que	tener
una	buena	charla	con	ella	uno	de	aquellos	días;	tendría	que	confesarle	abiertamente	la
pasión	que	sentía	por	Berenice,	y	apelar	a	su	buen	juicio	y	a	su	comprensión.	¡Con
qué	 escenas	 se	 iba	 a	 encontrar!	 Pero,	 quizá	 sucumbiera.	 Quizá	 la	 conmovieran	 la
desesperación,	 el	 orgullo	 o	 la	 repugnancia.	 Además,	 ahora	 podría	 concederle	 una
enorme	fortuna.	Podría	marcharse	a	Europa	o	quedarse	aquí	y	llevar	una	vida	de	lujo.
Él	siempre	mantendría	su	amistad	con	ella	—para	ayudarla	y	aconsejarla−,	si	ella	se
lo	permitía.

La	 conversación	 que	 sobre	 este	 asunto	 terminó	 teniendo	 lugar	 fue	 de	 la	misma
sustancia	de	la	que	están	hechos	los	sueños.	Sonó	hueca	y	antinatural	entre	aquellas
paredes.	 Imaginemos	 aquella	 gran	 casa	 en	 la	 zona	 alta	 de	 Fifth	 Avenue,	 con	 sus
magníficas	 habitaciones	 iluminadas	 durante	 una	 tormentosa	 noche	 de	 domingo.
Cowperwood	se	estaba	quedando	en	la	ciudad	por	esta	época,	ocupado	como	estaba
con	un	grupo	de	financieros	del	Este	que	estaban	intentando	ejercer	su	influencia	en
la	contienda	que	él	mantenía	con	la	 legislatura	estatal	de	Illinois.	Aileen	se	consoló
temporalmente	pensando	que	quizá	para	él	el	amor	fuese,	después	de	todo,	algo	ajeno
—algo	 que	 ya	 no	 le	 resultaba	 vital	 ni	 controlaba	 su	 alma—.	 Esta	 noche	 estaba
sentado	 en	 el	 patio	 de	 las	 orquídeas	 leyendo	 un	 libro	—el	 diario	 de	Cellini[2],	 que
alguien	le	había	recomendado−;	se	detenía	de	vez	en	cuando	para	pensar	en	cosas	de
Chicago	o	de	Springfield,	o	para	tomar	nota	de	algo.	En	el	exterior	se	oía	el	chapoteo
de	la	lluvia	al	caer	en	torrentes	sobre	el	asfalto	de	Fifth	Avenue	iluminado	por	farolas
eléctricas	—el	parque	que	se	encontraba	justo	enfrente	estaba	sumido	en	una	sombra
propia	 de	 un	 paisaje	 de	Corot[3]—.	Aileen	 estaba	 en	 la	 sala	 de	música	 rasgueando
distraídamente.	Pensaba	en	el	pasado	—en	Lynde,	de	quien	no	había	 sabido	ni	una
palabra	desde	hacía	medio	 año;	 en	Watson	Skeet,	 el	 escultor,	 al	 que	 también	había
perdido	de	vista—.	Cuando	Cowperwood	estaba	en	la	ciudad	y	se	quedaba	en	la	casa,
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a	fuerza	del	hábito	tenía	por	costumbre	quedarse	en	casa	o	muy	cerca.	Es	tan	grande
la	influencia	de	las	costumbres	que	guardamos	de	antiguos	amores	que	permanecen
con	nosotros	mucho	después	de	que	ese	acto	haya	dejado	de	tener	sentido.

—¡Qué	noche	tan	horrible!	—dijo	ella	una	vez,	acercándose	a	una	ventana	para
mirar	hacia	la	calle	desde	detrás	de	una	cenefa	de	brocado.

—Sí	que	es	mala,	sí	—le	contestó	Cowperwood	cuando	ella	regresó−.	¿No	habías
pensado	salir	a	ningún	sitio	esta	noche?

—No,	 oh,	 no	 —le	 contestó	 Aileen	 con	 indiferencia.	 Se	 levantó	 del	 piano,
inquieta,	y	entró	caminando	con	paso	 lento	en	 la	galería	de	pintura.	Se	detuvo	ante
una	Sagrada	Familia	 de	 Raphael	 Sanzio[4],	 que	 se	 había	 colgado	 hacía	 poco,	 para
contemplar	aquel	rostro	tan	sereno	—medieval,	italiano,	tan	habitual	en	las	madonas.

La	señora	tenía	un	aspecto	frágil,	pálido	y	lánguido;	sin	vida.	¿Había	mujeres	así?
¿Por	qué	 las	pintaban	 los	artistas?	Sin	embargo,	el	pequeño	Jesús	era	 lindo.	El	arte
aburría	a	Aileen,	a	menos	que	otros	se	mostraran	entusiastas.	A	ella	sólo	le	llamaba	la
atención	la	fanfarria	de	los	vivos;	no	la	de	aquellos	rostros	pintados.	Regresó	a	la	sala
de	música,	al	patio	de	las	orquídeas,	y	estaba	a	punto	de	subir	a	prepararse	una	copa	y
leer	una	novela,	cuando	Cowperwood	le	comentó:

—Estás	aburrida,	¿no?
—Oh,	 no;	 estoy	 acostumbrada	 a	 pasar	 las	 tardes	 sola	 —le	 contestó	 con

tranquilidad	y	sin	el	menor	sarcasmo.
A	pesar	de	ser	implacable	a	la	hora	de	tallar	la	vida	a	la	medida	de	su	teoría	—

martilleándola	 como	 si	 fuese	 una	 sustancia	 a	 la	 que	 dar	 la	 forma	 que	 tenía	 en	 su
pensamiento−,	 también	 era	 tierno,	 a	 la	 manera	 de	 un	 arcoíris	 que	 danza	 sobre	 el
abismo.	 En	 aquel	 momento,	 le	 habría	 gustado	 decir:	 «Pobre	 chiquilla,	 lo	 estás
pasando	mal	conmigo,	¿verdad?»,	pero	al	instante	lo	pensó	mejor	y	se	dio	cuenta	de
cómo	habría	 recibido	ella	 semejante	 comentario.	Meditó,	 sosteniendo	el	 libro	 en	 la
mano	que	reposaba	en	la	rodilla,	al	 tiempo	que	arrullado	por	el	murmullo	del	agua,
miraba	 cómo	 esta	 fluía	 sin	 cesar	 creando	 pequeñas	 cascadas	 que	 caían	 sobre	 las
figuras	de	sirenas,	de	un	tritón	y	de	las	ninfas	subidas	a	horcajadas	sobre	los	peces.

—La	 verdad	 es	 que	 estar	 en	 esta	 situación	 ya	 no	 te	 hace	 feliz,	 ¿verdad?	—le
preguntó−.	¿Te	sentirías	más	cómoda	si	no	viniera	nunca	por	aquí?

Su	mente	se	había	centrado	de	repente	en	el	único	problema	que	le	preocupaba	en
ese	momento	y	en	la	oportunidad	que	le	brindaba	aquella	ocasión.

—Tú	sí	—le	contestó	ella,	cuyo	aburrimiento	simplemente	ocultaba	la	infelicidad
que	le	producía	no	ser	capaz	de	despertar	el	interés	ni	los	sentimientos	de	él	en	lo	más
mínimo.

—¿Por	qué	dices	eso	de	esa	manera?	—preguntó	él.
—Porque	sé	que	sería	así.	Y	sé	por	qué	lo	preguntas.	Sabes	muy	bien	que	no	se

trata	 de	 nada	 de	 lo	 que	 yo	 quiera.	 Se	 trata	 de	 lo	 que	 tú	 quieres.	 Te	 gustaría	 poder
despacharme	 como	 si	 fuese	 un	 caballo	 viejo	 ahora	 que	ya	 te	 has	 cansado	de	mí,	 y
entonces	me	preguntas	si	me	sentiría	más	cómoda.	¡Eres	un	embustero,	Frank!	¡Qué
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taimado!	No	me	sorprende	que	seas	multimillonario.	Si	lograras	vivir	lo	suficiente,	te
harías	con	el	mundo	entero.	No	pienses	ni	por	un	 instante	que	no	estoy	al	 tanto	de
Berenice	Fleming	aquí	en	Nueva	York,	y	de	cómo	te	desvives	por	ella;	porque	lo	sé.
Sé	que	llevas	meses	y	meses	revoloteando	a	su	alrededor;	desde	que	vinimos	aquí,	y
desde	mucho	antes	también.	Ahora	piensas	que	es	maravillosa	porque	es	joven	y	es
miembro	de	la	alta	sociedad.	Te	he	visto	en	el	Waldorf	y	en	el	parque,	pendiente	de
cada	 una	 de	 sus	 palabras	 y	mirándola	 con	 adoración.	 ¡Cómo	 puedes	 ser	 tan	 tonto,
siendo	un	 hombre	 hecho	y	 derecho!	Cualquier	muchachita	 con	 carita	 de	muñeca	 y
mejillas	 sonrosadas	 hace	 de	 ti	 lo	 que	 quiere.	Como	pasó	 con	Rita	 Sohlberg,	 y	 con
Stephanie	Platow,	y	con	Florence	Cochrane,	y	con	Cecily	Haguenin;	y	sólo	Dios	sabe
cuántas	 más	 de	 las	 que	 nunca	 he	 oído	 hablar.	 Supongo	 que	 la	 señora	 Hand	 sigue
viviendo	contigo	en	Chicago;	¡menuda	ramera	barata!	Y	ahora	es	Berenice	Fleming	y
el	vejestorio	de	su	madre.	Por	lo	que	he	podido	saber,	aún	no	has	conseguido	tenerla
—porque	su	madre	es	demasiado	astuta,	quizá−,	pero	probablemente	lo	conseguirás
al	final.	Después	de	todo,	lo	que	buscan	es	tu	dinero.	¡Bah!	Bien,	sí	es	cierto	que	no
soy	feliz,	pero	eso	ya	no	es	algo	que	tú	puedas	remediar.	Ya	has	hecho	todo	lo	posible
por	 hacerme	 infeliz,	 y	 ahora	 dices	 que	 si	 sería	más	 feliz	 estando	 lejos	 de	 ti.	 ¡Qué
listo!	 Te	 conozco	 muy	 bien.	 Ya	 no	 puedes	 engañarme;	 es	 imposible.	 Y	 tampoco
puedo	hacer	nada	para	 remediarlo.	No	puedo	evitar	que	 te	pongas	en	 ridículo	cada
vez	que	conoces	a	una	mujer,	ni	que	la	gente	hable	de	ti	desde	un	extremo	del	país
hasta	 el	 otro.	 Para	 una	 mujer	 dejarse	 ver	 contigo	 es	 suficiente	 para	 arruinar	 su
reputación	 para	 siempre.	 Ahora	 mismo	 todo	 Broadway	 sabe	 que	 vas	 correteando
detrás	 de	 Berenice	 Fleming,	 y	 su	 nombre	 pronto	 sonará	 igual	 que	 el	 de	 todas	 las
demás	que	has	tenido.	Lo	mismo	le	valdría	ya	entregarse	a	ti.	Si	alguna	vez	tuvo	una
buena	reputación,	ahora	eso	ya	ha	pasado	a	la	historia,	puedes	estar	seguro.

Estos	 comentarios	 irritaron	 a	 Cowperwood	 sobremanera	 —lo	 enfurecieron−,
especialmente	 los	 relativos	 a	 Berenice.	 Qué	 se	 podía	 hacer	 con	 una	 mujer	 así,
pensaba.	Su	 lengua	se	estaba	volviendo	 insoportable,	y	su	discurso,	 tan	 insistente	y
enfático,	era	propio	de	una	arpía.	No	había	ninguna	duda	de	que	había	cometido	un
grave	 error	 al	 casarse	 con	 ella.	 Pero,	 aún,	 el	 control	 sobre	 ella	 seguía	 estando
fundamentalmente	en	sus	manos.

—Aileen	 —le	 dijo	 con	 frialdad	 cuando	 ella	 terminó	 su	 discurso−,	 hablas
demasiado.	Desvarías.	Te	estás	volviendo	vulgar,	me	parece.	Y	ahora	deja	que	te	diga
una	 cosa	 —y	 se	 quedó	 mirándola	 fijamente	 con	 una	 expresión	 dura	 con	 la	 que
pretendía	que	 se	mantuviera	 en	 silencio−.	No	 tengo	por	qué	disculparme	por	nada.
Puedes	 pensar	 lo	 que	 te	 plazca.	 Sé	 por	 qué	 dices	 las	 cosas	 que	 dices.	 Pero	 iré	 al
grano,	y	quiero	que	lo	entiendas	bien	y	que	te	quede	claro.	A	la	larga,	podría	ayudar
en	algo	si	sigues	siendo	una	mujer.	Ya	no	te	amo.	Dicho	de	otro	modo	si	lo	prefieres:
me	he	cansado	de	ti.	Y	eso	ya	ocurrió	hace	mucho	tiempo.	Por	eso	es	por	lo	que	he
andado	por	ahí	con	otras	mujeres.	Si	no	me	hubiera	cansado	de	ti,	no	lo	habría	hecho.
Es	 más,	 estoy	 enamorado	 de	 otra	 persona;	 de	 Berenice	 Fleming,	 y	 voy	 a	 seguir
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estándolo.	Me	gustaría	ser	libre	para	poder	rehacer	mi	vida	de	otro	modo	y	encontrar
algo	de	 consuelo	 antes	 de	morir.	Tú	 tampoco	me	 amas	 ya	 en	 realidad.	No	puedes.
Admito	 que	 te	 he	 tratado	 mal;	 pero	 si	 de	 verdad	 te	 hubiese	 amado,	 no	 lo	 habría
hecho,	 ¿verdad?	No	es	 culpa	mía	que	 el	 amor	 se	muriera	 en	mí,	 ¿no?	Tampoco	 es
culpa	tuya.	No	te	estoy	culpando.	El	amor	no	es	como	un	puñado	de	carbón	que	se
puede	 insuflar	con	un	fuelle	artificial	para	hacer	que	 las	 llamas	broten	de	nuevo	en
cualquier	momento.	Se	ha	acabado;	no	hay	más.	Puesto	que	no	te	amo	y	que	además
no	puedo	hacerlo,	¿por	qué	 ibas	a	querer	que	me	quedase	cerca	de	 ti?	¿Por	qué	no
dejarme	libre	y	concederme	el	divorcio?	Serás	igual	de	feliz	o	de	infeliz	lejos	de	mí
que	conmigo.	¿Por	qué	no?	Quiero	volver	a	ser	 libre.	Soy	desgraciado	aquí,	y	hace
mucho	tiempo	que	me	siento	así.	Estoy	dispuesto	a	llegar	a	cualquier	acuerdo	que	te
parezca	justo	y	adecuado.	Te	daré	esta	casa;	los	cuadros,	aunque	la	verdad	es	que	no
sé	para	qué	los	querrías.	(Cowperwood	no	tenía	ninguna	intención	de	desprenderse	de
la	 galería	 si	 podía	 de	 algún	modo	 evitarlo.)	Designaré	 la	 asignación	 que	 desees	 de
manera	vitalicia,	o	te	entregaré	ahora	mismo	la	suma	que	determines.	Quiero	ser	libre
y	quiero	que	tú	me	lo	permitas.	¿Por	qué	no	te	comportas	con	sensatez	y	me	permites
hacerlo?

Durante	 esta	 arenga,	 Cowperwood	 había	 estado	 primero	 sentado	 y	 después	 se
había	puesto	de	pie.	Cuando	afirmó	que	su	amor	había	muerto	—era	la	primera	vez
que	 lo	anunciaba	abiertamente	y	sin	 rodeos−,	Aileen	había	palidecido	un	poco	y	se
había	 llevado	 una	 mano	 a	 la	 frente	 para	 después	 taparse	 los	 ojos.	 Fue	 entonces
cuando	 él	 se	 puso	 de	 pie.	 Se	 mostraba	 frío,	 decidido	 y	 algo	 vengativo	 en	 aquel
momento.	 Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 decía	 en	 serio	—de	 que	 en	 su	 corazón	 no
quedaba	 sentimiento	alguno	por	 todo	 lo	que	habían	compartido−,	que	no	quedaban
recuerdos	dulces	ni	nada	que	los	uniera	como	consecuencia	de	aquellas	horas	felices,
días,	 semanas,	meses	 y	 años,	 que	 para	 ella,	 al	 volver	 la	 vista	 atrás,	 resultaban	 tan
brillantes	y	tan	maravillosos.	¡Cielo	santo,	era	verdad!	Su	amor	había	muerto,	y	¡él	se
lo	había	dicho!	Pero	aún	se	resistía	a	creerlo;	no	iba	a	creerlo.	No	podía	ser	cierto.

—Frank	—comenzó	 a	 decirle	 ella	 dirigiéndose	 hacia	 él,	 mientras	 él	 se	 alejaba
para	evitarla.	Había	abierto	mucho	los	ojos	y	le	temblaban	las	manos;	los	labios,	que
mantenía	fruncidos	a	causa	de	la	emoción,	se	le	movían	rítmicamente−.	No	lo	dices
en	serio,	¿verdad?	El	amor	no	ha	muerto	del	 todo,	¿a	que	no?	¿Todo	ese	amor	que
sentías	 por	mí?	 ¡Oh,	Frank,	 he	montado	 en	 cólera,	 he	 odiado,	 he	 dicho	unas	 cosas
terribles,	 pero	 todo	 ha	 sido	 porque	 siempre	 he	 estado	 enamorada	 de	 ti!	 Todo	 este
tiempo.	 Y	 tú	 lo	 sabes.	 Me	 he	 sentido	 tan	 mal…	 ¡Ay,	 Dios	 mío,	 qué	 mal	 me	 he
sentido!	Frank,	tú	no	lo	sabes,	pero	he	mojado	mi	almohada	muchas,	muchas	noches.
He	llorado	sin	cesar;	me	he	levantado	y	he	andado	de	un	lado	para	otro.	He	bebido
whisky	—whisky	 solo−,	 porque	 algo	me	 estaba	 haciendo	 daño	 y	 quería	matar	 ese
dolor.	He	ido	con	otros	hombres,	con	uno	detrás	de	otro	—ya	lo	sabes−,	pero,	¡Frank,
Frank,	 oh,	 tú	 sabes	 que	 yo	 no	 quería	 hacerlo,	 que	 no	 era	 eso	 lo	 que	 yo	 quería!
Siempre	 he	 detestado	 el	 simple	 hecho	 de	 recordarlos.	 Eso	 sólo	 ocurrió	 porque	me
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sentía	 sola	 y	 porque	 tú	 no	me	 prestabas	 atención	 ni	 te	 portabas	 bien	 conmigo.	 ¡Si
supieras	cuánto	he	deseado	poder	pasar	sólo	una	hora	de	cariño	contigo,	una	noche,
un	día!	Hay	mujeres	que	pueden	sufrir	en	silencio,	pero	yo	no	puedo.	La	cabeza	no
me	deja	 en	 paz,	 Frank;	mis	 pensamientos	 no	me	dejan.	No	puedo	 evitar	 pensar	 en
cómo	acudía	corriendo	a	 ti	en	Filadelfia,	cuando	tú	 te	encontrabas	conmigo	cuando
ibas	de	camino	a	tu	casa,	o	cuando	iba	a	tu	encuentro	en	Ninth	Street	o	en	Eleventh.
Ay,	Frank,	probablemente	le	hice	daño	a	tu	primera	esposa.	¡Ahora	me	doy	cuenta	de
cómo	debe	de	haber	sufrido	ella!	Pero	entonces	yo	no	era	más	que	una	niña	tonta	y	no
lo	sabía.	¿Ya	no	te	acuerdas	de	cómo	iba	a	tu	encuentro	en	Ninth	Street	y	de	cómo	iba
a	 verte	 a	 la	 penitenciaría	 de	 Filadelfia	 un	 día	 tras	 otro?	 Entonces	 me	 dijiste	 que
siempre	me	amarías	y	que	nunca	lo	olvidarías.	¿No	puedes	seguir	amándome,	aunque
sea	sólo	un	poco?	¿De	verdad	es	cierto	que	tu	amor	ha	muerto?	¿Tan	vieja	soy,	tanto
he	cambiado?	¡Oh,	Frank,	por	favor,	no	digas	eso,	por	favor	no	lo	digas,	por	favor,
por	favor,	por	favor!	¡Te	lo	ruego!

Intentó	alcanzarlo	y	ponerle	una	mano	en	el	brazo,	pero	él	la	esquivó	moviéndose
hacia	un	lado.	Para	él,	al	mirarla	en	aquel	momento,	ella	representaba	la	antítesis	de
cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 tolerar,	mucho	menos	 desear	 artística	 o	 físicamente.	 El
encanto	 había	 desaparecido,	 se	 había	 roto	 el	 hechizo.	 Era	 otro	 tipo,	 otro	 punto	 de
vista	el	que	necesitaba,	pero	sobre	todo	y	fundamentalmente,	juventud,	juventud	—el
espíritu,	 por	 ejemplo,	 que	 habitaba	 en	 Berenice	 Fleming—.	 Y	 a	 su	 manera,	 lo
lamentaba.	 Sentía	 compasión,	 pero	 era	 como	 el	 tintineo	 del	 cascabel	 de	 una	 oveja
lejana	—como	el	gemido	de	una	boya	que	nos	 llega	por	encima	del	golpear	de	 las
olas	negras	como	la	noche	en	un	mar	de	tormenta.

—No	lo	entiendes,	Aileen	—le	dijo−.	No	puedo	evitarlo.	Mi	amor	ha	muerto.	Ha
desaparecido.	No	puedo	hacer	 que	 regrese.	Ya	no	 lo	 siento.	Ojalá	pudiera,	 pero	no
puedo;	tienes	que	entenderlo.	Algunas	cosas	son	posibles	y	otras	no	lo	son.

La	miró,	pero	no	cedió.	Aileen,	por	su	parte,	vio	que	en	los	ojos	de	él	no	había
nada,	según	creía,	aparte	de	una	lógica	fría	y	filosófica	—la	del	hombre	de	negocios,
el	pensador,	el	negociador,	el	conspirador—.	Al	pensar	en	el	carácter	adamantino	de
su	 alma,	 que	 podría	 cerrarle	 las	 puertas	 para	 siempre,	 se	 volvió	 loca,	 se	 enfadó,
enfebrecida	—perdió	hasta	cierto	punto	la	cordura.

—¡Oh,	no	digas	eso!	—le	rogó	de	manera	insensata−.	¡No,	por	favor!	No	digas
eso.	Quizá	podría	volver	un	poco	si…	si…	sólo	con	que	tú	quisieras.	¿Es	que	no	ves
cómo	me	siento?	¿Es	que	no	ves	lo	que	pasa?

Se	dejó	caer	de	rodillas	y	lo	cogió	por	la	cintura.
—¡Oh,	 Frank!	 ¡Oh,	 Frank!	 ¡Oh,	 Frank!	 —empezó	 a	 llamarlo,	 llorando−.	 ¡No

puedo	soportarlo!	¡No	puedo!	¡No	puedo!	¡No	puedo!	¡Me	moriré!
—No	 te	 dejes	 llevar	 de	 ese	modo,	Aileen	—le	 rogó−.	No	 sirve	 para	 nada.	No

puedo	mentirme	a	mí	mismo	y	 tampoco	quiero	mentirte	a	 ti.	La	vida	es	demasiado
corta.	Las	cosas	son	como	son.	Si	pudiera	decirte	que	te	quiero	y	si	pudiera	creerlo,	te
lo	diría	ahora,	pero	no	puedo.	No	te	amo.	¿Por	qué	iba	a	decirte	que	sí?
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Una	parte	del	carácter	de	Aileen	era	puramente	histriónico,	otra	parte	era	infantil
—la	de	la	niña	mimada	y	malcriada−,	había	otra	parte	que	era	totalmente	irracional	y
otra	que	era	la	de	la	emoción	más	intensa	—profunda,	oscura,	ardiente—.	Ante	esta
afirmación	de	Cowperwood,	que	parecía	condenarla	a	la	soledad	por	siempre	jamás,
primero	alegó	estar	dispuesta	a	llegar	a	un	entendimiento;	a	compartir.	Ella	no	había
luchado	 contra	 Stephanie	 Platow	 ni	 contra	 Florence	 Cochrane	 ni	 contra	 Cecily
Haguenin	ni	contra	la	señora	Hand;	en	definitiva,	contra	nadie	después	de	Rita,	y	ya
no	 lucharía	más.	No	 lo	 había	 espiado	para	 saber	 que	 estaba	 con	Berenice	—se	 los
había	 encontrado	 por	 casualidad—.	 Cierto	 que	 ella	 había	 ido	 con	 otros	 hombres,
¿pero?	Berenice	era	muy	bella,	 lo	admitía,	pero	 también	ella	a	su	manera	 lo	seguía
siendo	—un	poco,	aún—.	¿No	podía	encontrar	un	huequecito	para	ella	en	su	vida?
¿No	había	sitio	para	las	dos?

Ante	 esta	 expresión	 de	 la	 derrota	 y	 la	 humillación	 de	Aileen,	 Cowperwood	 se
sintió	triste,	enfermo,	asqueado.	¿Qué	se	podía	argumentar?	¿Cómo	podría	hacer	que
lo	comprendiera?

—Ojalá	fuera	posible,	Aileen	—dijo	para	concluir,	entristecido−,	pero	no	lo	es.
Y	entonces	ella	se	puso	de	pie	al	instante	con	los	ojos	enrojecidos,	pero	secos.
—No	me	amas	entonces,	ni	siquiera	un	poco,	¿no	es	así?	¿Ni	un	poco	siquiera?
—No,	Aileen,	no	te	amo.	Con	eso	no	quiero	decir	que	te	deteste.	Eso	no	significa

que	no	sigas	siendo	una	mujer	interesante	ni	que	no	te	comprenda,	porque	no	es	así.
Pero	no	te	amo.	No	puedo	amarte.	Ya	no	puedo	sentir	lo	que	sentía	por	ti.

Aileen	se	quedó	quieta	un	momento,	porque	no	sabía	muy	bien	cómo	interpretar
aquello,	y	 al	 rato,	palideció,	 se	puso	aún	más	 tensa,	más	espiritual	de	 lo	que	había
estado	 hacía	mucho	 tiempo.	Ahora	 se	 sentía	 desesperada,	 enfadada,	 enferma,	 pero
igual	 que	 el	 escorpión,	 que	 rodeado	 por	 el	 fuego,	 sólo	 puede	 volverse	 contra	 sí
mismo.	La	vida	era	un	auténtico	infierno,	se	repetía	a	sí	misma.	¡Se	iba	sin	que	una	se
diera	cuenta,	y	la	dejaba	vieja	y	terriblemente	sola!	El	amor	no	era	nada,	ni	tampoco
la	fe	−¡nada	de	nada!

Los	ojos	se	le	iluminaron	a	la	luz	de	una	nueva	convicción,	con	la	intensidad	de
su	intención.

—Muy	bien	—dijo	serena,	tensa−.	Ya	sé	lo	que	voy	a	hacer.	No	pienso	vivir	de
este	modo.	No	 pienso	 vivir	 hasta	mañana.	Quiero	morirme,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 voy	 a
hacer.

Esto	último	no	lo	dijo	embargada	por	el	llanto,	sino	que	lo	afirmó	con	serenidad.
Eso	demostraría	su	amor.	A	Cowperwood	aquello	le	pareció	algo	irreal,	una	bravata,
algo	fruto	de	la	rabia	del	momento	dicho	con	la	intención	de	asustarlo.	Ella	se	volvió
y	subió	las	espléndidas	escaleras,	que	se	encontraban	allí	cerca	—una	obra	magnífica
de	mármol	 y	 bronce,	 de	más	 de	 cuatro	metros	 y	medio	 de	 ancho,	 con	 nereidas	 de
mármol	 a	modo	 de	 postes	 y	 figuras	 danzantes	 talladas	 en	 la	 piedra—.	Entró	 en	 su
habitación	 con	una	 actitud	bastante	 tranquila	 y	 cogió	un	 cortapapeles	 de	 acero	que
tenía	 forma	de	daga	—en	realidad	era	como	un	cuchillo	con	el	mango	de	bronce	y
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una	punta	muy	afilada—.	Volvió	a	salir	y	avanzó	por	la	galería	que	daba	al	patio	de
las	 orquídeas,	 donde	 Cowperwood	 continuaba	 sentado,	 entró	 en	 la	 habitación	 del
amanecer	con	su	estanque,	sus	pájaros,	sus	bancos	y	sus	enredaderas.	Cerró	la	puerta
con	 llave,	 se	 sentó	 y	 entonces,	 descubriéndose	 un	 brazo	 repentinamente,	 se	 pinchó
una	 vena	 —se	 hizo	 un	 desgarro	 de	 varios	 centímetros−	 y	 se	 quedó	 allí	 sentada
dispuesta	a	desangrarse.	Y	ahora	se	vería	si	ella	podía	morirse,	si	él	lo	permitiría.

Indeciso,	atónito,	incapaz	de	creer	que	pudiera	ser	tan	temeraria	y	dudando	de	que
los	sentimientos	de	ella	pudieran	ser	 tan	 fuertes,	Cowperwood	siguió	donde	estaba,
donde	lo	había	dejado	sumido	en	sus	pensamientos.	No	había	conseguido	conmoverlo
demasiado	—era	habitual	que	las	mujeres	tuvieran	rabietas−,	pero	aun	así…	¿Estaría
considerando	seriamente	la	idea	de	morir?	¿Cómo	podía?	¡Eso	era	ridículo!	La	vida
era	 muy	 extraña,	 una	 locura.	 Pero	 era	 Aileen	 la	 que	 acababa	 de	 proferir	 aquella
amenaza,	y	había	subido	las	escaleras,	quizá	para	llevarla	a	cabo.	¡Imposible!	¿Cómo
podía	ser?	Pero,	tras	todas	sus	dudas,	había	una	especie	de	sensación	nauseabunda,	un
temor.	Y	recordó	cómo	había	atacado	a	Rita	Sohlberg.

Subió	 las	 escaleras	 corriendo	y	 entró	 en	 su	habitación.	No	estaba	 allí.	Recorrió
rápidamente	la	galería	mirando	aquí	y	allí,	hasta	llegar	a	la	habitación	del	amanecer.
Debía	 de	 estar	 allí	 dentro	 porque	 la	 puerta	 estaba	 cerrada.	 Intentó	 abrirla	—estaba
cerrada	con	llave.

—Aileen	 —llamó−.	 ¡Aileen!	 ¿Estás	 ahí	 dentro?	 —No	 hubo	 respuesta.	 Él	 se
mantuvo	 atento,	 pero	 siguió	 sin	 haber	 respuesta−.	 ¡Aileen!	 —repitió−.	 ¿Estás	 ahí
dentro?	¿Pero	qué	tontería	del	demonio	es	esta?

«¡Cielos!»	 −pensó,	 dando	 un	 paso	 atrás−	 «quizá	 sea	 capaz	 de	 hacerlo,	 o	 quizá
incluso	lo	haya	hecho	ya».	No	oía	nada	salvo	el	parloteo	insustancial	de	un	tucán	que
se	había	despertado	al	encender	ella	la	luz.	Se	le	cubrió	la	frente	de	sudor.	Volvió	a
intentar	hacer	girar	el	pomo,	tocó	el	timbre	para	llamar	a	un	criado,	pidió	las	llaves
que	se	habían	hecho	para	cada	una	de	las	puertas,	y	también	un	cincel	y	un	martillo.

—Aileen	—dijo−,	 si	 no	 abres	 la	 puerta	 ahora	 mismo,	 me	 encargaré	 de	 que	 la
abran.	Y	se	puede	abrir	muy	rápido.

Seguía	sin	oírse	nada.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	con	una	sensación	espantosa,	horrorizado.	Un	criado

trajo	las	llaves,	y	la	llave	correcta	se	negaba	a	entrar.	Había	una	segunda	llave	al	lado
−.	 Hay	 un	 martillo	 más	 grande	 en	 alguna	 parte	 —dijo	 Cowperwood−.	 ¡Tráigalo!
¡Tráigame	 una	 silla!	 —Y	 entonces,	 haciendo	 gala	 de	 una	 fuerza	 tremenda,	 y
utilizando	un	cincel	grande,	forzó	la	puerta.

Allí,	 sobre	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 piedra	 de	 la	 bella	 habitación,	 estaba	 sentada
Aileen	con	el	estanque	ante	ella,	el	brillo	del	amanecer	iluminándolo	todo,	los	pájaros
tropicales	en	sus	ramas,	y	ella,	con	el	pelo	desordenado,	el	rostro	pálido,	y	un	brazo
—el	 izquierdo−	colgando,	desgarrado	y	sangrando,	del	que	escapaba	un	 reguero	de
sangre	roja	y	espesa.	En	el	suelo	había	un	charco	de	sangre,	violenta,	escarlata,	como
un	paño	lujoso	que	ya	empezaba	a	oscurecerse	por	algunas	partes.
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Cowperwood	 se	 quedó	 inmóvil,	 pasmado.	 Después,	 avanzó	 rápidamente	 y	 le
cogió	 el	 brazo,	 lo	 vendó	 haciéndole	 un	 torniquete	 por	 encima	 de	 la	 herida	 con	 un
pañuelo	que	hizo	jirones	y	mandó	llamar	al	médico,	y	todo	ello	mientras	iba	diciendo:

—¿Cómo	has	podido,	Aileen?	 ¡Me	parece	 imposible!	 ¡Intentar	quitarte	 la	vida!
Esto	 no	 es	 amor.	 Esto	 no	 es	 ni	 locura	 siquiera;	 no	 es	 más	 que	 una	 absurda
representación.

—¿De	verdad	no	te	importo?	—preguntó	ella.
—¿Cómo	puedes	hacerme	esa	pregunta?	¿Y	cómo	has	podido	llegar	a	hacer	esto?
Él	 estaba	 enfadado,	 dolido,	 se	 alegraba	 de	 que	 estuviera	 viva,	 y	 se	 sentía

avergonzado	—muchas	cosas	sentía.
—¿De	verdad	no	te	importo?	—repitió	ella	con	tono	cansado.
—Aileen,	 esto	 es	un	disparate,	 y	no	pienso	hablar	de	 eso	ahora.	 ¿Te	has	hecho

algún	otro	corte	más?	—le	preguntó,	palpándole	el	pecho	y	los	costados.
—¿Y	 entonces	 por	 qué	 no	me	 dejas	morir?	—contestó	 ella	 del	mismo	modo−.

Algún	día	ocurrirá.	Quiero	morirme.
—Sí,	algún	día	ocurrirá,	claro	—replicó	él−,	pero	no	esta	noche.	Ni	siquiera	creo

que	de	verdad	quieras	morirte.	Esto	es	demasiado,	Aileen	—parece	imposible.
Se	 irguió	 y	 la	miró	—frío,	 incrédulo,	 con	 el	 brillo	 del	 control,	 e	 incluso	 de	 la

victoria,	en	la	mirada—.	Como	había	sospechado,	no	era	algo	real.	Ella	en	realidad
no	 habría	 llegado	 a	 quitarse	 la	 vida.	 Simplemente	 esperaba	 que	 él	 acudiera	—que
hiciera	ese	esfuerzo,	como	antes—.	Muy	bien.	Se	encargaría	de	que	llegara	a	la	cama
sana	y	salva,	y	la	confiaría	a	manos	de	una	enfermera,	y	a	partir	de	aquel	momento,
procuraría	 evitarla	 lo	más	 posible	 en	 el	 futuro.	 Si	 de	 verdad	 aquella	 había	 sido	 su
intención,	ya	se	encargaría	de	 llevarla	a	cabo	en	su	ausencia,	pero	no	creía	que	eso
llegara	a	ocurrir.
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CAPÍTULO	LVIII
El	merodeador	del	bien	público

Los	meses	 de	 primavera	 y	 verano	de	1897	y	 el	 final	 del	 otoño	de	1898	 fueron
testigos	de	la	batalla	final	y	decisiva	entre	Frank	Algernon	Cowperwood	y	las	fuerzas
hostiles	 a	 él	 presentes	 en	 la	 ciudad	de	Chicago,	 en	 el	 estado	de	 Illinois	 y	 sin	 duda
también	 en	 los	Estados	Unidos	 de	América.	Cuando	 en	 1896	 tomaron	posesión	 un
nuevo	gobernador	y	un	nuevo	grupo	de	representantes	estatales,	Cowperwood	decidió
que	 lo	 más	 aconsejable	 sería	 que	 continuara	 de	 inmediato	 con	 sus	 empeños.	 Para
cuando	los	nuevos	representantes	se	reunieran	para	trabajar,	ya	habría	pasado	un	año
desde	que	el	gobernador	Swanson	vetase	el	primer	proyecto	de	ley	de	la	comisión	de
administración	 pública.	 Para	 entonces,	 la	 oposición	 que	 los	 periódicos	 habían
despertado	caldeando	al	público	habría	tenido	tiempo	para	enfriarse.	Ya	había	hecho
intentos	 de	 influir	 sobre	 el	 nuevo	 gobernador	 a	 través	 de	 varios	 financieros	 que
también	 protegían	 sus	 intereses	 —particularmente	 a	 través	 de	 Haeckelheimer,
Gotloeb	&	Co.	y	de	todas	las	fuerzas	ocultas	a	las	que	representaban−,	y	en	parte,	lo
había	logrado.

En	 este	 caso,	 el	 nuevo	 gobernador	—el	 cabo	 A.	 E.	 Archer	 o	 el	 excongresista
Archer,	como	a	veces	se	referían	a	él−	no	se	parecía	en	nada	a	Swanson,	y	era	una
curiosa	mezcla	de	lugares	comunes	e	ideales;	era	uno	de	esos	tipos	sospechosamente
leales	 y	 lealmente	 sospechosos	 que	 se	 las	 arreglan	 para	 ir	 ascendiendo	 gracias	 a
métodos	dudosos,	aunque	no	puedan	ser	calificados	de	censurables.	Era	un	hombre
pequeño,	robusto,	con	el	pelo	y	los	ojos	castaños,	enérgico,	ocurrente,	y	que	daba	a	la
moralidad	pública	el	valor	que	suelen	darle	los	políticos	—es	decir,	ninguno,	porque
no	 existe	 tal	 cosa—.	 Con	 catorce	 años,	 había	 sido	 tamborilero	 en	 la	 guerra	 civil,
soldado	raso	entre	los	dieciséis	y	los	dieciocho,	y	después	lo	habían	ascendido	por	sus
destacados	servicios	como	militar.	Durante	esta	última	época	había	dirigido	el	Grand
Army	 of	 the	 Republic[1]	 y	 había	 demostrado	 su	 valía	 durante	 diversos	 y
conmovedores	esfuerzos	para	recaudar	fondos	destinados	a	los	antiguos	soldados,	sus
viudas	 y	 huérfanos.	 Era	 un	 hombrecillo	 que	 representaba	 muy	 bien	 a	 los
norteamericanos	 —era	 un	 patriotero	 que	 mascaba	 tabaco,	 y	 que	 soltaba	 tacos	 y
juramentos−	y	que,	además,	tenía	unas	ambiciones	políticas	dignas	de	mención.	Otros
hombres	 pertenecientes	 al	 Grand	 Army	 habían	 destacado	 en	 las	 listas	 de	 las
nominaciones	a	presidente.	¿Por	qué	no	él?	Era	un	orador	excelente	con	aquella	voz
de	falsete	agudo	y	gozaba	de	gran	popularidad	por	su	camaradería,	su	presencia	y	su
energía;	por	naturaleza,	su	mente	 tendía	a	 lo	comercial	y	material	—y	por	 lo	 tanto,
básicamente	 no	 atraía	 a	 los	 de	 inteligencia	 superior—.	 Al	 tratar	 de	 conseguir	 la
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nominación	 para	 gobernador,	 había	 hecho	 las	 propuestas	 habituales	 y	 a	 su	 vez,
Haeckelheimer,	 Gotloeb	 y	 algunos	 otros	 con	 intereses	 comerciales	 y	 que	 estaban
aliados	con	Cowperwood	habían	sondeado	su	posición	en	lo	referente	a	la	propuesta
de	 la	 comisión	 de	 administración	 pública.	 En	 un	 primer	 momento,	 se	 negó	 a
comprometerse.	Más	adelante,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	tanto	la	CW	&	I	como	la
Chicago	 &	 Pacific[2]	 (ambas	 poderosísimas	 compañías	 ferroviarias)	 estaban
interesadas,	y	que	había	otros	candidatos	que	le	seguían	muy	de	cerca	en	su	carrera
hacia	 el	 puesto	 de	 gobernador,	 declaró	 en	 privado	 que,	 en	 el	 caso	 de	 que	 los
miembros	 de	 la	 legislatura	 demostraran	 estar	 a	 favor	 de	 aquella	 idea	 y	 de	 que	 los
periódicos	no	mantuvieran	una	oposición	aplastante,	estaría	dispuesto	a	erigirse	en	su
defensor.	Otros	candidatos	expresaron	puntos	de	vista	parecidos,	pero	el	cabo	Archer
demostró	ser	el	que	más	partidarios	 tenía,	de	modo	que	fue	finalmente	nominado	y
elegido	con	holgura	para	el	cargo.

Poco	después	de	que	se	reuniera	la	nueva	asamblea	legislativa,	sucedió	que	un	tal
A.	S.	Rotherhite,	editor	del	South	Chicago	Journal,	se	sentó	un	día	por	casualidad	y
en	calidad	de	visitante	en	el	asiento	de	un	representante	del	estado	llamado	Clarence
Mulligan.	Mientras	Rotherhite	se	encontraba	en	dicho	lugar,	un	tal	senador	Ladrigo,
de	Menard,	le	dio	una	palmadita	en	la	espalda	con	gran	confianza	y	lo	invitó	a	salir	a
la	rotonda,	donde,	haciéndose	pasar	por	el	representante	Mulligan,	el	senador	Ladrigo
lo	presentó	a	su	vez	a	un	desconocido	llamado	Gerard.	Este	último,	tras	unos	breves
preliminares,	comenzó	a	decir	lo	siguiente:

—Señor	Mulligan,	quiero	llegar	a	un	acuerdo	con	usted	referente	a	este	proyecto
de	 ley	 de	Southack	 que	 pronto	 se	 presentará	 en	 la	 cámara.	Tenemos	 setenta	 votos,
pero	 queremos	 noventa.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 proyecto	 de	 ley	 haya	 pasado	 a	 una
segunda	 lectura	 en	 el	 senado	demuestra	 la	 fuerza	 que	 tenemos.	Tengo	 autorización
para	llegar	a	un	entendimiento	con	usted	esta	misma	mañana	si	a	usted	le	parece	bien.
Su	voto	le	valdrá	dos	mil	dólares	en	el	momento	en	el	que	se	firme	el	proyecto	de	ley.

El	señor	Rotherhite,	que	casualmente	pertenecía	al	grupo	de	los	periodistas	recién
reclutados	por	la	prensa	de	la	oposición,	demostró	ser	muy	astuto	en	esta	ocasión.

—Disculpe	—dijo	tartamudeando−,	pero	no	he	entendido	bien	su	nombre.
—Gerard.	G-e-r-a-r-d.	Henry	A.	Gerard	—le	contestó	el	otro.
—Gracias.	Lo	pensaré	—fue	la	respuesta	del	supuesto	representante	Mulligan.
Por	extraño	que	parezca,	el	auténtico	Mulligan	apareció	en	aquel	preciso	instante,

anunciado	en	voz	alta	por	varios	de	sus	colegas,	que	casualmente	se	encontraban	por
allí	cerca	en	el	vestíbulo,	a	raíz	de	lo	cual,	el	extraño	señor	Gerard	y	el	astuto	senador
Ladrigo	 se	 retiraron	 discretamente.	 Ni	 qué	 decir	 tiene	 que	 el	 señor	 Rotherhite	 se
dirigió	presuroso	a	 las	 fuerzas	de	 la	moralidad.	La	prensa	debía	dar	difusión	a	esta
noticia.	Se	 trataba	de	un	 incidente	 de	gran	 importancia	 que	 llevó	de	nuevo	 todo	 el
asunto	al	terreno	fatal	y	venenoso	de	los	debates	en	la	prensa.

Los	periódicos	de	Chicago	empuñaron	las	armas	al	instante	y	pusieron	el	grito	en
el	cielo	diciendo	que	las	mismas	viejas	fuerzas	siniestras	de	Cowperwood	volvían	a	la
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carga.	Tanto	los	miembros	del	senado	como	los	del	parlamento	fueron	solemnemente
advertidos,	 y	 al	 actual	 gobernador	 Archer	 se	 le	 puso	 como	 ejemplo	 la	 excelente
actitud	 del	 exgobernador	 Swanson.	 «Todo	 esto»,	 decía	 el	 editorial	 del	 Inquirer	 de
Truman	Leslie	MacDonald,	«apesta	a	engaños,	tejemanejes	y	fraudes	políticos.	Bien
saben	los	ciudadanos	de	Chicago	y	el	pueblo	de	Illinois	quién	y	qué	organización	en
particular	resultarían	ser	los	auténticos	beneficiarios.	No	queremos	una	comisión	de
administración	pública	a	instancias	de	una	sociedad	particular	dedicada	a	los	tranvías.
¿Es	que	los	tentáculos	de	Frank	A.	Cowperwood	van	a	envolver	esta	legislatura	como
ya	hicieran	con	la	anterior?».

Esta	 andanada,	 actuando	 en	 conjunción	 con	 las	 quejas	 y	 la	 hostilidad	 de	 otros
periódicos,	provocó	que	Cowperwood	se	expresara	de	manera	rotunda	y	categórica:

—Pueden	irse	todos	al	diablo	—le	dijo	a	Addison	un	día	mientras	almorzaban−.
Tengo	derecho	a	conseguir	que	se	prorroguen	mis	licencias	por	un	plazo	de	cincuenta
años,	y	voy	lograr	que	sea	así.	Mira	Nueva	York	y	Filadelfia.	Las	casas	del	Este	se
ríen;	no	entienden	esta	situación.	Todo	esto	es	obra	de	Hand,	Schryhart	y	su	gente.	Sé
lo	que	hacen	y	quién	anda	tirando	de	los	hilos.	A	los	periódicos	les	falta	tiempo	para
ladrar	 y	 mover	 el	 rabo	 cada	 vez	 que	 ellos	 dan	 la	 orden.	 Hyssop	 baila	 al	 son	 que
Arneel	 le	 toca.	 El	 pequeño	MacDonald	 es	 el	 soplón	 de	Hand.	Han	 caído	 tan	 bajo
todos	ya	que	cualquier	cosa	vale	para	intentar	vencer	a	Cowperwood.	Bueno,	pues	no
lo	van	a	conseguir.	Ya	encontraré	la	solución.	La	legislatura	aprobará	un	proyecto	de
ley	 que	 permita	 una	 licencia	 por	 cincuenta	 años,	 y	 el	 gobernador	 lo	 firmará.	 Me
encargaré	 personalmente	 de	 que	 así	 sea.	 Tengo	 al	menos	 dieciocho	mil	 accionistas
que	quieren	tener	la	seguridad	de	que	su	dinero	les	proporcionará	beneficios	durante
un	periodo	de	tiempo	razonable,	y	yo	tengo	la	intención	de	proporcionársela.	¿Es	que
no	hay	otros	hombres	que	se	están	enriqueciendo?	¿No	hay	otras	compañías	que	están
ganando	entre	el	diez	y	el	doce	por	ciento?	¿Por	qué	no	puedo	hacerlo	yo?	¿Es	que
Chicago	 es	menos?	 ¿No	 empleo	 a	 veinte	mil	 hombres	 a	 los	 que	 además	 les	 pago
bien?	 ¿A	 qué	 viene	 toda	 esta	 palabrería	 sobre	 los	 derechos	 de	 las	 personas	 y	 los
deberes	 para	 con	 el	 público?	 ¡Ratas!	 ¿Reconoce	 el	 señor	Hand	 algún	derecho	para
con	el	público	en	lo	tocante	a	sus	intereses	particulares?	¿O	el	señor	Schryhart?	¿O	el
señor	Arneel?	¡Malditos	sean	los	periódicos!	Conozco	mis	derechos.	Una	legislatura
honrada	 me	 proporcionará	 una	 licencia	 decente	 que	 me	 libre	 de	 los	 tiburones
políticos	de	la	ciudad.

Sin	 embargo,	 para	 entonces	 los	 periódicos	 se	 habían	 vuelto	 tan	 sutiles	 y
poderosos	 como	 los	 propios	 políticos.	 Bajo	 la	 gran	 cúpula	 del	 capitolio	 de
Springfield,	 en	 los	 salones	 y	 en	 las	 salas	 de	 reunión	 tanto	 del	 congreso	 como	 del
senado,	en	los	hoteles	y	en	cualquier	lugar	de	los	distritos	donde	se	pudiera	obtener
información,	había	representantes	suyos	—para	ver,	escuchar	y	fisgonear—.	Con	este
enfrentamiento,	 estaban	 obteniendo	 prestigio	 y	 dinero.	 Ellos	 fueron	 quienes
convencieron	 a	 los	 concejales	 reformistas	 para	 que	 convocaran	 concentraciones	 de
masas	 en	 sus	 respectivos	 distritos.	 Se	 incitó	 a	 los	 propietarios	 a	 organizarse,	 y	 se
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formó	 un	 comité	 dirigido	 por	 Hand	 y	 Schryhart	 que	 aglutinaba	 a	 cien	 ciudadanos
distinguidos.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	los	pasillos,	las	cámaras	y	las	salas
de	comisiones	del	capitolio	de	Springfield	y	 los	pasillos	del	único	hotel	 importante
fueran	 recorridos	 casi	 diariamente	 por	 incontroladas	 delegaciones	 de	 pastores,
concejales	 reformistas	 y	 miembros	 de	 comités	 civiles,	 que	 llegaban	 soltando
discursos,	 amenazando	 y	 arengando,	 para	 marcharse	 después	 dejando	 sitio	 a	 la
siguiente	tanda.

—Dígame,	 senador,	 ¿qué	 le	 parecen	 estas	 delegaciones?	 —le	 preguntó	 un	 tal
representante	 Greenough	 al	 senador	 George	 Christian,	 de	 Grundy,	 una	 mañana
cuando	 un	 grupo	 de	 clérigos	 de	 Chicago,	 acompañados	 por	 el	 alcalde	 y	 varios
ciudadanos	 distinguidos,	 atravesaban	 la	 rotonda	 de	 camino	 hacia	 el	 comité	 de
ferrocarriles,	 donde	 el	 proyecto	 de	 ley	 se	 estaba	 discutiendo	 en	 privado−.	 ¿No	 le
parece	que	hablan	a	favor	de	nuestro	orgullo	cívico	y	de	nuestra	educación	moral?	—
Alzó	los	ojos	y	entrecruzó	los	dedos	por	encima	del	chaleco,	en	una	actitud	de	lo	más
reverencial	y	santurrona.

—Sí,	estimado	pastor	—le	contestó	el	irreverente	cristiano,	sin	siquiera	un	asomo
de	sonrisa.	Era	un	hombrecillo	cetrino	y	enjuto,	tenía	ojos	de	hurón,	y	le	adornaban	la
cara	un	bigotito	y	una	perilla−,	pero	no	olvide	que	el	Señor	también	nos	ha	llamado	a
nosotros	a	hacer	esta	obra.

—Muy	cierto	—asintió	Greenough−.	No	debemos	flaquear	en	nuestro	empeño	de
hacer	el	bien[3].	La	mies	es	mucha	y	los	obreros	pocos[4].

—Bueno,	 bueno,	 pastor,	 tampoco	 exagere.	Me	 va	 a	 hacer	 reír	—le	 contestó	 el
cristiano;	y	ambos	se	despidieron	con	sonrisas	cómplices,	aunque	algo	cansadas.

Pero	para	qué	poco	servía	la	actitud	acomodaticia	de	estos	caballeros	a	la	hora	de
silenciar	 a	 los	 periódicos.	 ¡Los	 malditos	 periódicos!	 Estaban	 aquí,	 allí	 y	 en	 todas
partes	 dando	 cuenta	 absolutamente	 de	 cualquier	 rumor,	 conversación	 o	 programa
imaginario.	 Jamás	 recibieron	 los	ciudadanos	de	Chicago	 tanta	 información	 sobre	el
arte	de	gobernar	ni	se	la	proporcionaron	con	mayor	entusiasmo	—sobre	sus	matices	y
sus	 ramificaciones—.	 Tanto	 el	 presidente	 del	 senado	 como	 el	 de	 la	 cámara	 fueron
llamados	por	separado	para	ser	advertidos	sobre	sus	obligaciones.	Aquel	trimestre	se
había	convertido	prácticamente	en	costumbre	encontrarse	una	página	al	día	dedicada
al	 procedimiento	 legislativo.	 Cowperwood	 en	 persona	 se	 hallaba	 allí	 mismo,
desafiante,	lógico,	atrevido,	con	el	valor	que	le	infundían	sus	convicciones	reflejado
en	 los	 ojos,	 y	 prácticamente	 sometiendo	 a	 los	 hombres	 con	 el	 poder	 de	 su
magnetismo.	Se	había	quitado	la	máscara	del	altruismo	—si	es	que	se	puede	decir	que
alguna	vez	 la	hubo−	y	ahora	se	mostraba	abiertamente	y	con	 total	 franqueza;	había
viajado	hasta	Springfield	y	se	había	alojado	en	el	hotel	más	importante.	Igual	que	un
general	en	tiempo	de	guerra,	obligaba	a	sus	fuerzas	a	formar	junto	a	él.	Envuelto	en	la
cálida	atmósfera	de	las	noches	de	junio	iluminadas	por	la	luna,	cuando	las	calles	de
Springfield	se	quedaban	en	silencio,	y	un	dulce	resplandor	bañaba	la	gran	llanura	de
Illinois	 por	 espacio	 de	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 norte	 a	 sur	 y	 los	 habitantes	 de	 las
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zonas	rurales	dormían	en	sus	sencillos	hogares,	él	seguía	reunido	con	sus	abogados	y
sus	agentes	legislativos.

Hay	que	compadecerse	del	pobre	rústico	convertido	en	legislador	cogido	en	una
crisis	 como	 esta,	 dividido	 entre	 su	 deseo	 de	 obtener	 unas	 ganancias	 rápidas	 y
justificables	y	el	miedo	a	ser	atacado	por	considerarlo	un	 traidor	a	 los	 intereses	del
pueblo.	 Para	 algunos	 de	 los	 legisladores	 provenientes	 de	 pequeños	 pueblos,	 que
nunca	habían	visto	dos	mil	dólares	juntos	en	su	vida,	el	problema	suponía	una	tortura.
Los	hombres	se	reunían	en	salones	privados	o	en	los	hoteles	para	tratar	el	asunto.	O
pasaban	la	noche	de	pie	en	sus	habitaciones	reflexionando	en	soledad.	Tener	un	buen
negocio	a	la	vista	porque	alguien	intentaba	imponer	sus	deseos	mientras	la	gente	iba
mendigando	 era	 algo	 destructivo.	 Muchos	 románticos	 y	 jóvenes	 ilusionados	 e
idealistas	 editores,	 abogados	 o	 políticos	 de	 las	 zonas	 rurales	 terminaron	 aquí
convertidos	 en	 cínicos	 de	 poca	 monta	 o	 en	 hombres	 corruptos	 que	 se	 dejaban
sobornar.	A	los	hombres	se	les	arrebataba	hasta	el	último	vestigio	de	fe	o	de	caridad;
a	 la	 fuerza	 llegaban	 a	 sentir	 que	 no	 había	 nada	 aparte	 de	 lo	 que	 aceptaban	 y
guardaban.	 A	 simple	 vista,	 todo	 podía	 parecer	 común	 y	 corriente	 —hombres
normales	 del	 estado	 de	 Illinois	 que	 iban	 de	 un	 lado	 para	 otro−	 simples	 granjeros,
senadores	y	 representantes	provenientes	de	pequeñas	ciudades	 reunidos	pensando	y
preguntándose	 lo	 que	 podrían	 hacer.	 Y	 sin	 embargo,	 la	 complejidad	 presente	 era
propia	de	una	jungla	—la	de	una	vida	oscura,	maloliente,	horrenda	y	ávida−,	la	vida
en	 su	máxima	 expresión,	 la	 vida	 empuñando	 un	 cuchillo,	 violenta,	 y	 cuyas	 fauces
chorrean	a	causa	del	hambre.

Por	 otra	 parte,	 todo	 este	 tremendo	 alboroto	 estaba	 provocando	 que	 los
legisladores	más	cautos	se	volvieran	gradualmente	más	temerosos.	Los	amigos	de	sus
pueblos	 habían	 empezado	 a	 escribirles	 cartas,	 instigados	 por	 los	 periódicos.	 Los
enemigos	 políticos	 comenzaban	 a	 envalentonarse.	 Suponía	 un	 sacrificio	 demasiado
grande	para	todo	el	mundo.	A	pesar	del	hecho	de	que	el	cebo	parecía	estar	al	alcance
casi	 de	 cualquiera,	 muchos	 se	 volvieron	 evasivos	 y	 preocupados.	 Cuando	 el
representante	Sparks,	dispuesto	y	preparado	con	el	proyecto	de	ley	en	el	bolsillo,	se
puso	 de	 pie	 en	 la	 cámara	 pidiendo	 permiso	 para	 exponerlo	 en	 unos	 minutos,
inmediatamente	se	produjo	una	explosión.	Cien	pidieron	el	privilegio	de	 la	palabra.
Otro	 representante,	 Disback,	 a	 cargo	 de	 la	 oposición	 a	 Cowperwood,	 había	 hecho
recuento	y	 se	 sentía	 satisfecho,	porque	a	pesar	de	 todas	 las	 artimañas	del	 enemigo,
tenía	 al	 menos	 ciento	 dos	 votos,	 lo	 que	 suponía	 los	 dos	 tercios	 necesarios	 para
aplastar	 cualquier	 medida	 que	 pudiera	 originarse	 con	 las	 intervenciones.	 Sin
embargo,	sus	seguidores,	por	prudencia,	votaron	para	que	pasara	a	una	segunda	y	una
tercera	lecturas.	Se	hicieron	todo	tipo	de	enmiendas	—una,	abogando	por	un	billete
de	 tres	 centavos	 para	 las	 horas	 punta,	 otra,	 por	 un	 impuesto	 del	 veinte	 por	 ciento
sobre	 los	 ingresos	 brutos—.	Ya	 en	 su	 forma	 enmendada,	 la	medida	 fue	 enviada	 al
senado,	donde	los	cambios	fueron	desestimados	y	el	proyecto	de	ley	volvió	de	nuevo
a	la	cámara.	Aquí,	para	disgusto	de	Cowperwood,	todo	parecía	indicar	que	no	sería
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aprobado.
—No	 se	 puede	 hacer,	 Frank	 —le	 dijo	 el	 juez	 Dickensheets−.	 Los	 están

achicharrando.	Los	periódicos	de	sus	ciudades	van	tras	ellos.	No	los	dejan	vivir.
Como	 consecuencia,	 se	 concibió	 una	 segunda	medida	—más	 tranquilizadora	 y

relajante	para	 los	periódicos,	 pero	mucho	menos	 satisfactoria	para	Cowperwood—.
Otorgaba	al	gobierno	municipal	de	Chicago	el	derecho	a	conceder	licencias	durante
un	plazo	de	cincuenta	años	en	lugar	de	veinte	mediante	una	triquiñuela:	la	revisión	de
la	antigua	Horse	and	Dummy	Act	de	1865[5],	que	delegaba	en	el	ayuntamiento	plenos
poderes	para	conceder	y	denegar	licencias.	Esto	significaba	que	Cowperwood	tendría
que	regresar	a	Chicago	para	librar	allí	su	batalla.	Fue	un	duro	golpe,	pero	aun	así,	era
mejor	que	nada.	Si	lograba	ganar	una	batalla	más	en	la	guerra	de	las	licencias	tras	los
muros	 del	 ayuntamiento	 de	 Chicago,	 conseguiría	 todo	 lo	 que	 deseaba.	 Pero,	 ¿lo
lograría?	 ¿No	 se	 había	 desplazado	 hasta	 allí,	 hasta	 la	 asamblea	 legislativa,
precisamente	 para	 evitar	 un	 riesgo	 semejante?	 Sus	 intenciones	 estaban	 quedando
expuestas	 de	 una	 manera	 devastadora.	 Pero,	 después	 de	 todo,	 si	 el	 precio	 era	 lo
suficientemente	generoso,	quizá	los	concejales	de	Chicago	mostrarían	más	valor	del
que	 habían	 demostrado	 los	 legisladores	 del	 estado;	 serían	más	 atrevidos.	 Tendrían
que	serlo.

Y	así,	 tras	Dios	sabía	cuánto	susurrar,	cuántas	reuniones,	discusiones	y	palabras
de	aliento	destinadas	a	los	integrantes,	se	originó	una	segunda	medida	que	—tras	la
derrota	 del	 primer	 proyecto	 de	 ley	 por	 104	 a	 49−	 fue	 presentada	 mediante	 un
complicado	 proceso	 a	 través	 de	 la	 comisión	 judicial,	 donde	 fue	 aprobada;	 y	 el
gobernador	Archer,	tras	muchas	horas	de	reflexión	y	examen	de	conciencia,	la	firmó.
Siendo	un	hombre	intelectualmente	limitado,	no	fue	capaz	de	valorar	adecuadamente
lo	que	iba	a	suponer	para	él	personalmente	haber	provocado	la	furia	del	pueblo.	Muy
cerca	 de	 él	 y	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 se	 encontraba	 Cowperwood	 burlándose	 de	 sus
enemigos	en	su	cara,	y	demostrando	con	el	brillo	duro	y	alegre	de	sus	ojos	que	seguía
dominando	la	situación,	asegurándoles	también	a	todos	que	aún	viviría	para	subyugar
a	los	periódicos	de	Chicago.	Además,	Cowperwood	había	prometido	hacer	de	Archer
un	 hombre	 rico	 si	 la	 ley	 se	 aprobaba	 —le	 había	 prometido	 una	 recompensa	 de
quinientos	mil	dólares.
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CAPÍTULO	LIX
Los	derechos	del	capital	y	los	derechos	públicos

Entre	 la	 aprobación	 del	 proyecto	 de	 ley	 Mears	 el	 5	 de	 junio	 de	 1897[1]	 —
bautizado	con	ese	nombre	por	el	valiente	diputado	que	había	 recibido	una	pequeña
fortuna	a	cambio	de	presentarlo−	y	su	remisión	al	concejo	municipal	de	Chicago	en
diciembre	de	aquel	mismo	año,	¡cuánto	no	habrían	rumiado,	maquinado,	politiqueado
todos	sin	excepción,	y	cuántos	editoriales	no	se	habrían	escrito!	A	pesar	de	la	intensa
oposición	a	Cowperwood,	 también	había	en	 la	vida	pública	de	 la	ciudad	un	estrato
comercial	 de	 carácter	 flemático	 que	 no	 tenía	 de	 él	 una	 imagen	 del	 todo	 negativa.
Ellos	también	se	dedicaban	a	los	negocios,	y	las	líneas	de	Cowperwood	pasaban	por
sus	puertas	y	les	prestaban	un	servicio.	Tampoco	veían	en	qué	se	diferenciaba	tanto
su	servicio	de	tranvías	del	que	pudieran	proporcionar	los	otros.	Estos	eran	del	tipo	de
materialistas	 que	 hallaban	 en	 la	 terca	 resistencia	 de	Cowperwood	 una	 justificación
para	su	propio	punto	de	vista	y	que	no	 tenían	miedo	a	expresarlo.	Frente	a	ellos	se
encontraban	los	predicadores	—pobres	briznas	de	hierba	de	la	insensatez	mecidas	por
el	viento	y	que	 sólo	veían	 lo	que	el	 jaleo	del	momento	quería	dar	 a	 entender—.	Y
también	estaban	los	anarquistas,	los	socialistas,	los	defensores	del	impuesto	único[2]	y
los	 defensores	 de	 la	 propiedad	 pública.	 Esos	 eran	 los	 pobres	 entre	 los	 pobres,	 que
veían	en	la	riqueza	de	Cowperwood	y	en	las	fabulosas	historias	que	se	contaban	sobre
su	 casa	 de	Nueva	York	 y	 su	 colección	 de	 arte,	 una	 despiadada	 explotación	 de	 sus
necesidades.	Por	esta	época	se	extendía	por	los	Estados	Unidos	el	sentimiento	de	que
se	aproximaban	grandes	cambios	en	el	ámbito	político	y	en	el	económico	—que	 la
férrea	tiranía	de	los	señores	que	lo	dirigían	todo	iba	a	dejar	paso	a	una	vida	más	rica,
más	libre	y	más	feliz	para	los	más	humildes—.	Se	abogaba	por	una	ley	nacional	que
estableciera	 jornadas	 de	 ocho	 horas	 y	 por	 la	 propiedad	 pública	 de	 las	 franquicias
públicas.	Y	lo	que	tenían	era	una	gran	compañía	de	tranvías	que	prestaba	servicio	a
un	millón	y	medio	de	habitantes,	 que	ocupaba	calles	que	era	 la	propia	gente	quien
creaba	 con	 su	 mera	 presencia,	 que	 cobraba	 a	 aquellos	 humildes	 ciudadanos	 entre
dieciséis	y	dieciocho	millones	de	dólares	 al	 año	y	que,	 a	 cambio,	 según	decían	 los
periódicos,	 les	ofrecía	un	servicio	de	mala	calidad,	en	coches	desvencijados	que	no
disponían	 de	 asientos	 en	 las	 horas	 de	máxima	 afluencia,	 que	 no	 les	 proporcionaba
transbordos	universales	 (de	hecho,	 funcionaban	 trescientos	 sesenta	y	dos	puntos	de
transbordo	independientes)	ni	pagaba	unos	impuestos	proporcionales	a	las	inmensas
sumas	que	ganaba.	El	trabajador	que	leía	esto	a	la	luz	de	gas	o	a	la	de	la	lámpara	de	la
cocina	o	del	salón	de	su	triste	piso	o	cabaña,	y	que	también	leía	en	otras	secciones	del
periódico	noticias	sobre	la	vida	despreocupada	y	desenfrenada	de	los	ricos,	sentía	que
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le	 habían	 arrebatado	 una	 parte	 de	 su	 legítima	 herencia.	Toda	 la	 cuestión	 residía	 en
forzar	a	Frank	A.	Cowperwood	a	cumplir	con	su	obligación	para	con	Chicago.	No	se
le	debía	permitir	que	volviera	a	sobornar	a	los	concejales;	no	se	le	debía	permitir	que
obtuviera	 una	 licencia	 por	 cincuenta	 años,	 privilegio	 de	 concesión	 que	 ya	 había
comprado	a	los	representantes	del	estado,	corrompiendo	a	hombres	honrados.	Debía
hacérsele	sucumbir	y	plegarse	ante	las	fuerzas	de	la	ley	y	el	orden.	Se	argüía	que	la
ley	Mears	 se	 había	 aprobado	 en	 el	 congreso	 y	 en	 el	 senado	 porque	 había	 habido
dinero	 contante	 y	 sonante	 de	 por	 medio,	 que	 había	 llegado	 incluso	 al	 mismísimo
gobernador,	 aunque	 ni	 siquiera	 aquellos	 que	 proferían	 semejante	 acusación	 eran
conscientes	de	hasta	qué	punto	lo	que	decían	era	cierto.	No	lograron	obtener	pruebas
legales	 de	 esto,	 pero	 todo	 el	 mundo	 dio	 por	 sentado	 que	 Cowperwood	 era	 un
sobornador	a	escala	gigante.	En	las	viñetas	de	los	periódicos	se	le	representaba	como
a	un	comandante	pirata	que	ordenaba	a	sus	hombres	que	barrenaran	otro	navío	—el
navío	de	 los	derechos	públicos—.	Se	 le	 representaba	como	a	un	 ladrón	con	 la	cara
cubierta	por	una	máscara	negra,	como	a	un	seductor	que	estrangulaba	a	Chicago,	la
hermosa	doncella,	mientras	le	robaba	el	bolso.	La	fama	de	esta	batalla	se	extendía	ya
por	 todo	 el	 mundo.	 En	 Montreal,	 en	 Ciudad	 del	 Cabo,	 en	 Buenos	 Aires	 y	 en
Melbourne,	en	Londres	y	París,	todos	los	hombres	leían	los	detalles	de	esta	singular
lucha.	 Al	 fin	 se	 había	 convertido	 en	 una	 auténtica	 figura	 a	 escala	 nacional	 e
internacional.	 Su	 sueño,	 aunque	 algo	 modificado	 por	 las	 circunstancias,	 se	 había
cumplido	literalmente.

Mientras	 tanto,	 hay	 que	 reconocer	 que	 los	 financieros	 locales	 que	 habían
provocado	 esta	 terrible	 arremetida	 contra	 Cowperwood	 se	 hallaban	 no	 poco
preocupados	por	el	 carácter	que	podía	 llegar	a	 tener	esta	criatura	que	ellos	mismos
habían	 creado.	 Al	 fin	 habían	 conseguido	 que	 la	 opinión	 pública	 se	 mostrara
totalmente	contraria	a	Cowperwood,	pero	también	estaban	ellos,	propietarios	de	unas
enormes	 ganancias,	 que	 deseaban	 para	 sí	 exactamente	 los	 mismos	 favores	 que
Cowperwood	había	logrado,	y	que	se	habían	propuesto	matar	a	la	gallina	que	podría
poner	los	huevos	de	oro.	Hombres	como	Haeckelheimer,	Gotloeb,	Fishel,	importantes
capitalistas	del	Este	y	hombres	destacados	en	las	juntas	directivas	de	enormes	líneas
transcontinentales,	entidades	bancarias	internacionales	y	otras	empresas	similares,	no
daban	crédito	a	que	los	periódicos	y	el	bando	que	se	oponía	a	Cowperwood	hubieran
llegado	tan	lejos	en	Chicago.	¿Es	que	no	sentían	respeto	por	el	capital?	¿Es	que	no
sabían	 que	 las	 franquicias	 de	 largo	 plazo	 eran	 prácticamente	 la	 base	 de	 toda	 la
moderna	prosperidad	capitalista?	Las	teorías	que	ahora	se	defendían	allí	terminarían
por	 extenderse	 a	 otras	 ciudades,	 a	 menos	 que	 se	 les	 pusiera	 freno.	 Los	 Estados
Unidos	podrían	muy	bien	convertirse	en	anticapitalistas;	en	socialistas.	La	propiedad
pública	podría	llegar	a	parecer	una	teoría	factible,	y	¿qué	vendría	después?

—Esos	 hombres	 de	 ahí	 fuera	 son	 unos	 insensatos	 —le	 dijo	 una	 vez	 el	 señor
Haeckelheimer	al	 señor	Fishel,	de	Fishel,	Stone	&	Symons−.	No	veo	dónde	está	 la
diferencia	entre	el	señor	Cowperwood	y	cualquier	otro	empresario	de	este	tiempo.	A
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mí	me	parece	un	hombre	perfectamente	sólido	y	capaz.	Todas	sus	compañías	pagan.
No	 hay	 mejor	 inversión	 que	 las	 de	 las	 ferroviarias	 North	 y	 West	 Chicago.	 Sería
aconsejable,	a	mi	juicio,	que	todas	esas	líneas	se	consolidaran	y	se	le	confiaran	a	él.
Él	ganaría	dinero	para	repartir	con	sus	accionistas	y	da	 la	 impresión	de	saber	cómo
gestionar	los	tranvías.

—Mire	—le	contestó	el	señor	Fishel,	tan	pagado	de	sí	y	tan	blanco	como	el	señor
Haeckelheimer,	y	totalmente	de	acuerdo	con	su	punto	de	vista−,	yo	mismo	he	estado
pensando	algo	parecido.	Habría	que	silenciar	toda	esta	disputa;	es	muy	malo	para	los
negocios;	mucho.	Una	vez	que	empiecen	con	la	tontería	esa	de	la	propiedad	pública,
será	difícil	pararlos.	Ya	hemos	tenido	suficiente.

El	señor	Fishel	era	robusto	y	redondo	como	el	señor	Haeckelheimer,	pero	mucho
más	pequeño.	Era	poco	más	que	una	fórmula	matemática	con	patas.	Tenía	el	cráneo
repleto	únicamente	de	teoremas	financieros	y	de	silogismos	de	la	segunda,	tercera	y
cuarta	figuras.

Y	 ahora	 he	 aquí	 que	 este	 asunto	 adopta	 un	 nuevo	 rumbo.	 El	 señor	 Timothy
Arneel,	aquejado	de	una	neumonía,	muere	y	deja	sus	participaciones	de	Chicago	City
a	su	primogénito,	Edward	Arneel.	El	señor	Fishel	y	el	señor	Haeckelheimer,	primero
por	mediación	de	 agentes	y	después	de	manera	directa,	 tantean	 al	 señor	Merrill	 de
parte	 de	Cowperwood.	Se	habla	mucho	de	beneficios	—de	 cuánto	más	 rentable	 ha
sido	 la	gestión	de	Cowperwood	de	sus	 líneas	de	 tranvía	de	 lo	que	 lo	ha	sido	 la	del
señor	Schryhart—.	El	señor	Fishel	muestra	interés	en	calmar	la	agitación	socialista,	y
lo	 mismo	 ocurre	 a	 estas	 alturas	 con	 el	 señor	 Merrill.	 Y	 acto	 seguido,	 el	 señor
Haeckelheimer	 se	 dirige	 al	 señor	 Edward	 Arneel,	 que	 no	 es	 ni	 remotamente	 tan
enérgico	 como	 su	 padre,	 aunque	 le	 gustaría	 serlo.	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 él	 ha
llegado	 a	 sentir	 cierta	 admiración	 por	 Cowperwood	 y	 no	 ve	 ventaja	 alguna	 en
continuar	con	una	política	que	sólo	puede	llevar	a	la	municipalización	de	las	líneas	de
la	ciudad.	El	señor	Merrill,	en	nombre	del	señor	Fishel,	se	dirige	al	señor	Hand,	que
dice:	«¡Jamás!	¡Jamás!	¡Jamás!».	El	señor	Haeckelheimer	se	dirige	al	señor	Hand	y
este	le	dice:	«¡Jamás!	¡Jamás!	¡Jamás!	¡Al	diablo	con	el	señor	Cowperwood!».	Pero
ahora,	en	nombre	del	 señor	Haeckelheimer	y	del	 señor	Fishel	aparece	como	último
emisario	 el	 señor	 Morgan	 Frankhauser,	 socio	 del	 señor	 Hand	 en	 un	 proyecto	 de
tracción	de	siete	millones	de	dólares	en	Minneapolis	y	St.	Paul.	¿Por	qué	se	muestra
tan	obstinado	el	señor	Hand?	¿Por	qué	continuar	con	un	plan	de	venganza	que	sólo
sirve	para	soliviantar	a	las	masas	y	para	convertir	la	propiedad	municipal	en	una	idea
política	válida,	lo	que	a	su	vez	provoca	molestias	para	el	capital	en	todas	partes?	¿Por
qué	no	le	cambia	a	él,	Frankhauser,	sus	participaciones	de	Chicago	por	acciones	de
Pittsburgh	 —acción	 por	 acción,	 iguales−	 y	 se	 dedica	 entonces	 a	 combatir	 a
Cowperwood	desde	fuera	tanto	como	le	plazca?

El	 señor	 Hand,	 perplejo,	 atónito,	 rascándose	 su	 redonda	 cabeza,	 da	 un	 fuerte
manotazo	en	la	mesa,	y	exclama:

—¡Jamás!	 ¡Jamás,	 vive	 Dios,	 mientras	 yo	 siga	 con	 vida	 y	 en	 Chicago!	 −Pero
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después	 se	 rinde.	La	vida	 es	 a	 veces	muy	 enrevesada,	 se	 ve	obligado	 a	 reflexionar
sumido	en	el	desconcierto.	 ¡Jamás	 lo	habría	creído	posible!−.	Schryhart	—le	dijo	a
Frankhauser−	 nunca	 formará	 parte	 de	 esto.	 Antes	 muerto.	 Y	 el	 pobre	 Timothy,	 si
estuviera	vivo,	tampoco	lo	haría.

—No	meta	al	señor	Schryhart	en	esto,	¡por	Dios!	—le	rogó	el	señor	Frankhauser,
un	agradable	germano-estadounidense−	¡Ya	tengo	suficientes	problemas!

El	señor	Schryhart	está	furioso.	¡Jamás!	¡Jamás!	¡Jamás!	Preferiría	venderlo	todo
antes,	pero	está	en	minoría,	y	el	señor	Frankhauser	estará	encantado	de	hacerse	cargo
de	sus	participaciones	para	el	señor	Fishel	o	para	el	señor	Haeckelheimer.

Y	he	aquí	que	en	otoño	de	1897,	el	señor	Cowperwood	se	encuentra	con	que	le
ponen	en	bandeja,	por	así	decirlo,	todas	las	líneas	de	tranvía	rivales	de	Chicago	—en
bandeja	de	oro.

—Lo	hemos	arreglado	—le	dijo	de	manera	confidencial	el	señor	Gotloeb	al	señor
Cowperwood	mientras	 disfrutaban	 de	 una	 excelente	 cena	 en	 el	 sagrado	 recinto	 del
Metropolitan	Club	de	Nueva	York[3].	Eran	las	ocho	y	media	de	la	tarde.	El	vino,	un
espumoso	 de	 Borgoña−.	 Hoy	 ha	 llegado	 un	 telegrama	 de	 Frankhauser.	 Es	 un	 tipo
agradable.	Debería	 reunirse	 con	 él	 alguna	vez.	Hand	 le	 va	 a	 vender	 sus	 acciones	 a
Frankhauser.	Merrill	y	Edward	Arneel	trabajan	con	nosotros,	que	nos	encargamos	de
sus	 asuntos.	El	 señor	Fishel	 se	 encargará	de	hacerse	 con	 todas	 las	 acciones	 locales
que	 pueda,	 y	 con	 estos	 tres	 controlamos	 la	 junta.	 Schryhart	 está	 fuera,	 ya	 ve	 que
tendrá	 que	 dimitir.	 Muy	 bien.	 Imagino	 que	 no	 le	 hará	 a	 usted	 llorar.	 Ahora	 todo
depende	 de	 si	 usted	 logra	 que	 se	 apruebe	 la	 ordenanza	 que	 le	 permita	 tener	 una
franquicia	por	cincuenta	años	en	el	concejo	municipal	o	no.	Haeckelheimer	dice	que
le	prefiere	a	usted	sobre	todos	los	demás	para	que	se	encargue	de	todo.	Desde	luego,
está	dispuesto	a	dejarlo	todo	en	sus	manos.	Y	lo	mismo	dice	Frankhauser.	Hace	todo
lo	que	Haeckelheimer	le	dice.	Así	que,	ya	ve.	Depende	de	usted.	Espero	que	le	alegre.
No	 es	 poco	 lo	 que	 le	 queda;	 todavía	 tendrá	 que	 encargarse	 de	 derrotar	 a	 los
periódicos,	 y	 seguirá	 teniendo	 a	 Hand	 y	 a	 Schryhart	 en	 contra.	 El	 señor
Haeckelheimer	me	ha	pedido	que	le	salude	y	que	le	diga	que	espera	cenar	con	usted
la	semana	que	viene;	bien	se	reúne	usted	con	él	o	él	con	usted,	lo	que	más	cómodo	le
resulte.

El	sillón	de	la	alcaldía	de	Chicago	lo	ocupaba	en	esta	época	un	hombre	llamado
Walden	 H.	 Lucas.	 Tenía	 treinta	 y	 ocho	 años	 y	 ambiciones	 políticas.	 Contaba	 con
todos	 los	 elementos	 necesarios	 para	 ganar	 popularidad:	 tenía	 el	 don	 o	 la	 suerte	 de
atraer	 la	atención	pública;	era	un	galán	 joven	y	 sano,	y	un	pensador	y	orador	 sutil,
vigoroso,	sereno	y	directo;	soñaba,	profético	y	entusiasmado,	con	futuros	y	grandes
honores	políticos,	ansioso	por	jugar	bien	sus	cartas,	hacer	amigos	y	ser	el	orgullo	de
los	 justos,	 sin	 llegar	 a	 ser	 del	 todo	 el	 intransigente	 enemigo	 de	 los	 malvados.	 En
resumen,	era	un	 joven	y	esperanzado	Maquiavelo[4]	procedente	del	Oeste	y	alguien
que	podría	servir	a	la	causa	de	los	enemigos	de	Cowperwood	magníficamente	bien.

Cowperwood,	disgustado,	visita	al	alcalde	en	su	oficina.
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—Señor	Lucas,	¿qué	es	 lo	que	desea	usted	a	nivel	personal?	¿Qué	puedo	hacer
por	usted?	¿Qué	es	lo	que	busca,	ascender	en	política?

—Señor	Cowperwood,	no	hay	nada	que	pueda	usted	hacer	por	mí.	Usted	no	me
entiende	a	mí	y	yo	no	lo	entiendo	a	usted.	Y	usted	no	puede	entenderme	porque	yo
soy	un	hombre	honrado.

—¡Por	 todos	 los	 diablos!	 —contestó	 Cowperwood−.	 Es	 usted	 un	 ejemplo
magnífico	de	amor	propio	y	profundo	conocimiento.	Buenas	tardes.

Poco	 tiempo	después,	habló	con	el	 alcalde	un	 tal	 señor	Carker,	 el	 astuto,	 frío	y
carismático	líder	demócrata	del	estado	de	Nueva	York,	que	le	dijo:

—Verá,	 señor	 Lucas,	 los	 grandes	 establecimientos	 bancarios	 del	 Este	 han
mostrado	interés	por	el	enfrentamiento	que	está	teniendo	lugar	aquí	en	Chicago.	Por
ejemplo,	a	Haeckelheimer,	Gotloeb	&	Co.	les	gustaría	que	se	produjera	una	fusión	de
todas	 las	 líneas	 de	 modo	 que	 se	 conviertan	 en	 una	 inversión	 atractiva	 para	 los
compradores	en	general,	que	sea	al	mismo	tiempo	justa	y	razonable	para	 la	ciudad.
Los	 veinte	 años	 de	 duración	 que	 tiene	 un	 contrato	 en	 la	 actualidad	 es	 un	 plazo
inaceptablemente	 corto.	 Cincuenta	 años	 es	 el	mínimo	 que	 podrían	 valorar,	 aunque
preferirían	que	fueran	cien.	Es	poco	pedir	para	un	desembolso	tan	grande.	La	política
que	se	está	siguiendo	ahora	sólo	puede	llevar	a	la	propiedad	pública	de	los	servicios
públicos,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 el	 Partido	 Demócrata	 nacional	 no	 se	 puede	 permitir
defender	 en	 este	momento.	 Nos	 enemistaría	 con	 el	 elemento	 financiero	 desde	 una
costa	 a	 la	otra.	Cualquier	hombre	 cuyo	historial	 político	 se	 llegue	a	 identificar	 con
semejante	 movimiento	 no	 tendría	 la	 más	 mínima	 posibilidad	 de	 ser	 nominado	 ni
siquiera	a	nivel	estatal,	mucho	menos	a	nivel	nacional.	Jamás	podría	ser	elegido.	Me
he	expresado	con	claridad,	¿verdad?

—Desde	luego.
—Y	ese	hombre	 lo	mismo	podría	proceder	de	 la	oficina	del	alcalde	de	Chicago

como	 de	 la	 oficina	 del	 gobernador	 en	 Springfield	—continuó	 el	 señor	Carker−.	 El
señor	Haeckelheimer	 y	 el	 señor	 Fishel	me	 han	 pedido	 personalmente	 que	 venga	 a
visitarlo.	Si	quiere	volver	a	ser	alcalde	de	Chicago	durante	dos	años	o	gobernador	el
año	que	viene	hasta	que	llegue	el	momento	de	elegir	candidato	para	la	presidencia,	ya
es	cosa	suya.	Mientras	 tanto,	 sería	poco	aconsejable,	a	mi	 juicio,	que	cargara	usted
con	 la	 responsabilidad	 de	 esta	 idea	 de	 la	 propiedad	 pública.	 Los	 periódicos,	 en	 su
afán	por	combatir	a	Cowperwood,	han	puesto	sobre	la	mesa	una	cuestión	que	nunca
se	debería	haber	planteado.

Tras	la	partida	del	señor	Carker,	llegó	Edward	Arneel,	que	gozaba	de	renombre	en
la	ciudad,	y	después,	el	 señor	Jacob	Bethal,	el	 líder	demócrata	de	San	Francisco,	y
ambos	venían	a	plantear	propuestas	que	podrían	servir	de	ayuda	mutua,	en	caso	de	ser
adoptadas.	También	hubo	delegaciones	de	poderosos	republicanos	de	Minneapolis	y
de	 Filadelfia.	 Hasta	 el	 presidente	 del	 Lake	 City	 Bank	 y	 el	 presidente	 del	 Prairie
National	—que	antes	se	oponía	a	Cowperwood−	lo	visitaron	para	decirle	lo	que	ya	le
habían	dicho	otros	con	anterioridad.	Y	así	siguieron	las	cosas.	El	señor	Lucas	estaba
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tremendamente	sorprendido;	estaba	claro	que	era	difícil	hacer	carrera	en	política.	¿Le
merecería	 la	 pena	 hostigar	 a	 Cowperwood	 como	 se	 había	 propuesto	 hacer?	 ¿Lo
llevaría	 a	 alguna	parte	mantener	una	política	que	 abogara	por	 la	 causa	del	 pueblo?
¿Alguien	se	lo	iba	a	agradecer?	¿Lo	iban	a	recordar?	¿Y	si	cambiara	la	actitud	de	los
periódicos,	 tal	 como	 el	 señor	 Carker	 había	 dado	 a	 entender?	 ¡La	 política	 era	 en
realidad	una	chapuza	y	un	laberinto!

—Bien,	Bessie	—le	preguntó	a	su	bella,	saludable	y	casi	rubia	esposa	una	tarde−
¿qué	harías	tú	si	estuvieras	en	mi	lugar?

Tenía	 los	 ojos	 grises	 y	 era	 alegre,	 práctica,	 vanidosa.	 Estaba	 muy	 unida	 a	 su
familia	y	se	sentía	muy	orgullosa	de	la	posición	y	del	futuro	de	su	esposo.	Él,	además,
había	adoptado	como	costumbre	comentar	los	problemas	con	ella.

—Pues,	Wally	—le	contestó−,	tienes	que	ser	coherente.	A	mí	me	parece	que	esta
vez	el	lado	ganador	estaba	de	parte	del	pueblo.	No	veo	cómo	pueden	cambiar	ahora
de	 rumbo	 los	 periódicos	 después	 de	 todo	 lo	 que	 ya	 han	 hecho.	No	 tienes	 por	 qué
defender	la	idea	de	la	propiedad	pública	ni	nada	que	sea	injusto	para	el	capital,	pero,
aun	así,	yo	me	 reafirmaría	en	que	una	 franquicia	por	cincuenta	años	es	demasiado.
Deberías	 obligarlos	 a	 pagar	 algo	 a	 la	 ciudad	 y	 a	 que	 obtengan	 esa	 franquicia	 sin
recurrir	a	los	sobornos.	Es	lo	menos	que	pueden	hacer.	Yo	mantendría	la	línea	con	la
que	comenzaste.	No	puedes	arreglártelas	sin	 la	gente,	Wally.	Tienes	que	contar	con
ellos.	Si	pierdes	su	buena	voluntad,	los	políticos	poco	podrán	ayudarte,	ni	nadie.

Era	evidente	que	había	momentos	en	los	que	había	que	tener	en	cuenta	al	pueblo.
¡Era	imprescindible!
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CAPÍTULO	LX
La	red

La	 tormenta	 que	 estalló	 como	 consecuencia	 de	 las	 intrigas	 de	Cowperwood	 en
Springfield	 en	 1897,	 y	 que	 continuó	 sin	 amainar	 hasta	 el	 otoño	 siguiente,	 atrajo	 la
atención	en	tal	medida	que	hasta	los	periódicos	del	Este	se	ocuparon	extensamente	de
ella.	 F.	 A.	 Cowperwood	 contra	 el	 estado	 de	 Illinois;	 así	 fue	 como	 bautizó	 lo	 que
estaba	ocurriendo	un	periódico	de	Nueva	York.	El	poder	de	la	fama,	tan	cautivador,
es	 inmenso.	 ¿Quién	puede	 resistirse	 al	 lustre	que	 rodea	 a	determinados	hombres,	 y
que	los	hace	emitir	un	brillo	cuyo	resplandor	es	único	y	especial?	Hasta	en	el	caso	de
Berenice,	esto	tenía	su	importancia.	En	un	periódico	de	Chicago,	que	encontró	un	día
sobre	la	mesa	que	Cowperwood	había	ocupado,	se	encontró	con	un	extenso	editorial
que	le	interesó	enormemente.	Tras	dar	cuenta	de	sus	diversas	fechorías,	en	concreto
las	 relacionadas	 con	 la	 actual	 legislatura	 estatal,	 continuaba	 diciendo:	 «Siente	 un
desprecio	innato	crónico	e	insalvable	por	los	más	humildes.	Para	él,	los	hombres	no
son	más	que	esclavos	y	siervos	para	tirar	del	carro	de	su	grandeza.	Jamás,	en	toda	su
historia,	ha	tenido	a	bien	dirigirse	directamente	al	pueblo	a	pedir	nada.	En	Filadelfia,
cuando	 quiso	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 una	 franquicia	 pública,	 buscó	 en	 secreto
arreglar	 el	 asunto	 mediante	 engaños	 con	 un	 tesorero	 de	 la	 ciudad	 corrupto.	 En
Chicago,	ha	pretendido	siempre	comprar	y	apropiarse	de	los	espléndidos	privilegios
de	 la	 ciudad,	 que	 en	 realidad	 deberían	 redundar	 en	 beneficio	 de	 todos.	 Frank
Algernon	Cowperwood	no	cree	en	el	pueblo;	no	se	fía	de	él.	Para	él	los	humildes	no
constituyen	más	 que	 un	 campo	 de	 siembra	 del	 que	 recoger	 los	 frutos	 después.	No
representan	más	que	una	multitud	de	espaldas	encorvadas,	con	las	manos	y	las	caras
hundidas	en	el	fango,	que	no	tiene	miramiento	en	pisotear	para	elevarse.	Sólo	tiene	fe
en	 sí	mismo.	A	 los	 demás,	 a	 la	mayoría,	 les	 cierra	 las	 puertas	 de	 su	 gloria	 en	 las
narices	para	que	la	visión	de	su	miseria	y	de	sus	necesidades	no	alteren	ni	corrompan
su	perfecta	y	egoísta	felicidad.	Frank	Algernon	Cowperwood	no	cree	en	el	pueblo».

Esta	consigna	editorial	que	 fue	 lanzada	al	viento	durante	 los	últimos	días	de	su
contienda	en	Springfield	y	que	los	periódicos	de	Chicago	en	masa,	así	como	todos	los
demás,	 hicieron	 suya,	 llamó	 mucho	 la	 atención	 de	 Berenice.	 A	 medida	 que	 fue
pensando	 en	 él	 —mientras	 libraba	 aquellas	 tremendas	 batallas,	 y	 viajaba	 siempre
apresurado	 entre	 Nueva	 York	 y	 Chicago;	 mientras	 construía	 aquella	 espléndida
mansión,	coleccionaba	cuadros	y	discutía	con	Aileen−,	Cowperwood	fue	adquiriendo
gradualmente	los	tintes	de	un	superhombre,	de	un	semidios	o	de	una	semigorgona[1].
¿Quién	 podía	 esperar	 que	 lo	 controlaran	 las	mismas	 reglas	 que	 regían	 la	 vida	 y	 la
conducta	de	los	hombres	normales?	Porque	no	podían,	y	de	hecho,	no	lo	hacían.	Y,
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sin	 embargo,	 aquí	 estaba	 él,	 persiguiéndola	 a	 ella,	 buscándola	 con	 la	 mirada,
agradeciéndole	cada	sonrisa	y	dispuesto	a	complacerla	en	cada	deseo	y	capricho.

Se	diga	lo	que	se	diga,	el	deseo	que	yace	en	lo	más	profundo	del	corazón	de	una
mujer	es	el	de	que	su	enamorado	sea	un	héroe.	Algunas	modelan	el	ídolo	ante	el	que
se	arrodillan	con	los	mismos	insultos	y	ofensas	que	profieren	contra	él;	otras	exigen
que	 las	muestras	de	grandeza	 sean	 tangibles;	 pero,	 en	 ambos	 casos,	 se	mantiene	 la
ilusión	de	que	adoran	a	un	dechado	de	virtudes.

A	Berenice,	que	no	estaba	para	nada	dispuesta	a	aceptar	el	amor	de	Cowperwood
ni	 a	 considerarlo	 un	 pretendiente,	 le	 alegraba	 sin	 embargo	 saber	 que	 su	 devoción
pecaminosa	era	el	tributo	de	un	hombre	capaz	de	concitar	los	pensamientos	de	todo	el
mundo.	 Además,	 como	 los	 periódicos	 de	 Nueva	 York	 se	 habían	 hecho	 eco	 de	 su
litigio	en	el	Medio	Oeste	y	lo	acusaban	de	cohecho,	perjurio	y	de	intentar	frustrar	la
voluntad	 del	 pueblo,	 Cowperwood	 ahora	 se	 había	 propuesto	 intentar	 explicar	 a
Berenice	 cuál	 era	 exactamente	 su	 posición	 y	 de	 ese	 modo	 justificarse	 ante	 ella.
Durante	sus	diversas	visitas	al	hogar	de	la	familia	Carter	o	durante	los	entreactos	en
la	ópera	o	el	teatro,	le	fue	relatando	poco	a	poco	su	historia	completa.	Le	describió	la
personalidad	 de	 Hand,	 Schryhart	 y	 Arneel,	 así	 como	 los	 motivos	 basados	 en	 la
envidia	y	en	el	deseo	de	venganza	que	habían	dado	lugar	a	los	ataques	contra	él	en
Chicago.	«No	hay	ser	humano	capaz	de	conseguir	nada	del	ayuntamiento	de	Chicago
sin	 pagar	 por	 ello»,	 le	 contó.	 «La	 cuestión	 consiste	 simplemente	 en	 quién	 pone	 el
dinero.»	 Le	 contó	 también	 cómo	 Truman	 Leslie	 MacDonald	 lo	 había	 intentado
«estafar»	 una	 vez	 pidiéndole	 cincuenta	 mil	 dólares	 y	 cómo	 los	 periódicos	 habían
descubierto	 entonces	 que	 les	 era	 posible	 ganar	 dinero	 y	 aumentar	 su	 circulación
atacándolo	a	él.	Admitió	ante	ella	con	franqueza	su	ostracismo	social,	atribuyéndolo
parcialmente	a	la	inadecuación	de	Aileen,	pero	también	en	parte	a	su	propia	actitud
desafiante,	propia	de	un	Prometeo[2],	que	aún	no	había	tenido	que	admitir	nunca	una
derrota.

—Y	ahora	los	voy	a	derrotar	—le	dijo	con	solemnidad	a	Berenice	un	día	sentados
a	la	mesa	mientras	comían	en	el	Plaza[3]	cuando	el	salón	estaba	casi	vacío.	Sus	ojos
grises	eran	el	vivo	reflejo	de	un	espíritu	tremendamente	enigmático−.	El	gobernador
aún	 no	 ha	 firmado	 la	 ley	 que	me	 permitirá	 tener	 una	 franquicia	 de	 cincuenta	 años
(esto	tuvo	lugar	antes	de	los	últimos	acontecimientos	que	sucedieron	en	Springfield),
pero	 la	 firmará.	 Y	 después	 de	 eso,	 me	 seguirá	 quedando	 por	 delante	 una	 nueva
batalla.	Voy	a	unificar	todas	las	líneas	de	Chicago	para	crear	un	sistema	general.	Soy
la	persona	más	adecuada	para	proporcionarlo.	Y	más	adelante,	si	es	que	alguna	vez
llega	la	propiedad	pública,	la	ciudad	me	lo	podrá	comprar	a	mí.

—Y	luego…	−le	preguntó	Berenice	con	dulzura,	halagada	por	sus	confidencias.
—Ah,	no	lo	sé.	Supongo	que	me	iré	a	vivir	al	extranjero.	Tú	no	pareces	mostrar

mucho	interés	por	mí.	Terminaré	mi	colección	de	cuadros…
—Pero,	supongamos	que	perdiera.
—No	contemplo	la	posibilidad	de	perder	—le	contestó	con	tranquilidad−.	Pase	lo
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que	 pase,	 dispondré	 de	 lo	 suficiente	 para	 vivir.	 Estoy	 un	 tanto	 cansado	 de	 tanta
contienda.

Sonrió,	 pero	 Berenice	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 idea	 de	 la	 derrota	 le	 producía
tristeza.	 Tenía	 el	 corazón	 puesto	 en	 la	 victoria,	 y	 era	 lo	 único	 que	 contemplaba.
Debido	 a	 la	 difusión	 que	 se	 estaba	 dando	 a	 los	 asuntos	 de	 Cowperwood	 a	 nivel
nacional,	el	efecto	que	estas	conversaciones	tenía	sobre	Berenice	era	considerable.	Al
mismo	 tiempo,	 había	 otro	 factor	 diferente	 y	 algo	 siniestro	 que	 estaba	 influyendo	 a
favor	 de	 Cowperwood.	 De	 forma	 lenta	 y	 gradual,	 tanto	 ella	 como	 su	 madre
empezaban	a	darse	cuenta	de	que	los	miembros	ultraconservadores	de	la	sociedad	ya
no	 estaban	 dispuestos	 a	 aceptarlas.	 Berenice	 se	 había	 convertido	 en	 una	 figura
demasiado	 señalada	 como	 para	 pasar	 inadvertida.	Durante	 un	 almuerzo	 importante
ofrecido	 por	 los	 Harris	 Haggerty	 unos	 cinco	 meses	 después	 del	 asunto	 de	 Beales
Chadsey,	 una	 huésped	 procedente	 de	 Cincinnati	 le	 había	 hablado	 sobre	 ella	 a	 la
señora	Haggerty	y	 le	había	dicho	que	 corrían	 rumores	 sobre	 su	persona.	La	 señora
Haggerty	escribió	a	unos	amigos	de	Louisville	para	pedirles	 información	y	la	había
recibido.	 Poco	 después,	 curiosamente	 Berenice	 no	 fue	 invitada	 a	 la	 fiesta	 de
presentación	 en	 sociedad	 de	 una	 tal	Geraldine	Borga,	 de	 cuya	 hermana	 había	 sido
compañera	 en	 el	 colegio,	 y	 Berenice	 tomó	 nota.	 Con	 posterioridad,	 los	 Haggerty
dejaron	de	incluirla	en	sus	generosas	invitaciones	estivales,	algo	que	siempre	habían
hecho.	 Y	 lo	 mismo	 ocurrió	 con	 los	 Lanman	 Zeigler	 y	 los	 Lucas	 Demmig.	 No	 se
produjo	 ninguna	 afrenta	 de	 manera	 directa,	 sino	 que	 simplemente	 dejaron	 de
invitarla.	También	una	mañana	leyó	en	el	Tribune	que	la	señora	de	Corscaden	Batjer
había	 zarpado	 con	 rumbo	 a	 Italia,	 sin	 que	 nadie	 le	 hubiera	 dicho	 ni	 una	 palabra	 a
Berenice,	cuando	la	señora	Batjer	era	supuestamente	una	de	sus	mejores	amigas.	Para
algunos,	 una	 simple	 insinuación	 dice	más	 que	 para	 otros	 una	 afirmación	 explícita.
Berenice	sabía	muy	bien	el	rumbo	que	estaban	tomando	las	cosas.

Aunque	 también	 es	 cierto	 que	 hubo	 algunas	 —las	 más	 elegantes	 entre	 las
elegantes−	que	protestaron.	La	señora	de	Patrick	Gilbennin,	por	ejemplo,	dijo:	«¡No!
¡No	me	diga!	¡Qué	pena!	Pues	a	mí	me	gusta	Bevy	y	siempre	seguirá	gustándome.	Es
lista	y	puede	seguir	viniendo	aquí	mientras	ella	quiera.	No	es	culpa	suya.	Ella	es	una
dama	y	siempre	lo	será.	La	vida	es	muy	cruel».	Y	la	señora	de	Augustus	Tabreez	dijo:
«¿Es	verdad	eso?	No	puedo	creerlo.	Pero	da	igual,	es	demasiado	encantadora	como
para	prescindir	de	ella.	Yo	por	mi	parte	propongo	que	 ignoremos	estos	 rumores,	 al
menos	 mientras	 nos	 atrevamos	 a	 hacerlo.	 Puede	 venir	 aquí	 aunque	 no	 pueda	 ir	 a
ninguna	 otra	 parte».	 Y	 la	 señora	 de	 Pennington	 Drury:	 «¡Eso	 de	 Bevy	 Fleming!
¿Quién	lo	dice?	Yo	no	me	lo	creo.	A	mí	me	cae	bien	esa	muchacha.	¡Y	pensar	que	los
sosos	 de	 los	 Haggerty	 la	 dejen	 fuera!	 Seguirá	 siendo	 mi	 huésped,	 la	 chiquilla,
mientras	ella	quiera.	¡Aunque	la	carrera	de	la	madre	la	ha	afectado	mucho!».

Sin	 embargo,	 en	 el	 mundo	 de	 los	 ricos	 y	 aburridos	 —esos	 que	 mantienen	 el
control	por	la	fuerza	de	sus	posesiones,	su	conformidad	con	las	normas,	su	solemne
sobriedad	y	su	ignorancia−,	Bevy	Fleming	se	había	convertido	en	persona	non	grata.
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¿Y	cómo	se	tomó	ella	todo	esto?	Con	ese	aire	de	superioridad	del	que	es	consciente
de	 que	 ningún	 vuelco	 negativo	 de	 la	 fortuna	 que	 afecte	 a	 las	 cosas	 materiales	 y
externas	 puede	 mermar	 ni	 un	 ápice	 su	 superioridad	 intelectual.	 Aquellos	 que	 son
verdaderamente	individualistas	se	conocen	a	sí	mismos	muy	bien	desde	el	principio,
y	casi	nunca	dudan,	 si	 es	que	alguna	vez	 lo	hacen.	Puede	que	 la	vida	 juguetee	con
ellos	 y	 que	 actúe	 como	una	marea	 destructiva	 que	 sube	 y	 baja	 desenfrenadamente,
pero	 ellos	 se	 mantienen	 como	 una	 roca,	 tranquilos,	 serenos,	 impasibles.	 Bevy
Fleming	sentía	que	era	tan	inmensamente	superior	a	cualquier	cosa	de	la	que	formara
parte	que	podía	permitirse	 seguir	manteniendo	 la	cabeza	alta	 incluso	ahora.	Pero,	a
pesar	de	eso,	con	la	idea	de	poner	remedio	a	su	situación,	se	mantenía	vigilante,	con
la	 mirada	 puesta	 únicamente	 en	 un	 posible	 matrimonio	 que	 pudiera	 resultarle
satisfactorio.	Braxmar	no	iba	a	volver.	Estaba	en	algún	lugar	de	Oriente	—en	China,
según	 había	 oído−	 y	 aparentemente	 el	 encaprichamiento	 que	 había	 tenido	 con	 ella
había	desaparecido.	Kilmer	Duelma	tampoco	estaba	—lo	habían	atrapado−,	porque	se
lo	 había	 quedado	 una	 de	 aquellas	 familias	 que	 ahora	 se	 negaban	 a	 recibirla.	 Sin
embargo,	en	los	salones	en	los	que	aún	hacía	su	aparición	—y	que	no	eran	otra	cosa
que	 mercados	 para	 encontrar	 marido	 o	 esposa−	 surgieron	 un	 par	 de	 romances:
vacilantes	acercamientos	por	parte	de	vástagos	de	los	ricos.	Pero	estaban	destinados
al	fracaso.	Uno	de	aquellos	jóvenes,	Pedro	Ricer	Marcado,	un	brasileño	educado	en
Oxford,	prometía	mucho	por	su	sinceridad	y	sentimientos	hasta	que	se	enteró	de	que
Berenice	 era	 pobre,	 ¿y	 de	 qué	más	 se	 habría	 enterado?	Alguien	 le	 había	 susurrado
algo	 al	 oído.	Y	 también	 hubo	 un	 tal	William	Drake	Bowdoin,	 hijo	 de	 una	 famosa
familia	de	abolengo,	que	vivía	en	la	parte	norte	de	Washington	Square.	Tras	un	baile,
un	 concierto	 matutino	 y	 otro	 evento	 en	 el	 que	 se	 encontraron,	 Bowdowin	 llevó	 a
Berenice	a	ver	a	su	madre	y	a	su	hermana,	que	se	mostraron	encantadas.

—¡Serena	divinidad!	—le	dijo	extasiado	un	día−.	¿Quieres	casarte	conmigo?	—
Bevy	lo	miró	y	se	quedó	pensativa.

—Esperemos	sólo	un	poco	más,	querido	—le	aconsejó−.	Quiero	que	estés	seguro
de	que	me	amas	de	verdad.

Poco	después,	al	encontrarse	con	un	antiguo	compañero	de	clase	en	un	club,	este
lo	saludó	de	la	siguiente	manera:

—Mira,	 Bowdoin.	 Eres	 mi	 amigo	 y	 te	 he	 visto	 con	 esa	 tal	 señorita	 Fleming.
Bueno,	yo	no	sé	hasta	dónde	habrán	 llegado	 las	cosas	y	no	quiero	ser	entrometido,
pero,	¿estás	seguro	de	que	conoces	todos	los	aspectos	del	caso?

—¿A	qué	te	refieres?	—le	preguntó	Bowdoin−.	Quiero	que	hables	sin	rodeos.
—Disculpa,	amigo.	No	es	mi	intención	ofenderte,	de	verdad.	Ya	me	conoces.	No

podría	hacerlo,	después	de	la	universidad	y	todo	eso.	Pero,	es	que,	antes	de	que	sigas
adelante…	Pregunta	por	ahí.	Puede	que	 te	enteres	de	cosas.	Si	son	ciertas,	deberías
saberlas.	Y	si	no,	las	habladurías	deberían	cesar.	Si	me	equivoco,	ven	a	verme	y	me
disculparé.	He	oído	a	la	gente	hablar,	de	verdad.	Te	lo	digo	con	la	mejor	intención	del
mundo,	amigo.	Te	lo	aseguro.
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Más	averiguaciones.	Y	hablaron	 las	 lenguas	de	 los	 celosos	y	 los	 envidiosos.	El
señor	Bowdoin	iba	a	heredar	tres	millones	de	dólares.	Después,	un	viaje	inaplazable	a
alguna	parte,	y	Berenice	se	contempló	en	el	espejo.	¿Qué	era?	¿Qué	era	lo	que	andaba
diciendo	 la	 gente,	 si	 es	 que	decía	 algo?	Todo	 aquello	 era	muy	 extraño.	Bueno,	 era
joven	 y	 bella.	Había	 otros.	 Pero,	 podría	 haber	 llegado	 a	 amar	 a	 Bowdoin.	 Era	 tan
despreocupado	y	tan	artístico	sin	ser	siquiera	consciente	de	ello.	La	verdad	era	que	no
se	lo	habría	esperado	de	él.

El	efecto	que	todo	esto	tuvo	no	fue	del	todo	deprimente.	Enigmática	y	desdeñosa,
con	un	 toque	de	melancolía	 y	 un	buen	 acervo	de	 alegría	 y	 valor,	Berenice	 a	 veces
percibía	tras	el	júbilo	el	hueco	retumbar	de	la	irrealidad.	Vivir	era	un	asunto	delicado.
Hasta	las	flores	más	bellas	podrían	morir	por	falta	de	luz	y	aire.	El	error	de	su	madre
había	 dejado	 de	 parecerle	 tan	 inexplicable.	 Después	 de	 todo,	 ¿no	 había	 logrado
mantener	a	la	familia	y	a	sí	misma	hasta	cierto	punto	dentro	de	la	sociedad	gracias	a
eso?	 La	 belleza	 estaba	 hecha	 de	 la	 misma	materia	 que	 los	 sueños,	 y	 era	 igual	 de
efímera.	Y	no	 sólo	 era	 importante	una	misma	—el	valor	 intrínseco	de	cada	una,	 el
esplendor	 de	 sus	 sueños−,	 sino	 también	 otras	 cosas	—el	 nombre,	 la	 riqueza,	 que
corrieran	o	no	rumores	sobre	una,	y	la	casualidad—.	Berenice	frunció	los	labios.	Pero
se	 podía	 vivir	 la	 vida.	 Se	 podía	 mentir	 al	 mundo.	 La	 juventud	 es	 optimista,	 y
Berenice,	a	pesar	de	su	magnífica	mente,	era	aún	muy	joven.	Veía	la	vida	como	si	se
tratara	de	un	juego,	o	como	un	sorteo,	en	el	que	se	podía	jugar	de	muchas	maneras
diferentes,	y	las	teorías	de	Cowperwood	empezaron	a	resultarle	atractivas.	Cada	uno
debía	 forjarse	 su	 propia	 carrera,	 tallarla,	 o	 de	 lo	 contrario,	 pasaría	 la	 vida	 como
alguien	 terriblemente	 soso	o	aburrido,	que	se	dejara	arrastrar	 siguiendo	 la	estela	de
otros.	Si	la	sociedad	era	algo	tan	melindroso	y	si	los	hombres	eran	tan	sosos,	entonces
sí	que	había	algo	que	ella	podía	hacer.	Ella	ansiaba	la	vida,	la	vida	—y	el	dinero	le
ayudaría	a	conseguirla.

Además,	Cowperwood	le	iba	resultando	cada	vez	más	atractivo;	porque	la	verdad
es	que	lo	era.	Era	mucho	mejor	que	la	mayoría,	y	un	hombre	muy	poderoso,	y	ella	se
sintió	increíblemente	alegre,	como	quien	dice:	«La	victoria	será	mía».
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CAPÍTULO	LXI
El	cataclismo

Y	ahora,	al	fin,	Chicago	se	enfrenta	a	aquello	que	más	temor	le	ha	provocado.	Un
monopolio	 gigante	 está	 extendiendo	 sus	 patas	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 pulpo,
preparándose	 para	 apresarlo	 entre	 ellas	 y	 Cowperwood	 representa	 sus	 ojos,	 sus
tentáculos	 y	 su	 fuerza.	 Incrustado	 en	 la	 mayúscula	 potencia	 y	 en	 el	 renombre
comercial	de	Haeckelheimer,	Gotloeb	&	Co.,	es	como	un	monumento	cuya	base	es
una	roca	de	gran	resistencia.	Lo	único	que	ahora	se	interpone	entre	él	y	la	realización
de	sus	sueños	es	esa	franquicia	por	un	plazo	de	cincuenta	años	que	debe	concederle
una	mayoría	de	cuarenta	y	ocho	votos	de	entre	los	sesenta	y	ocho	concejales	(en	el
caso	de	que	haya	que	aprobar	esa	ordenanza	a	pesar	del	veto	del	alcalde).	¡Qué	gran
triunfo	para	su	férrea	y	valerosa	postura	frente	a	todos	los	obstáculos!	¡Qué	tributo	a
su	capacidad	para	no	inmutarse	ante	la	tempestad	y	la	tensión!	Otros	hombres	quizá
habrían	abandonado	el	 juego	mucho	antes,	pero	no	él.	Qué	 inesperado	y	magnífico
golpe	de	suerte	que	el	dinero,	por	propia	iniciativa,	se	asustara	ante	la	propuesta	de
Chicago	de	municipalizar	los	derechos	y	permisos,	y	le	entregase	a	él	la	enorme	red
del	South	Side	como	recompensa	a	su	dura	oposición	a	aquellas	absurdas	teorías.

Gracias	a	la	influencia	de	estos	poderosos	defensores,	fue	invitado	a	hablar	ante
diversos	 organismos	 comerciales	 de	 la	 ciudad	—ante	 el	 Consejo	 de	Corredores	 de
Bienes	Raíces,	 la	Asociación	de	Propietarios,	 la	Liga	de	Comerciantes,	el	Sindicato
de	 Banqueros	 y	 así	 sucesivamente−,	 en	 los	 que	 tuvo	 la	 ocasión	 de	 exponer	 sus
argumentos	y	 justificar	 su	causa.	Pero	el	efecto	de	 los	hábiles	discursos	que	dio	en
esos	 lugares	 se	 vio	 en	 gran	medida	 neutralizado	 por	 las	 denuncias	 que	 hacían	 los
periódicos.	 «¿Puede	 salir	 algo	 bueno	 de	Nazaret?[1]»,	 era	 la	 pregunta	 que	 se	 hacía
todo	 el	 mundo.	 El	 sector	 de	 la	 prensa	 que	 antes	 tenía	 obligaciones	 hacia	 Hand	 y
Schryhart	se	opuso	tan	implacablemente	como	siempre;	y	el	resto	de	los	periódicos,
la	mayoría,	 al	 no	 tener	 obligación	 alguna	 con	 el	 capital	 procedente	 del	Este,	 sintió
que	lo	más	sensato	sería	apoyar	a	los	más	humildes.	Se	llevaron	a	cabo	los	estudios
matemáticos	más	exhaustivos	y	detallados	con	la	finalidad	de	demostrar	que	el	trust
de	los	tranvías	generaría	unos	beneficios	fabulosos	en	el	futuro,	pero	se	detectó	que	la
mano	 de	 las	 entidades	 bancarias	 del	 Este	 se	 hallaba	 tras	 ellos	 y	 se	 vocearon	 los
siniestros	motivos	que	se	escondían	detrás	de	todo	aquello.	«Millones	para	todos	los
involucrados	 en	 el	 trust,	 pero	 no	 hay	 ni	 un	 centavo	 para	 Chicago»,	 fue	 como	 lo
expresó	el	Inquirer.	A	estas	alturas,	determinados	filántropos	de	Chicago	estaban	ya
tan	 encendidos	 que	 consideraron	 que	 destruir	 a	 Cowperwood	 no	 era	 más	 que	 su
obligación	 hacia	 Dios,	 hacia	 la	 humanidad	 y	 hacia	 la	 democracia.	 Los	 cielos	 se
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habían	vuelto	a	abrir	y	ellos	veían	una	gran	luz.	Por	otra	parte,	los	políticos	—los	que
contaban	 con	 algún	 cargo,	 excepto	 el	 alcalde−	 constituían	 una	mezquina	 banda	 de
guerrilleros	 o	 filibusteros	 que,	 igual	 que	 cerdos	 hambrientos	 encerrados	 en	 una
pocilga,	 se	mostraban	más	que	dispuestos	 a	 lanzarse	 sobre	 cualquier	propuesta	que
les	 presentaran	 con	 un	 único	 fin	 en	mente:	 comer,	 poder	 comer	 hasta	 saciarse.	 En
momentos	en	los	que	se	presentan	grandes	oportunidades	y	en	los	que	se	compite	por
obtener	 determinados	 privilegios,	 la	 vida	 siempre	 se	 hunde	 hasta	 el	 fondo	 de	 los
pozos	 más	 profundos	 del	 materialismo,	 pero	 también	 se	 eleva	 hasta	 alcanzar	 los
ideales	 más	 elevados.	 Cuanto	 más	 imponentes	 son	 las	 olas	 del	 mar,	 más
impresionantes	son	sus	huecos.

Pasó	 el	 verano,	 el	 concejo	 se	 reunió,	 y	 con	 el	 primer	 soplo	de	 frío	que	 trajo	 el
otoño,	 hasta	 el	 aire	 de	 la	 ciudad	 se	 impregnó	 de	 la	 premonición	 de	 que	 iba	 a
producirse	una	batalla.	Cowperwood,	decepcionado	por	el	 resultado	de	 los	diversos
esfuerzos	 que	 había	 realizado	 para	 congraciarse,	 decidió	 recurrir	 a	 sus	 antiguos
métodos,	que	tan	fiables	le	resultaban:	a	los	sobornos.	Para	empezar,	le	puso	precio	a
cada	 voto	 favorable:	 veinte	 mil	 dólares.	Más	 adelante,	 si	 era	 necesario,	 lo	 subiría
hasta	los	veinticinco	mil	dólares,	o	incluso	hasta	los	treinta	mil,	lo	que	le	supondría
un	coste	total	cercano	al	millón	y	medio	de	dólares.	Aun	así,	era	un	precio	ridículo	si
se	 tenía	 en	 cuenta	 cuáles	 serían	 los	 beneficios.	 Tenía	 pensado	 que	 un	 concejal
llamado	 Ballenberg,	 un	 lugarteniente	 de	 confianza,	 fuera	 el	 que	 presentara	 la
ordenanza,	y	que	posteriormente,	esta	fuera	entregada	al	funcionario,	que	la	leería,	y
después	 de	 lo	 cual,	 otro	 de	 sus	 secuaces	 se	 levantaría	 para	 solicitar	 que	 fuera
trasladada	al	comité	conjunto	de	calles	y	callejones,	que	estaba	constituido	por	treinta
y	cuatro	miembros	elegidos	de	entre	 todos	 los	comités	permanentes.	Este	comité	 la
valoraría	 durante	 una	 semana	 en	 el	 salón	 general	 de	 comités	 donde	 se	 celebrarían
audiencias	 públicas.	 Cowperwood	 pensó	 que,	 poniendo	 al	 mal	 tiempo	 buena	 cara,
conseguiría	 insuflar	 en	 sus	 seguidores	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 permitirles
aguantar	la	abrasadora	ordalía	que	vendría	después.	Los	concejales	ya	estaban	siendo
asediados	 en	 sus	 casas,	 en	 los	 clubes	 de	 sus	 distritos	 electorales	 y	 los	 lugares	 de
reunión.	 Tenían	 los	 buzones	 llenos	 de	 innumerables	 cartas	 que	 buscaban
importunarlos	o	amenazarlos.	Hasta	sus	hijos	estaban	siendo	objeto	de	mofas	porque
sus	vecinos	sentían	el	deseo	de	castigarlos.	Los	predicadores	les	escribían	con	afán	de
ruego	 o	 de	 denuncia.	 Los	 espiaban	 y	 los	 insultaban	 diariamente	 en	 los	 medios
impresos.	El	alcalde,	astuto	y	curtido	en	batallas,	dándose	cuenta	de	que	tenía	ventaja
a	la	hora	de	infundir	terror,	excitado	por	la	larga	lucha	y	por	el	olor	de	la	contienda,
no	se	arredró	a	la	hora	de	abogar	por	las	soluciones	más	drásticas.

—Esperemos	a	que	 se	presente	—les	dijo	 a	 sus	 amigos	durante	una	 concurrida
reunión	 celebrada	 en	 el	 Central	 Music	 Hall[2]	 en	 la	 que	 participaron	 miles	 de
personas,	 cuando	 se	discutía	 el	 asunto	de	 los	medios	para	derrotar	 a	 los	 concejales
corruptos−.	 Creo	 que	 tenemos	 al	 señor	 Cowperwood	 en	 un	 aprieto.	 Una	 vez
presentada	su	ordenanza	no	podrá	hacer	nada	durante	dos	semanas,	y	para	entonces
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nosotros	estaremos	en	condiciones	de	organizar	un	comité	de	vigilancia,	reuniones	en
los	distritos	electorales,	clubes	de	marcha	y	cosas	por	el	estilo.	Deberíamos	organizar
una	gran	concentración	de	masas	para	la	tarde	del	domingo	previo	al	lunes	en	el	que
se	 vaya	 a	 presentar	 el	 proyecto	 de	 ley	 para	 la	 última	 audiencia.	 Tendremos	 que
organizar	reuniones	para	el	exceso	de	público	en	todos	los	distritos	a	la	misma	hora.
Déjenme	 que	 les	 diga,	 caballeros,	 que	 aunque	 creo	 que	 hay	 suficientes	 votantes
honrados	en	el	concejo	de	la	ciudad	como	para	evitar	que	la	gente	de	Cowperwood
consiga	aprobar	este	proyecto	de	ley	por	encima	de	mi	veto,	pienso	que	no	debemos
permitir	que	este	asunto	llegue	tan	lejos.	Nunca	se	sabe	lo	que	estos	granujas	pueden
hacer	 cuando	 les	 pongan	 por	 delante	 una	 oferta	 de	 veinte	 o	 treinta	mil	 dólares	 en
efectivo.	 La	mayoría	 ni	 con	 suerte	 conseguirían	 ganar	 la	mitad	 de	 esa	 cantidad	 en
toda	una	vida,	y	tampoco	esperan	volver	al	concejo	municipal	de	Chicago.	Con	una
vez	 es	 suficiente.	 Hay	 demasiados	 que	 vienen	 tras	 ellos	 esperando	 su	 turno	 para
meter	 los	 hocicos	 en	 el	 pesebre.	 Vayan	 a	 sus	 distritos	 electorales	 y	 organicen
reuniones.	Convoquen	a	sus	concejales	y	no	permitan	que	 les	den	esquinazo	ni	que
presenten	 objeciones	 por	 nimiedades	 ni	 se	 escuden	 tras	 sus	 derechos	 como
ciudadanos	ni	como	funcionarios	públicos.	Amenácenlos,	no	pretendan	engatusarlos.
Con	 ese	 tipo	 de	 hombres	 las	 palabras	 amables	 no	 sirven	 de	 nada.	Amenácenlos,	 y
cuando	 logren	 arrancarles	 una	 promesa,	 tengan	 a	mano	 cuerdas	 para	 asegurarse	 de
que	 cumplen	 su	 palabra.	No	me	gusta	 aconsejar	 que	 se	 utilicen	medios	 arbitrarios,
¿qué	otra	cosa	podemos	hacer?	El	enemigo	está	armado	y	listo	para	la	acción	ahora
mismo.	Simplemente	están	esperando	un	momento	de	tranquilidad.	No	permitan	que
lo	 encuentren.	Estén	 preparados.	Luchen.	 Soy	 su	 alcalde	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 hacer
todo	lo	que	pueda,	pero	estoy	solo	y	dispongo	únicamente	de	un	irrisorio	derecho	de
veto.	Ayúdenme	y	yo	les	ayudaré.	Luchen	por	mí	y	yo	lucharé	por	ustedes.

Asistamos	a	continuación	a	la	desconcertante	situación	del	señor	Simon	Pinski	a
las	9	de	la	noche	dos	días	después	de	que	se	presentara	la	ordenanza,	en	la	sede	del
Club	 Demócrata	 del	 Distrito	 Catorce.	 El	 señor	 Pinski,	 rechoncho,	 fláccido	 y
rubicundo,	 ataviado	 con	 una	 larga	 levita	 negra	 y	 sombrero	 de	 seda,	 estaba	 siendo
hostigado	 por	 sus	 vecinos	 y	 sus	 socios.	 Lo	 habían	 convocado	 mediante	 amenazas
para	que	respondiera	de	sus	presuntos	gravísimos	delitos	y	fechorías.	Para	entonces
se	daba	por	sentado	que	prácticamente	todos	los	concejales	eran	unos	delincuentes	y
unos	 corruptos,	 y	 por	 consiguiente,	 la	 enemistad	 entre	 los	 partidos	 casi	 había
desaparecido.	 En	 aquel	 momento	 ya	 no	 había	 demócratas	 ni	 republicanos,	 sino
únicamente	 defensores	 o	 detractores	 de	 Cowperwood	—principalmente	 detractores
—.	 El	 señor	 Pinski,	 desafortunadamente,	 había	 sido	 señalado	 por	 el	Transcript,	 el
Inquirer	 y	 el	Chronicle	 como	 uno	 de	 los	 que	 estaba	 abierto	 a	 que	 progresaran	 las
interpelaciones	 de	 los	 constituyentes.	 De	 extracción	mixta	 judía	 y	 norteamericana,
había	 nacido	 y	 se	 había	 criado	 en	 el	 Catorce	 y	 hablaba	 con	 un	 acento	 claramente
norteamericano.	No	era	ni	pequeño	ni	grande	—tenía	el	pelo	claro,	los	ojos	huidizos
y	era	astuto,	y	además,	en	la	mayoría	de	las	ocasiones,	era	un	tipo	amistoso—.	Ahora
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mismo	estaba	sin	duda	nervioso,	furioso	y	perplejo,	porque	lo	habían	traído	en	contra
de	 su	 voluntad.	Definitivamente	 había	 clavado	 sus	 ojos	 ligeramente	 serviles	—que
guardaban	cierto	parecido	con	los	de	los	cerdos−	en	la	magnífica	suma	de	treinta	mil
dólares,	 nada	 menos,	 y	 toda	 esta	 agitación	 amenazaba	 con	 privarle	 de	 su	 casi
inalienable	derecho	a	ellos.	Su	ordalía	tuvo	lugar	en	una	sala	amplia	y	de	techos	bajos
iluminada	por	cinco	sencillas	y	endebles	lámparas	de	gas	de	dos	brazos	que	colgaban
del	 techo,	 y	 cuyas	 largas	 paredes,	 sucias	 y	 sin	 blanquear,	 estaban	 adornadas	 con
carteles	 que	 anunciaban	 combates	 de	 boxeo,	 sorteos,	 juegos	 y	 la	 «Asociación
Recreativa	Simon	Pinski»	pegados	generosamente	aquí	y	allí.	Estaba	sobre	la	tribuna
elevada	 que	 había	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 rodeado	 por	 una	 veintena	 o	 más	 de	 sus
seguidores,	 todos	más	 o	menos	 gente	 de	 confianza,	 todos	 ataviados	 con	 levitas,	 o
luciendo	 al	 menos	 sus	 ropas	 de	 domingo;	 y	 todos	 ellos	 con	 el	 ceño	 fruncido,
nerviosos,	 acalorados,	 a	 la	 defensiva	 y	 temiendo	 que	 se	 produjeran	 problemas.	 El
señor	 Pinski	 ha	 venido	 armado.	 Las	 palabras	 del	 alcalde	 relativas	 a	 las	 armas,	 las
cuerdas,	los	clubes	de	marcha	y	demás	han	sido	ampliamente	difundidas,	y	el	público
parece	 ansiar	 un	 día	 de	 fiesta	 en	 Chicago	 cuyo	 acontecimiento	 central	 y	 más
generalmente	aceptado	bien	podría	ser	el	linchamiento	de	un	concejal.

—¡Eh,	 Pinski!	 —grita	 una	 voz	 desde	 aquel	 mar	 de	 rostros	 nuevos	 y
decididamente	hostiles.	(No	se	trata	de	una	reunión	de	seguidores	de	Pinski,	sino	de
un	 conglomerado	 de	 todos	 los	 elementos	 de	 un	 populacho	 inquieto	 y	 arrebatado
decidido	a	que,	por	una	vez,	se	respeten	los	principios	que	deben	regir	la	moralidad
de	 los	 concejales.	Hay	hasta	mujeres	 allí	 presentes	—miembros	de	 la	 iglesia	 local,
una	o	dos	 reformistas	 destacadas	 e	 incluso	 representantes	 de	 la	Unión	Cristiana	de
Mujeres	por	la	Templanza[3],	uno	de	cuyos	objetivos	es	acabar	con	las	tabernas	y	el
alcohol—.	El	señor	Pinski	ha	sido	convocado	a	su	presencia	mediante	la	amenaza	de
que	si	no	comparecía,	este	honorable	grupo	iría	a	buscarlo	a	su	propia	casa.)

—¡Eh,	Pinski!	 ¡Bribón!	¿Cuánto	esperas	sacar	de	 los	 tranvías?	 (Este	grito	 llegó
desde	el	fondo	de	la	sala.)

—¡El	 hombre	 que	 diga	 que	 soy	 un	 bribón	 es	 un	 mentiroso!	 —dijo	 Pinski
girándose	 bruscamente	 hacia	 un	 lado	 como	 si	 le	 hubieran	 pinchado	 en	 el	 cuello−.
Jamás	en	mi	vida	he	aceptado	ni	un	solo	dólar	que	no	fuese	limpio,	y	eso	lo	sabe	todo
el	mundo	aquí	en	el	Distrito	Catorce.

A	 lo	 que	 las	 quinientas	 personas	 allí	 reunidas	 contestaron	 con	 una	 sonora
carcajada	y	con	comentarios	como:

—¡Que	Pinski	no	ha	aceptado	nunca	ni	un	solo	dólar!	¡Ja,	ja,	ja!	¡Hurra!
El	señor	Pinski	(con	la	cara	encendida	se	pone	de	pie).
—Así	es.	¿Y	por	qué	tengo	yo	que	hablar	con	un	montón	de	gandules	que	vienen

aquí	 porque	 los	 periódicos	 les	 han	 dicho	que	me	 insulten?	Hace	 seis	 años	 que	 soy
concejal	y	todo	el	mundo	me	conoce.

—¿Y	tú	nos	llamas	gandules	a	nosotros?	¡Ladrón!	—dijo	una	voz.
—¡Ya	ves	que	te	conocemos!	—dijo	otra	voz,	refiriéndose	a	su	comentario.
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—¡Tú,	 corrupto!	—dijo	 ahora	 un	 fontanero	 pequeño	y	 huesudo	vestido	 todavía
con	 sus	 ropas	 de	 trabajo−.	 ¿Y	 qué	 has	 pensado	 votar?	 ¿A	 favor	 o	 en	 contra	 de	 la
franquicia?	¿Qué,	qué	vas	a	votar?

—Sí,	¿qué	vas	a	votar?	—dijo	ahora	un	empleado	de	seguros.
El	 señor	 Pinski	 (poniéndose	 en	 pie	 de	 nuevo,	 porque	 está	 tan	 nervioso	 que	 se

pone	de	pie	o	hace	amago	de	ello	continuamente,	y	después	vuelve	a	sentarse):
—Tengo	derecho	a	tomar	mis	propias	decisiones,	¿no?	Tengo	derecho	a	pensar.	Si

no,	¿para	qué	soy	concejal?	La	constitución…
—¡Al	 diablo	 con	 la	 constitución!	—dice	 un	 republicano	 contrario	 a	 Pinski,	 un

joven	secretario	judicial−.	Déjate	de	bonitas	palabras	ahora,	Pinski.	¿En	qué	sentido
crees	que	vas	a	votar?	¿A	favor	o	en	contra?	¿Sí	o	no?

—No	se	atreve	a	decirlo.	Me	 juego	cualquier	cosa	a	que	ya	 tiene	en	el	bolsillo
dinero	del	malnacido	ese	—dice	ahora	otra	voz	(la	de	un	albañil	contrario	a	Pinski).

—No	dejes	que	te	intimiden,	Sim	—dice	ahora	una	voz	que	llega	del	fondo	de	la
sala;	 la	 de	 uno	 de	 los	 seguidores	 de	 Pinski,	 un	 irlandés	 fuerte	 con	 tipo	 de	 púgil−.
Mantente	firme.	No	pueden	hacerte	nada.	Estamos	aquí.

Pinski,	que	se	pone	de	pie	de	nuevo,	dice:
—Esto	 es	 un	 atropello.	 ¿Es	 que	 no	 se	 me	 va	 a	 permitir	 expresar	 mi	 opinión?

Siempre	hay	dos	versiones	de	la	misma	historia.	Yo	creo	que	digan	lo	que	digan	los
periódicos,	Cowperwood	ha	hecho…

—Te	han	sobornado,	¡ladrón!	—dice	un	oficial	de	carpintero,	lector	del	Inquirer−.
Te	estás	yendo	por	las	ramas.	Estás	dispuesto	a	venderte.

—¡Sí,	 tú,	 ladrón!	—dijo	 el	 fontanero	 huesudo−	 ¡Lo	 que	 quieres	 es	 llevarte	 los
treinta	mil	dólares	y	quedar	impune,	eso	es	lo	que	quieres,	corrupto!

El	señor	Pinski	(en	tono	desafiante,	incitado	por	las	voces	procedentes	de	la	parte
de	atrás)	dice:

—Quiero	ser	justo;	eso	es	lo	que	quiero.	Quiero	seguir	siendo	capaz	de	pensar	por
mí	mismo.	La	constitución	nos	concede	a	todos	libertad	de	expresión:	incluso	a	mí.
Insisto	en	que	las	compañías	de	 tranvías	 tienen	derechos;	al	 igual	que	la	gente,	que
también	los	tiene.

—¿Y	cuáles	son	esos	derechos?	—dijo	otra	voz.
—No	 lo	 sabe	—dijo	 otra	 voz−.	 No	 sería	 capaz	 de	 distinguir	 los	 derechos	 del

pueblo	de	los	del	aserradero,	ni	el	grano	de	la	paja.
—Ni	de	un	carro	de	paja	—dijo	otra	voz.
Pinski,	que	continúa	desafiante	porque	todavía	no	lo	han	matado:
—Digo	que	 la	gente	 tiene	derechos.	Se	debería	obligar	a	 las	compañías	a	pagar

unos	 impuestos	 justos.	 Pero	 me	 parece	 que	 veinte	 años	 para	 una	 franquicia	 es
demasiado	poco.	El	proyecto	de	 ley	Mears	 les	concede	ahora	cincuenta	años,	y	me
parece,	si	se	tiene	todo	en	cuenta…

Y	los	quinientos	a	coro:
—¡Ladrón!	¡Bandido!	¡Corrupto!	¡Colgadlo!	¡Coged	una	cuerda!
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Pinski	 retrocede	 para	 quedar	 dentro	 de	 su	 círculo	 defensivo	 cuando	 varios
ciudadanos	 se	 le	 acercan	 con	 los	 ojos	 encendidos,	 enseñando	 los	 dientes	 y	 con	 los
puños	apretados:

—¡Esperad,	amigos!	¿Es	que	ni	siquiera	me	vais	a	dejar	terminar?
—Nosotros	sí	que	vamos	a	acabar	contigo,	¡golfo!
—¿Qué	 vas	 a	 votar,	 eh?	—le	 dice	 uno	 de	 los	 ciudadanos	 que	 se	 le	 acerca,	 un

polaco	con	barba−.	¡Dínoslo!	¿Qué?	¿Eh?
—Eres	un	inútil	y	un	ladrón	—le	dice	un	segundo	ciudadano,	un	judío−.	Ya	hace

diez	años	que	te	conozco.	Me	engañaste	cuando	tenías	la	tienda	de	comestibles.
—Contésteme	a	esto,	señor	Pinski	—dice	un	tercer	ciudadano,	un	sueco,	en	tono

cantarín−.	Si	la	mayoría	de	los	ciudadanos	del	Distrito	Catorce	no	quiere	que	vote	a
favor,	¿seguiría	votando	que	sí?

Y	Pinski	vacila.
Y	de	nuevo	los	quinientos:
—¡Mirad	a	ese	sinvergüenza!	Tiene	miedo	de	decirlo.	No	sabe	si	hará	lo	que	la

gente	de	este	distrito	quiere	que	haga.	¡Matadlo!	¡Rompedle	la	crisma!
Desde	atrás	surge	una	voz	que	dice:
—Ponte	de	pie,	Pinski.	No	tengas	miedo.
Y	Pinski,	aterrorizado	al	ver	que	los	quinientos	se	precipitan	hacia	el	estrado:
—Si	la	gente	no	quiere	que	lo	haga,	por	supuesto	que	no	lo	haré.	¿Por	qué	iba	a

hacerlo?	¿Es	que	no	soy	yo	quien	los	representa?
—Sí,	ahora,	cuando	crees	que	te	vamos	a	reventar	a	patadas	—dice	otra	voz.
—Tú	no	serías	honrado	ni	con	tu	madre,	bastardo.	¡No	podrías!	—dijo	otra	voz.
Y	Pinski:
—Con	que	la	mitad	de	los	votantes	me	pidiera	que	no	lo	hiciera,	no	lo	haría.
—Vale,	pues	haremos	que	te	lo	pidan	los	votantes	—dijo	otra	voz−.	Haremos	que

nueve	de	cada	diez	hayan	firmado	para	mañana	por	la	noche.
Un	irlandés-norteamericano	(veintiséis	años,	cobrador	de	gas,	acercándose	mucho

a	Pinski),	dice:
—Si	no	votas	lo	que	debes,	te	colgaremos,	y	yo	mismo	estaré	allí	para	tirar	de	la

cuerda.
Uno	de	los	lugartenientes	de	Pinski,	dice:
—¿Quién	es	ese	niñato?	Lo	estaremos	esperando	y	ese	con	una	buena	patada	en

el	sitio	adecuado	está	listo.
Y	el	cobrador	del	gas:
—Pero	 no	 serás	 tú	 quien	me	 la	 de,	 terrier	 cara	 de	 zanahoria.	 Sal	 fuera	 y	 verás

(intervienen	los	amigos).
La	reunión	se	desmanda	y	Pinski	es	escoltado	por	sus	amigos	hasta	sacarlo	a	 la

calle	 —completamente	 rodeado−	 entre	 gritos,	 silbidos	 y	 chillidos	 de	 «¡Corrupto!
¡Ladrón!	¡Mangante!».

Se	 produjeron	 muchos	 incidentes	 tan	 dramáticos	 como	 este	 una	 vez	 que	 se
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presentó	la	ordenanza.
A	partir	de	entonces	se	vieron	en	las	calles,	en	los	distritos	y	en	las	zonas	de	las

afueras,	e	incluso,	ocasionalmente,	en	el	corazón	comercial,	los	clubes	de	marcha	—
aquellas	 efímeras	 y	 siniestras	 organizaciones	 que	 habían	 surgido	 a	 demanda	 del
alcalde−,	 grupos	 numerosos	 compuestos	 de	 gentes	 grises,	 estúpidas	 y	 nada
distinguidas	 —empleados,	 obreros,	 pequeños	 comerciantes	 y	 los	 vástagos	 menos
ilustres	 de	 la	 religión	 o	 la	 moral—;	 y	 todos	 ellos	 se	 pasaban	 la	 tarde	 entera
deambulando	 de	 un	 lado	 para	 otro	 tras	 salir	 del	 trabajo,	 reuniéndose	 en	 salones
baratos	y	en	las	sedes	de	los	clubes	de	los	partidos,	y	haciendo	instrucción,	pero,	¿con
qué	fin?	Con	el	de	que	marcharan	hasta	el	ayuntamiento	aquel	fatídico	lunes	por	 la
tarde	 cuando	 las	 ordenanzas	 de	 los	 tranvías	 se	 someterían	 a	 votación	 para	 ser
aprobadas	y	exigieran	a	los	obstinados	legisladores	que	cumplieran	con	su	deber.	Una
mañana,	 cuando	 Cowperwood	 se	 dirigía	 a	 su	 oficina	 en	 una	 de	 sus	 propias	 líneas
elevadas,	 observó	 que	 algunos	 de	 aquellos	 insignificantes	 ciudadanos	 lucían	 en	 la
solapa	 botones	 o	 distintivos	 y	 leían	 el	 periódico	 sentados	 tranquilamente,	 ajenos	 a
aquella	presencia	que	personificaba	el	terror	y	el	poder	que	todos	ellos	temían.	Uno
de	los	distintivos	tenía	como	emblema	una	horca	de	la	que	colgaba	una	soga	con	un
nudo	 corredizo;	 en	 otro	 se	 proclamaba	 la	 siguiente	 pregunta:	 «¿Nos	 vamos	 a	 dejar
robar?».	Y	en	las	calles	se	veían	enormes	carteles	de	un	metro	por	dos,	pegados	en	las
vallas	o	en	los	muros	ciegos.

WALDEN	H.	LUCAS
contra	los

CORRUPTOS
Todos	los	ciudadanos	de	Chicago	deberían

venir	al	Ayuntamiento
ESTA	TARDE

LUNES,	12	DE	DICIEMBRE
Y	todos	los	siguientes	lunes	por	la	tarde

mientras	se	estén	valorando
las	franquicias	de	los	tranvías,

para	encargarse	de	que	los	intereses	de	la	ciudad
estén	protegidos	frente	a	la

CORRUPCIÓN
¡Ciudadanos,	levantaos	para	derrotar	a	los	corruptos!

En	los	periódicos	aparecían	encendidos	titulares;	en	los	clubes,	los	salones	y	las
iglesias	 se	podían	oír	 acalorados	discursos	 todas	 las	 tardes.	Los	hombres	 se	habían
emborrachado	 de	 una	 especie	 de	 furia	 que	 los	 incitaba	 a	 la	 lucha.	No	 sucumbirían
ante	este	titán	que	se	había	empeñado	en	arruinarlos.	No	se	dejarían	devorar	por	esta
gorgona	del	Este.	Se	 le	debería	obligar	a	pagar	a	 la	ciudad	una	suma	razonable	o	a
marcharse.	No	 se	 le	 debería	 conceder	 ninguna	 franquicia	 por	 espacio	 de	 cincuenta
años.	 Había	 que	 revocar	 la	 ley	 Mears,	 para	 que	 él	 se	 viera	 obligado	 a	 dirigirse
humildemente	al	concejo	de	la	ciudad	y	a	hacerlo	con	las	manos	limpias.	Y	en	este
momento,	 ningún	 concejal	 que	 hubiera	 recibido	 un	 solo	 dólar	 por	 su	 voto	 debería
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sentirse	seguro	y	no	temer	por	su	vida.
Huelga	decir	que	ante	semejante	campaña	de	intimidación,	sólo	se	podría	vencer

a	costa	de	un	gran	valor.	Los	concejales	eran	simples	humanos.	En	la	sala	en	la	que	se
reunía	 el	 concejo,	 Cowperwood	 se	 movía	 libremente	 entre	 ellos,	 explicándoles	 lo
mejor	 que	 podía	 que	 aquello	 era	 justo,	 y	 dejándoles	 claro	 que,	 aunque	 estaba
dispuesto	 a	 pagarles,	 consideraba	 que	 aquello	 era	 conforme	 con	 sus	 derechos.	 Su
desafío,	 inquebrantable	 e	 invencible,	 animaba	enormemente	 a	 sus	 seguidores,	 y	 los
treinta	mil	 dólares	 actuaban	 como	contrafuerte	 frente	 a	muchos	de	 sus	 temores.	Al
mismo	tiempo,	muchos	de	aquellos	concejales	se	preguntaban	también	qué	harían	y
dónde	irían	una	vez	que	se	hubieran	dejado	sobornar.

Al	fin	llegó	aquel	lunes	por	la	tarde	que	supondría	la	prueba	de	fuerza	definitiva.
Imaginen	 aquel	 enorme	 y	 macizo	 edificio	 de	 granito	 negro	 —erigido	 a	 costa	 de
millones	 y	 que	 recordaba	 en	 cierto	 sentido	 a	 la	 soporífera	 arquitectura	 del	 antiguo
Egipto−	que	hacía	 las	veces	de	 ayuntamiento	y	de	 tribunal	del	 condado[4].	 Aquella
tarde	 miles	 de	 personas	 atestaban	 las	 cuatro	 calles	 que	 lo	 rodean,	 y	 para	 las	 que
Cowperwood	 se	 había	 convertido	 en	 una	 figura	 apabullante:	 de	 inmensa	 riqueza,
corazón	 de	 hierro	 y	 siniestras	 intenciones	 —en	 el	 máximo	 representante	 de	 las
maquinaciones	 más	 crueles	 y	 perversas—.	 Este	 mismo	 día,	 el	 Chronicle,	 con
calculada	 precisión,	 había	 dedicado	 una	 página	 completa	 a	 hacer	 una	 descripción
detallada,	 aunque	 exagerada,	 de	 la	 casa	 que	Cowperwood	 tenía	 en	Nueva	York:	 el
patio	de	las	orquídeas,	la	habitación	del	amanecer,	los	baños	de	alabastro	rosa	y	azul,
las	terminaciones	de	mármol	y	los	tallados.	Representaron	a	Cowperwood	sentado	en
un	elegante	diván	rodeado	de	libros,	obras	de	arte	y	comodidades.	Se	daba	a	entender
vagamente	que	en	los	momentos	en	los	que	se	entregaba	al	lujo	y	al	placer	bailaban
ante	él	las	odaliscas	y	se	permitía	todo	tipo	de	excesos	y	vicios	innombrables.

A	 esta	 misma	 hora	 se	 reunían	 en	 la	 sala	 del	 concejo	 la	 mayor	 manada	 de
hambrientos	e	impúdicos	lobos	grises	que	jamás	se	hubieran	dado	cita	bajo	un	mismo
techo.	Era	una	sala	grande	adornada	con	altos	ventanales	en	la	parte	sur,	y	de	cuyo
techo	colgaba	una	pesada	y	recargada	araña.	Las	 treinta	y	seis	mesas	que	ocupaban
los	concejales	estaban	colocadas	en	forma	de	semicírculos	concéntricos,	y	la	madera
que	adornaba	la	sala	era	de	roble	negro	tallado	y	muy	pulido.	Las	paredes	eran	de	un
color	gris	azulado	decoradas	con	arabescos	dorados	—lo	que	confería	a	los	diversos
procedimientos	 cierto	 aire	 de	 dignidad	 y	 majestuosidad—.	 Sobre	 el	 lugar	 que
ocupaba	 el	 presidente	 había	 un	 inmenso	 retrato	 al	 óleo	 de	 un	 antiguo	 alcalde	—de
mala	 factura	 y	 polvoriento,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 resultaba	 impresionante—.	 Las
dimensiones	y	las	características	del	lugar	proporcionaban	a	las	voces	de	los	oradores
una	especie	de	resonancia	durante	las	reuniones	habituales.	Esta	tarde,	a	través	de	las
ventanas	cerradas,	llegaba	hasta	allí	el	sonido	de	lejanos	tambores	y	de	los	pies	de	la
gente	 que	 marchaba.	 Tras	 las	 puertas	 de	 la	 sala	 del	 concejo,	 en	 el	 vestíbulo,	 se
apelotonaban	al	menos	mil	hombres	con	cuerdas	y	palos,	y	una	banda	de	pífanos	y
tambores	 que	 ocasionalmente	 entonaba	 himnos	 y	 canciones	 patrióticas	 como	Hail,
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Columbia,	 Happy	 Land;	 My	 Country,	 Tis	 of	 Thee	 y	 Dixie[5].	 Al	 concejal
Schlumbohm,	aplastado	y	machacado	hasta	dejarlo	casi	medio	muerto,	seguido	hasta
las	mismas	puertas	del	concejo	por	trescientos	de	sus	conciudadanos,	lo	dejaron	allí
con	la	advertencia	de	que	lo	estarían	esperando	cuando	saliera.	Al	fin	habían	logrado
impresionarlo	vivamente.

—¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó	 a	 su	 vecino	 y	 colega	 más	 cercano	 el	 concejal
Gavegan,	cuando	al	fin	logró	llegar	sano	y	salvo	a	su	asiento−.	¿No	es	un	país	libre?

—¡Yo	qué	sé!	—le	contestó	su	colega	con	aire	cansado−.	En	mi	vida	he	visto	una
banda	como	esa	con	la	que	tengo	que	lidiar	en	el	Distrito	Veinte.	¡Dios	mío!	Aquí	ya
no	 se	 nos	 permite	 decidir	 nada.	 Hemos	 llegado	 a	 un	 extremo	 en	 el	 que	 son	 los
periódicos	los	que	le	dicen	a	todo	el	mundo	lo	que	tiene	que	hacer.

Los	concejales	Pinski	y	Hoherkorn,	que	hablaban	en	privado	en	una	esquina,	se
mostraban	adustos.

—Te	voy	a	decir	una	cosa,	Joe	—le	dijo	Pinski	a	su	colega−,	es	este	Lucas	el	que
tiene	a	la	gente	revuelta.	Anoche	no	fui	ni	a	mi	casa	porque	no	quería	que	esos	tipos
me	siguieran	hasta	allí.	Mi	esposa	y	yo	nos	quedamos	en	el	centro,	pero	uno	de	los
muchachos	 vino	 hace	 un	 rato	 a	 casa	 de	 Jake	 y	 dice	 que	 debía	 de	 haber	 al	menos
quinientas	personas	rodeando	mi	casa	ya	a	las	seis.	¿Qué	te	parece	a	ti	eso?

—Aquí	 ha	 pasado	 lo	 mismo.	 Yo	 no	 le	 echo	 mucha	 cuenta	 a	 eso	 de	 los
linchamientos,	 pero,	 cualquiera	 sabe.	 Tampoco	 sé	 si	 la	 policía	 podría	 sernos	 de
mucha	ayuda.	Esto	es	un	maldito	atropello.	La	propuesta	que	ha	hecho	Cowperwood
es	justa.	¿Qué	es	lo	que	les	pasa?

De	fuera	llegaron	de	nuevo	los	acordes	de	Marching	Though	Georgia[6].
En	 este	 momento	 hicieron	 su	 entrada	 los	 concejales	 Ziner,	 Knudson,	 Revere,

Rogers,	 Tiernan	 y	 Kerrigan.	 De	 todos	 los	 concejales,	 quizá	 los	 señores	 Tiernan	 y
Kerrigan	 fueran	 los	 que	 más	 serenos	 se	 mostraban,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 el
espectáculo	de	 las	 calles	 atestadas	de	gente	que	portaba	antorchas	y	 lucía	 insignias
que	mostraban	lazos	corredizos	enganchados	a	una	horca	era	algo	muy	grave.

—Te	digo	una	cosa,	Pat	—dijo	Mike	el	Sonrisas	cuando	por	fin	lograron	alcanzar
la	 puerta	 tras	 atravesar	 aquella	 muchedumbre	 de	 ciudadanos	 que	 los	 insultaban	 y
abucheaban−,	esto	pinta	bastante	mal.	¿A	ti	qué	te	parece?

—¡Que	se	vayan	al	diablo!	—le	contestó	Kerrigan	enfadado,	iracundo	y	decidido
−.	No	son	ellos	los	que	me	van	a	dictar	a	mí	lo	que	tengo	que	hacer	ni	los	que	dirigen
mi	distrito.	Votaré	lo	que	me	dé	la	gana.

—Lo	mismo	 digo	—dijo	 Tiernan,	 haciendo	 gran	 alarde	 de	 valor−.	Yo	 también
estoy	de	acuerdo	con	eso.	Pero,	en	cualquier	caso,	el	ambiente	está	muy	caldeado.

—Sí,	 desde	 luego	 que	 está	 caldeado	—contestó	Kerrigan,	 recelando	 de	 que	 su
compañero	de	fatigas	estuviera	flaqueando−,	pero	no	por	eso	me	voy	a	convertir	en
un	rajado.

—No,	ni	yo	tampoco	—le	contestó	el	Sonrisas.
Entra	 ahora	 el	 alcalde,	 acompañado	 de	 una	 banda	 de	 pífanos	 y	 tambores	 que
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ejecuta	Hail	to	the	Chief[7],	y	asciende	a	la	tribuna.	Fuera	en	los	pasillos	se	oyen	los
vítores	del	populacho	y	la	galería	superior	la	ocupa	un	público	escogido.	Cuando	los
distintos	concejales	levantan	la	vista,	se	encuentran	con	un	mar	de	rostros	hostiles.

—Ahí	 están	 los	 elegidos	 del	 alcalde	—le	 comenta	 un	 concejal	 a	 otro	 en	 tono
cínico.

Se	producen	algunas	disputas	para	pasar	el	 rato	mientras	se	discuten	asuntos	de
menor	 importancia,	 lo	 que	 proporciona	 a	 la	 galería	 la	 oportunidad	 de	 intercambiar
comentarios	e	información,	y	de	identificar	a	una	celebridad	local	tras	otra.	«Ahí	está
Johnnie	Dowling;	es	el	tipo	rubio	grande	de	la	cabeza	redonda.	Y	allí	está	Pinski,	la
rata	 esa.	Y	Kerrigan.	Ocúpate	de	 la	 esmeralda.	Eh,	Pat,	 ¿cómo	van	 las	 joyas?	Esta
tarde	 no	 vas	 a	 poder	 hacer	 ningún	 chanchullo,	 Pat.	 Esta	 tarde	 no	 vais	 a	 aprobar
ninguna	ordenanza.»

Interviene	el	concejal	Winkler,	partidario	de	Cowperwood:
—Señor	presidente,	creo	que	habría	que	hacer	algo	para	restablecer	el	orden	en	la

galería	 y	 evitar	 así	 que	 este	 procedimiento	 se	 vea	 interrumpido.	 Me	 parece	 un
escándalo	que,	en	una	ocasión	como	esta,	cuando	los	intereses	del	pueblo	requieren
de	nuestra	máxima	atención…

—¡Los	intereses	del	pueblo!	—dice	una	voz.
—¡Siéntate!	¡Te	has	vendido!	—dice	otra	voz.
—Señor	presidente,	por	favor…	−dice	el	concejal	Winkler.
Interviene	ahora	el	alcalde:
—Tendré	que	pedirle	 al	 público	de	 la	 galería	 que	 se	mantenga	 en	 silencio	para

que	nos	podamos	ocupar	del	asunto	que	nos	ha	traído	hasta	aquí	—a	lo	que	la	galería
responde	con	aplausos	antes	de	quedar	en	silencio.

—Los	 tiene	 bien	 entrenados,	 ¿eh?	 —le	 dice	 el	 concejal	 Guigler	 al	 concejal
Sumulsky.

Se	 pone	 en	 pie	 ahora	 el	 concejal	 Ballenberg,	 favorable	 a	 Cowperwood;	 un
hombre	grande,	moreno,	de	piel	rubicunda	y	tersa:

—Antes	de	proceder	a	discutir	una	ordenanza	que	lleva	mi	nombre,	me	gustaría
solicitar	 la	 autorización	 del	 concejo	 para	 exponer	 ciertos	 hechos.	 Cuando	 presenté
esta	ordenanza	la	semana	pasada,	dije…

—Ya	sabemos	lo	que	dijiste	—dijo	una	voz.
—Dije	 que	 lo	 hacía	 porque	 así	 se	 me	 había	 solicitado	 —dijo	 el	 concejal

Ballenberg−.	Quiero	explicar	que	 fue	a	petición	de	una	serie	de	caballeros	que	con
posterioridad	se	han	presentado	ante	el	comité	de	este	concejo	que	ahora	 tiene	esta
ordenanza…

—Vale,	 Ballenberg	 —dijo	 otra	 voz−.	 Ya	 sabemos	 a	 petición	 de	 quién	 la
presentaste.	Ya	has	dicho	lo	que	tenías	que	decir.

—Señor	presidente,	por	favor…	−dice	el	concejal	Ballenberg.
—Siéntate,	 Ballenberg	 —dice	 una	 voz−.	 Deja	 que	 pueda	 hablar	 algún	 otro

corrupto.
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Y	ahora	dice	el	alcalde:
—¿Podrían	dejar	de	interrumpir	desde	la	galería?
El	concejal	Honarek	se	pone	en	pie	de	un	salto:
—Esto	es	un	atropello.	La	galería	está	atestada	de	gente	que	ha	venido	hasta	aquí

para	intimidarnos,	cuando	aquí	tenemos	a	una	gran	empresa	pública	que	ha	servido	a
esta	 ciudad	 durante	 años,	 y	 la	 ha	 servido	 bien,	 y	 cuando	 alguien	 se	 dirige	 a	 este
organismo	con	una	propuesta	sensata	no	se	nos	permite	siquiera	valorarla.	El	alcalde
ha	metido	 en	 la	 galería	 a	 sus	 amigos,	 y	 los	 periódicos	 agitan	 a	 la	 gente	 para	 que
vengan	hasta	aquí	a	millares	para	intentar	amedrentarnos.	Yo	por	mi	parte…

—¿Qué	te	pasa,	Billy?	¿No	te	han	dado	el	dinero	todavía?	—dice	una	voz.
El	concejal	Hvranek,	un	polaco-americano	inteligente	y	de	aire	artístico,	agita	el

puño	en	dirección	a	la	galería	y	dice:
—¡Tú,	cobarde,	no	te	atreves	a	bajar	aquí	a	repetir	eso!
A	lo	que	un	coro	de	cincuenta	voces	responde:
—¡Canallas!	—y	también−.	Si	tuvieras	alas…,	Billy.
El	concejal	Tiernan,	poniéndose	en	pie:
—Señor	alcalde,	¿no	cree	usted	que	ya	hemos	tenido	suficiente?
—Anda,	mira	quien	está	aquí.	Pero	si	es	Mike	el	Sonrisas	—dice	una	voz.
—¿Cuánto	esperas	trincar,	Mike?	—dice	otra	voz.
El	concejal	Tiernan,	volviéndose	hacia	la	galería,	dice:
—Lo	 que	 yo	 quiero	 decir	 es	 que	 yo	 puedo	 darle	 una	 paliza	 a	 cualquiera	 que

quiera	bajar	aquí	a	decirme	las	cosas	a	la	cara.	A	mí	no	me	dan	miedo	ni	las	cuerdas
ni	las	pistolas.	Estas	compañías	lo	han	hecho	todo	por	la	ciudad…

—¡Oh!	—dice	una	voz.
El	concejal	Tiernan:
—Si	no	fuera	por	las	compañías	de	tranvías	ni	siquiera	tendríamos	ciudad.
—¡Oh!	—dice	un	coro	de	diez	voces.
El	concejal	Tiernan,	con	valentía:
—No	opino	lo	mismo	que	algunas	personas.
—Yo	diría	que	no	—dice	una	voz.
—Me	 refiero	 a	 que	 estoy	 a	 favor	 de	 que	 haya	 una	 compensación	 por	 los

privilegios	que	esperamos	conceder	—dice	el	concejal	Tiernan.
—Tú	de	lo	que	estás	hablando	es	de	tu	cartera	—dice	una	voz.
El	concejal	Tiernan:
—Me	 importan	 un	 carajo	 los	 tipejos	 y	 los	 cobardes	 de	 la	 galería.	Yo	 digo	 que

debemos	tratar	bien	a	las	compañías.	Ellas	han	ayudado	a	levantar	esta	ciudad.
—Tú	lo	que	quieres	es	tratarte	bien	a	ti	mismo,	eso	es	lo	que	quieres	—dicen	a

coro	cincuenta	voces−.	Vota	bien	esta	tarde	o	te	arrepentirás.
Para	 entonces,	 casi	 todos	 los	 concejales,	menos	 los	 que	 tenían	 un	 carácter	más

templado,	 estaban	 más	 o	 menos	 aterrorizados	 tras	 aquella	 contienda	 de	 duras	 e
implacables	preguntas	y	repreguntas.	De	nada	serviría	pelear	con	la	galería	ni	con	el
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gentío	que	se	agolpaba	en	la	calle.	Por	encima	de	ellos	se	sentaba	el	alcalde,	y	ante
ellos	los	periodistas,	que	tomaban	nota	en	taquigrafía	hasta	de	la	última	palabra	que
decían.

—No	sé	qué	podemos	hacer	—le	dijo	el	concejal	Pinski	al	concejal	Hvranek,	su
vecino.

—Me	parece	que	quizá	sería	mejor	que	no	lo	intentáramos	siquiera.
Llegado	este	punto,	se	levantó	el	concejal	Gilleran,	un	hombre	pequeño,	pálido	e

inteligente,	que	se	oponía	a	Cowperwood.	Según	se	había	acordado	previamente,	él
iba	 a	 ser	 el	 encargado	 de	 someter	 aquel	 asunto	 a	 la	 segunda	 y	 definitiva,	 según
demostró	ser,	prueba	de	fuerza.

—Con	el	permiso	de	la	presidencia	—dijo−,	propongo	que	se	reconsidere	el	voto
mediante	el	que	la	ordenanza	Ballenberg	que	aboga	por	un	plazo	de	cincuenta	años	se
remitió	al	comité	conjunto	de	calles	y	callejones,	y	que	en	su	 lugar,	sea	remitida	al
comité	del	ayuntamiento.

Se	 trataba	 de	 un	 comité	 que	 hasta	 aquel	 momento	 los	 miembros	 del	 concejo
habían	 considerado	 de	 mínima	 importancia.	 Sus	 principales	 responsabilidades
consistían	 en	 decidir	 nuevos	 nombres	 para	 las	 calles	 y	 regular	 el	 horario	 de	 los
funcionarios	 del	 ayuntamiento,	 de	 modo	 que	 allí	 no	 había	 ni	 emolumentos
adicionales	ni	sobornos.	En	un	gesto	de	pícaro	desafío	a	la	hora	de	organizar	aquella
sesión,	todos	los	amigos	del	alcalde,	los	reformistas,	aquellos	de	los	que	no	se	podían
fiar,	 habían	 sido	 relegados	 a	 este	 comité.	Y	 ahora	 se	 proponía	 arrebatársela	 de	 las
manos	 a	 los	 amigos	 para	 mandarla	 allí,	 de	 donde	 sin	 duda	 jamás	 volvería	 a	 salir.
Había	llegado	la	gran	prueba.

El	 concejal	 Hoberkorn,	 nombrado	 portavoz	 de	 su	 cuadrilla	 porque	 era	 el	 más
hábil	en	términos	parlamentarios,	dice:

—No	se	puede	 reconsiderar	el	voto	—y	comienza	una	 larga	explicación	que	 se
mezcla	con	los	silbidos.

—¿Cuánto	tienes?	—dice	una	voz.
—Has	sido	corrupto	toda	tu	vida	—dice	una	segunda	voz.
Y	el	concejal	Hoberkorn,	volviéndose	hacia	la	galería	con	un	brillo	de	desafío	en

los	ojos,	dice:
—Habéis	 venido	 aquí	 a	 intimidarnos,	 pero	 no	 podéis	 hacerlo.	 Sois	 tan

despreciables	que	no	merecéis	que	se	os	preste	atención.
—Oyes	los	tambores,	¿no?	—dice	una	voz.
—Vota	lo	que	no	debes,	Hoberkorn,	y	te	vas	a	enterar	—dice	una	segunda	voz−.

Te	conocemos.
Y	el	concejal	Tiernan,	para	sí	mismo:
—Vaya,	eso	es	fuerte,	¿no?
Dice	el	alcalde:
—Moción	denegada.	El	argumento	no	está	bien	planteado.
Se	levanta	el	concejal	Guigler	algo	confuso:
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—¿Votamos	ahora	la	proposición	de	Gilleran?
—Ya	ves	que	sí,	y	votad	bien	—dice	una	voz.
—Sí.	El	funcionario	llamará	para	la	votación	nominal	—dice	el	alcalde.
El	funcionario	comienza	a	nombrar	a	los	concejales	empezando	por	la	A:
—¿Altvast?	—partidario	de	Cowperwood.
—Sí.	—Se	había	dejado	vencer	por	el	miedo.
—Uno	menos	—le	dice	el	concejal	Tiernan	al	concejal	Kerrigan.
—Sí	—dice	el	concejal	Kerrigan.
—¿Ballenberg?	—partidario	de	Cowperwood,	y	el	hombre	que	había	presentado

la	ordenanza.
—Sí.
—¿Ha	flaqueado	Ballenberg?	—pregunta	el	concejal	Tiernan.
—Eso	parece	—le	contesta	el	concejal	Kerrigan.
—¿Canna?
—Sí.
—¿Fogarty?
—Sí.
—Adiós	a	Fogarty	también	—dice	nervioso	el	concejal	Tiernan.
—¿Hvranek?
—Sí.
—¡Y	Hvranek!	—dice	el	concejal	Tiernan.
—Les	sale	por	los	poros	—dijo	el	concejal	Kerrigan,	refiriéndose	al	valor	de	sus

colegas.
Exactamente	ochenta	segundos	fue	lo	que	tardó	el	funcionario	en	nombrar	a	todos

los	 concejales	 y	 Cowperwood	 en	 perder	 por	 cuarenta	 y	 uno	 a	 veinticinco	 votos.
Estaba	claro	que	nunca	lograría	recuperar	la	ordenanza.
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CAPÍTULO	LXII
La	compensación

Quizá	alguna	vez	hayan	visto	a	un	hombre	con	el	corazón	apesadumbrado	a	causa
de	una	gran	aflicción.	Habrán	visto	cómo	se	ensombrece	la	mirada,	el	alma	se	afana	y
el	 espíritu	 se	 congela	 con	 el	 aliento	 de	 un	 desastre	 glacial.	 A	 las	 diez	 y	media	 de
aquella	noche	en	concreto,	Cowperwood,	 sentado	en	 soledad	en	 la	biblioteca	de	 su
casa	de	Michigan	Avenue,	hubo	de	enfrentarse	con	el	hecho	de	que	había	perdido.	Se
había	jugado	demasiado	a	una	sola	carta.	De	nada	le	servía	repetirse	a	sí	mismo	que
podría	volver	al	concejo	una	semana	más	tarde	con	una	ordenanza	modificada	o	bien
esperar	 a	 que	 amainara	 la	 tormenta.	 Se	 negaba	 ese	 consuelo.	 Ya	 había	 batallado
mucho	y	había	invertido	mucho	esfuerzo	en	ello,	utilizando	todos	los	recursos	y	las
triquiñuelas	que	había	sido	capaz	de	concebir.	Se	había	pasado	la	semana	apareciendo
en	diversas	ocasiones	en	la	cámara	del	concejo	donde	el	comité	había	estado	llevando
a	cabo	las	audiencias.	Poco	le	consolaba	saber	que	podría	paralizar	esta	situación	de
tránsito	mediante	pleitos,	mandamientos	judiciales,	apelaciones	y	decretos	judiciales
de	 intervención,	 convirtiéndola	 en	 presa	 de	 los	 abogados,	 para	 desesperación	 de	 la
ciudad,	durante	tantos	años	que	no	se	resolvería	hasta	mucho	después	de	que	él	y	sus
enemigos	ya	hubieran	muerto.	Este	combate	se	había	venido	fraguando	desde	hacía
mucho	tiempo,	y	él	lo	había	estado	preparando	meticulosamente	desde	años	antes.	Y
ahora,	 el	 enemigo	 se	 había	 visto	 alentado	 por	 una	 gran	 victoria.	 Sus	 concejales	—
todos	 ellos	 hombres	 poderosos,	 hambrientos	 y	 luchadores−,	 como	 los	 soldados
escogidos	 por	 los	 emperadores	 de	 la	 antigua	 Roma	 —hombres	 despiadados,	 sin
conciencia	y	tan	desesperados	como	él	mismo−	refugiados	en	el	último	reducto	que
suponían	 sus	 privilegios	 personales,	 habían	 terminado	 por	 caer,	 debilitados,
derrotados.	¿Cómo	podría	él	alentarlos	para	prepararlos	para	otra	batalla;	cómo	iban	a
enfrentarse	a	la	violenta	furia	de	un	enorme	populacho	que	ya	había	aprendido	lo	que
era	ganar?	Quizá	otros	pudieran	intervenir	—Haeckelheimer,	Fishel	o	cualquier	otro
de	 la	media	docena	de	gigantes	del	Este−	para	calmar	 las	 aguas	 revueltas	de	aquel
mar	violento	que	él	había	contribuido	a	enfurecer.	Pero	él	estaba	ya	cansado,	harto	de
Chicago,	y	harto	de	esta	lucha	interminable.	Hacía	muy	poco	que	se	había	prometido
a	sí	mismo	que	si	lograba	lo	que	se	había	propuesto,	jamás	volvería	a	intentar	nada	en
lo	que	se	jugara	tanto	ni	que	requiriera	tantísimo	esfuerzo.	Ya	no	tendría	necesidad	de
hacerlo.	El	tamaño	de	su	fortuna	hacía	que	ya	no	valiera	la	pena.	Además,	a	pesar	de
su	tremenda	energía,	se	hacía	mayor.

Desde	que	se	distanciara	de	Aileen,	se	encontraba	bastante	solo	y	desconectado
de	 todos	 los	 que	 tenían	 relación	 con	 sus	 años	 de	 juventud.	 Su	 deseada	 Berenice
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seguía	 evitándolo.	 Aunque	 bien	 era	 cierto	 que	 últimamente	 se	 había	 mostrado
cariñosamente	 comprensiva;	 pero,	 ¿a	 qué	 se	 debía	 en	 realidad?	 ¿Podría	 ser	 que	 lo
soportara	con	cortesía	quizá,	o	que	se	sintiera	obligada	a	ello?	Poco	más,	desde	luego,
pensaba	él.	Miró	hacia	el	futuro	y	decidió	con	pesadumbre	que	debía	seguir	luchando,
pasara	lo	que	pasara,	y	después…

Mientras	 estaba	 sentado	 allí	 sumido	 en	 aquellos	 tristes	 pensamientos	 y
respondiendo	a	alguna	que	otra	 llamada	 telefónica,	 sonó	el	 timbre	de	 la	puerta	y	el
sirviente	le	trajo	una	tarjeta	que,	según	dijo,	le	había	entregado	una	joven	que	le	había
asegurado	que	él	reconocería	al	instante.	Le	echó	un	breve	vistazo	y	Cowperwood	se
puso	en	pie	de	un	salto	y	bajó	las	escaleras	apresuradamente	para	presentarse	ante	la
persona	cuya	compañía	más	ansiaba.

Hay	 compromisos	 del	 espíritu	 que	 son	 tan	 esquivos	 y	 sutiles	 que	 es	 difícil
seguirles	la	pista	a	todos	sus	tortuosos	vericuetos.	Desde	aquel	día	lejano	ya	en	el	que
Berenice	pusiera	 los	ojos	en	Cowperwood	por	primera	vez,	se	había	sentido	atraída
por	la	sensación	de	poder	que	desprendía,	y	por	aquella	personalidad	sorprendente	y
fascinante.	 Desde	 entonces	 ella	 se	 había	 ido	 familiarizando	 con	 sus	 ideas	 sobre	 la
libertad	 de	 acción	 de	 cada	 individuo	 y	 sobre	 la	 indiferencia	 hacia	 la	 visión
convencional	de	 las	cosas.	Al	seguirlo	a	 lo	 largo	de	su	 larga	batalla	en	Chicago,	se
había	 sentido	 atrapada	 por	 los	 asombrosos	 sueños	 de	 él,	 que	 iba	 camino	 de
convertirse	 en	 uno	 de	 los	 mayores	 gigantes	 financieros	 del	 mundo.	 Durante	 los
recientes	viajes	de	Cowperwood	al	Este,	ella	había	llegado	a	sentir	a	veces	que	podía
adivinar	 la	 intensidad	 de	 esta	 gran	 ambición	 por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 y	 cuyo
objetivo	 último	 no	 era	 otro	 que	 ella	 misma.	 O	 eso	 le	 había	 asegurado	 él	 en	 una
ocasión.	Con	ella	había	sido	siempre	espléndido,	y	paciente	en	sus	súplicas.

Y	 esta	 noche	 estaba	 en	 Chicago,	 invitada	 en	 el	 Richelieu	 por	 unos	 amigos,	 y
ahora	de	pie	ante	Cowperwood.

—¡Vaya,	Berenice!	—le	dijo	extendiéndole	la	mano	con	gesto	cordial−.	¿Cuándo
has	 llegado	 a	 la	 ciudad?	 ¿Qué	 te	 trae	 por	 aquí?	 −En	 una	 ocasión	 había	 intentado
obligarla	a	que	le	prometiera	que	si	alguna	vez	cambiaban	sus	sentimientos	hacia	él,
se	lo	hiciera	saber	de	alguna	manera.	Y	ahora	se	presentaba	aquí	esta	noche−,	¿con
qué	menester?	Se	fijó	en	su	traje	de	seda	marrón	y	terciopelo	y	¡en	lo	bien	que	casaba
con	su	gracia	felina!

—Tú	me	has	traído	hasta	aquí	—le	contestó	ella	con	un	tono	indefinible	en	la	voz
que	suponía	a	un	tiempo	un	desafío	y	una	confesión−.	Por	lo	que	he	estado	leyendo,
pensé	que	probablemente	me	necesitaras	en	este	momento.

—¿Te	refieres	a…?	—le	preguntó	mirándola	con	intensidad,	y	ahí	se	interrumpió.
—A	que	he	tomado	una	decisión.	Además,	debía	pagarte	en	algún	momento.
—¡Berenice!	—exclamó	él	en	tono	de	reproche.
—No,	 no	 me	 refiero	 a	 eso	—le	 contestó−.	 Ahora	 me	 arrepiento.	 Creo	 que	 te

comprendo	mejor.	Además	—añadió,	 con	 una	 repentina	 alegría	 con	 la	 que	 parecía
querer	consolarse−,	es	porque	quiero	hacerlo.
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—¡Berenice!	¿De	verdad?
—¿No	se	nota?	—le	preguntó.
—Muy	 bien,	 entonces	 —dijo	 él	 sonriendo	 y	 tendiéndole	 la	 mano.	 Y	 para	 su

sorpresa,	ella	se	le	acercó.
—Yo	misma	no	puedo	explicármelo	—prosiguió	atropelladamente	y	en	voz	queda

con	 un	 tono	 levemente	 ansioso−,	 pero	 ya	 no	 podía	 seguir	 separada	 de	 ti.	 Tuve	 el
presentimiento	 de	 que	 quizá	 esta	 vez	 perdieras	 aquí.	 Pero	 quiero	 que	 te	marches	 a
algún	 otro	 sitio	 si	 es	 necesario;	 a	 Londres	 o	 París.	 El	 mundo	 no	 llegará	 a
comprendernos	del	todo,	pero	yo	sí.

—¡Berenice!	—dijo	acariciándole	la	mejilla	y	el	pelo.
—No	te	acerques	tanto,	por	favor.	Y	no	podrá	haber	otras	mujeres,	a	menos	que

quieras	que	cambie	de	opinión.
—Ni	 una	 más,	 porque	 espero	 conservarte.	 Compartiré	 contigo	 todo	 lo	 que

tengo…
Como	respuesta…
¡Qué	extraña	es	la	realidad	comparada	con	la	ilusión!
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UNA	RETROSPECTIVA

El	 mundo	 está	 anestesiado	 por	 un	 exceso	 de	 religión.	 La	 vida	 se	 aprende
viviendo,	 y	 el	 moralista	 profesional,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 no	 es	 más	 que	 un
fabricante	de	mercancías	de	pacotilla.	En	última	instancia,	Dios,	o	la	fuerza	vital,	no
es	a	lo	sumo	más	que	una	ecuación,	cuya	máxima	expresión	en	el	hombre,	el	contrato
social,	 es	 eso	mismo	 también.	 Su	 forma	 de	 expresión	 parece	 ser	 la	 de	 dar	 vida	 al
individuo	 en	 toda	 su	 espléndida	 diversidad	 y	 variedad,	 para,	 a	 través	 de	 él,	 llegar
hasta	 las	 masas	 con	 sus	 problemas.	 Al	 final,	 invariablemente	 se	 establece	 un
equilibrio	 por	 el	 que	 la	 masa	 subyuga	 al	 individuo	 o	 el	 individuo	 a	 la	 masa	—al
menos	 durante	 un	 tiempo,	 porque	 he	 aquí	 que	 el	 mar	 se	 riza	 y	 se	 encrespa
continuamente.

Al	mismo	tiempo	han	ido	surgiendo	palabras	y	expresiones	referidas	a	la	sociedad
que	expresan	una	necesidad	de	equilibrio	—de	 igualdad—.	Palabras	como	derecho,
justicia,	verdad,	moralidad,	una	mente	sincera	y	un	corazón	puro,	que	vienen	todas	a
decir	 que	 es	 necesario	 alcanzar	 un	 equilibrio.	 Los	 fuertes	 no	 deben	 ser	 demasiado
fuertes	ni	los	débiles	demasiado	débiles.	Pero	sin	variación,	¿cómo	se	puede	llegar	a
mantener	ese	equilibrio?	¡El	nirvana!	¡El	nirvana!	La	absoluta	y	mansa	igualdad.

Precipitándose	hacia	el	cénit	como	un	gran	cometa	a	cuyo	paso	deja	una	brillante
estela,	 Cowperwood	 llegó	 a	 personificar	 en	 aquel	 momento	 los	 terrores	 y	 los
prodigios	 de	 la	 individualidad.	 Pero	 también	 a	 él	 aplicaba	 la	 eterna	 ecuación	—el
pathos	del	descubrimiento	de	que	incluso	los	gigantes	no	son	más	que	pigmeos	y	de
que	 se	 debía	 llegar	 a	 un	 equilibrio	 definitivo—.	 ¿Y	 qué	 podemos	 decir	 de	 las
extrañas,	 torturadas	 y	 aterrorizadas	 reflexiones	 de	 aquellos	 que,	 atrapados	 en	 su
estela,	 se	 vieron	 desplazados	 de	 lo	 que	 se	 consideraba	 normal	 y	 corriente?
Representantes	 a	 cientos,	 que	 fueron	 sacados	 a	 la	 fuerza	 de	 la	 política	 y	 llevados
hasta	 la	 tumba;	 una	 cincuentena	 de	 concejales	 pertenecientes	 a	 diversos
ayuntamientos	que	fueron	conducidos	entre	quejas	y	gimoteos	hasta	el	limbo	de	los
torpes,	 los	 inútiles	y	 los	hombres	ordinarios.	Un	gobernador	espléndido	que	por	un
lado	 soñaba	 con	 un	 ideal,	 pero	 que	 por	 otro,	 sucumbió	 a	 la	 necesidad	 material,
calumniando	 al	 hombre	 que	 le	 ayudaba	 al	 tiempo	 que	 se	 dejaba	 torturar	 por	 sus
propias	 dudas.	 Un	 segundo	 gobernador,	 más	 dispuesto	 a	 dejarse	 convencer,	 fue
recibido	 por	 los	 silbidos	 del	 populacho	 y	 se	 retiró,	 pesaroso	 y	 amargado,	 para
terminar	finalmente	quitándose	la	vida.	Schryhart	y	Hand,	ambos	hombres	malignos,
incapaces	 de	 descubrir	 si	 de	 verdad	 habían	 triunfado,	 terminaron	 muriendo	 aún
desconcertados.	 Un	 alcalde	 cuya	 hora	 más	 grandiosa	 tuvo	 lugar	 cuando	 frustró	 a
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aquel	 que	 lo	 despreciaba,	 vivió	 para	 decir:	 «Es	 un	 gran	 misterio.	 Era	 un	 hombre
extraño».	 Una	 gran	 ciudad	 luchó	 durante	 una	 veintena	 de	 años	 por	 desenmarañar
aquello	 para	 lo	 que	 simplemente	 no	 había	 solución	 posible	 —un	 auténtico	 nudo
gordiano[1].

Y	este	gigante,	que	se	apresuró	a	entregarse	a	nuevas	luchas	y	nuevas	dificultades
en	una	tierra	más	antigua,	sufriendo	eternamente	el	aguijón	de	un	corazón	inquieto	—
para	él	no	hubo	paz	ni	llegó	tampoco	a	comprender	de	verdad—;	para	él	sólo	hubo
hambre,	 sed	 y	 sorpresa.	 ¡Dinero,	 dinero,	 dinero!	Una	 interpretación	 nueva	 para	 un
nuevo	y	grave	problema,	y	su	eventual	solución.	De	nuevo	la	urgencia	de	su	sed	por
la	vida,	que	sólo	podía	saciar	parcialmente.	En	Dresde,	un	palacio	para	una	mujer,	y
un	 segundo	 palacio	 en	 Roma	 para	 otra.	 En	 Londres,	 el	 tercero,	 para	 su	 adorada
Berenice	porque	jamás	dejó	de	ser	la	belleza	un	señuelo	para	sus	ojos.	Arruinó	la	vida
de	dos	mujeres	y	convirtió	en	sus	víctimas	a	una	veintena	más;	 la	propia	Berenice,
cansada,	aunque	inteligente,	recurrió	a	otros	para	resarcirse	de	su	juventud	perdida.	Y
él	se	resignó	—aunque	no	del	todo−,	amando,	comprendiendo	y	dudando,	atrapado	al
fin	por	la	droga	de	una	personalidad	a	la	que	no	podía	combatir.

¿Qué	podemos	decir	de	 la	vida	en	el	análisis	 final	−«Calma,	enmudece»[2]?	¿O
debemos	seguir	batallando	con	todas	nuestras	fuerzas	por	esa	ecuación	que	sabemos
que	 se	mantendrá	 tanto	 si	batallamos	como	si	no,	para	que	 los	 fuertes	no	 se	hagan
demasiado	fuertes	ni	los	débiles	demasiado	débiles?	O	quizá	deberíamos	decir	(hartos
del	 aburrimiento):	 «Ya	 es	 suficiente.	 ¡Quiero	 algo	 que	 me	 provoque	 emociones
fuertes	o	prefiero	morir!»[3].	¿Y	morir?	¿O	vivir?

Cada	 uno	 según	 su	 temperamento	 —ese	 algo	 que	 él	 no	 ha	 creado	 y	 que	 no
siempre	consigue	dominar,	y	que	 tampoco	otros	pueden	 siempre	dominar	por	 él—.
¿Quién	planifica	 los	pasos	que	conducen	a	unas	vidas	a	 la	gloria	más	espléndida,	o
que	las	retuercen	para	someterlas	a	los	sacrificios	más	espinosos,	o	que	las	convierten
en	 oscuras	 y	 desdeñosas	 tragedias	 plagadas	 de	 conflictos?	 ¿El	 alma?	 ¿Y	 de	 dónde
procede?	¿De	Dios?

¿Qué	pensamiento	engendró	el	espíritu	de	Circe	o	proveyó	a	Helena	con	la	lujuria
que	 la	 condujo	 a	 la	 tragedia?	 ¿Qué	 iluminó	 las	 murallas	 de	 Troya	 o	 preparó	 las
desgracias	 de	 Andrómaca[4]?	 ¿En	 virtud	 de	 qué	 endemoniada	 recomendación	 se
preparó	el	destino	de	Hamlet?	¿Y	por	qué	las	hermanas	fatídicas[5]	planearon	la	ruina
del	asesino	escocés?

«Redoblemos	el	trabajo	y	el	afán	y	arderá	el	fuego	y	hervirá	el	caldero»[6].
Bajo	el	manto	de	la	oscuridad	yacen	las	raíces	de	aflicciones	sin	fin	—y	de	gozos

sin	fin—.	¿No	puedes	fijar	 la	vista	en	la	mañana?	Regocíjate.	Y	si	al	final	 te	ciega,
¡regocíjate	también!	Tú	has	vivido.
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NOTAS
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[1]	 F.	 E.	 Rusch	 y	 D.	 Pizer,	 Theodore	 Dreiser:	 Interviews,	 Urbana,	 University	 of
Illinois	Press,	2004.	<<
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[1]	 Ismael	 y	 su	madre	 Agar	 fueron	 expulsadas	 por	 Abraham,	 padre	 del	 primero,	 a
vagar	por	el	desierto	acusados	de	maltratar	a	Sara,	su	esposa	(Génesis	16,	21).	<<
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[2]	El	Grand	Pacific	(1873-1895)	fue	uno	de	los	dos	primeros	hoteles	distinguidos	de
la	ciudad	de	Chicago	tras	el	gran	incendio.	Junto	con	los	otros	hoteles	de	lujo	de	la
ciudad	 contemporáneos	 suyos,	 como	 la	 Palmer	 House,	 la	 Tremont	 House	 y	 la
Sherman	House,	fue	construido	al	estilo	de	un	palazzo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	472



[1]	El	zahón	es	un	mandil,	generalmente	de	cuero,	con	perneras	abiertas,	que	se	pone
para	proteger	la	ropa.	<<
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[2]	 Conocido	 como	 el	 «bardo	 de	 Ayshire»,	 Robert	 Burns	 (1759-1796)	 está
considerado	como	el	poeta	nacional	de	Escocia.	[N.	de	la	T.]	<<
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[3]	El	Union	League	Club	of	Chicago	hunde	sus	 raíces	en	1879.	Desde	entonces	ha
estado	 comprometido	 en	 dar	 apoyo	 a	 las	 instituciones	 culturales,	 promover	 el
embellecimiento	de	la	ciudad	y	apoyar	a	los	militares	en	los	momentos	de	conflicto.
Sus	 recursos	 han	 sido	 destinados	 a	 numerosas	 acciones	 sociales,	 como	 la	World’s
Columbian	Exposition	que	tuvo	lugar	en	1893	en	la	ciudad	de	Chicago.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	475



[4]	 En	 la	 época	 en	 la	 que	 se	 ambienta	 la	 novela,	 Chicago	 contaba	 con	 un	 gran
empresario	 textil:	Marshall	 Field	 (1834-1906),	 fundador	 de	 los	 grandes	 almacenes
Marshall	Field	and	Company,	aparte	de	un	filántropo	que	proporcionó	fondos	para	el
Museo	 de	 Historia	 Natural	 y	 donó	 tierras	 para	 el	 campus	 de	 la	 Universidad	 de
Chicago.	<<
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[1]	Fargo,	ciudad	donde	finalmente	Cowperwood	hace	inversiones,	está	situada	en	el
estado	de	Dakota	del	Norte,	en	territorio	sioux.	Prosperó	debido	a	que	era	fondeadero
de	 los	 barcos	 de	 vapor	 que	 navegaban	 por	 el	 río	 Rojo.	 Su	 nombre	 proviene	 del
director	 de	 la	 Northern	 Pacific	 Railway	 y	 fundador	 de	 la	 Wells	 Fargo	 Express
Company,	William	Fargo	(1818-1881).	Durante	la	década	de	1880,	se	convirtió	en	la
«capital	del	divorcio»	del	Medio	Oeste.	Charles	Yerkes,	personaje	real	en	el	que	está
basado	Frank	Cowperwood,	viajó	a	Fargo	en	1881	para	divorciarse	de	 su	esposa	y
casarse	con	Mary	Adelaide	Moore,	con	quien	se	trasladó	a	Chicago.	<<
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[2]	Véase	nota	2	del	capítulo	I.	<<
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[3]	El	charrete	es	un	coche	de	caballos	de	dos	ruedas	y	dos	o	cuatro	asientos	mientras
que	la	victoria	tiene	cuatro	ruedas	y	es	de	dos	plazas.	<<
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[4]	 Versos	 del	 poema	 «Fancy»,	 de	 John	Keats	 (1775-1821),	 uno	 de	 los	 principales
poetas	románticos	británicos.	<<
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[1]	Andrew	Jackson	(1767-1845)	fue	el	séptimo	presidente	de	los	EEUU	(1829-1837).
Henry	 Clay	 (1777-1852)	 fue	 miembro	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes
estadounidense	 en	 1810,	 presidente	 del	 Congreso	 y	 candidato	 a	 la	 presidencia	 en
varias	 ocasiones.	 Fue	 el	 padre	 del	 Compromiso	 de	 Misuri	 (1820)	 que	 reguló	 la
esclavitud	 en	 los	 territorios	 occidentales,	 por	 lo	 que	 recibió	 el	 apodo	 del	 «Gran
Pacificador».	Davy	Crockett	 (en	 realidad	David	Stern	Crockett,	 1786-1836)	 fue	 un
aventurero	 y	 héroe	 popular	 en	 los	 Estados	 Unidos	 del	 siglo	 XIX.	 Representó	 a
Tennessee	en	el	Congreso,	luchó	en	la	independencia	de	Texas	y	murió	en	la	batalla
de	El	Álamo.	 John	Wentworth	 (1815-1888)	 era	 el	 redactor	 del	Chicago	Democrat,
alcalde	 de	 Chicago	 y	 miembro	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes	 de	 los	 Estados
Unidos.	<<
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[2]	El	cristal	cilindrado	es	un	cristal	decorativo	impreso	con	una	variedad	de	patrones.
<<
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[1]	 Se	 refiere	 al	 pánico	 de	 1873,	 escenario	 en	 el	 que	 se	 desarrolla	 parte	 de	 El
financiero.	<<
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[1]	 Esta	 compañía	 de	 ferrocarriles	 de	 primera	 clase	 del	 medio	 Oeste,	 conocida
simplemente	también	como	North	Western,	inició	su	andadura	en	1859.	<<
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[2]	El	arquitecto	en	Chicago	de	Charles	Yerkes	fue	Francis	Whitehouse	(1848-1938),
de	la	prestigiosa	firma	Burling	and	Whitehouse.	<<
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[3]	 Ralph	 Waldo	 Emerson	 (1803-1882)	 fue	 un	 escritor,	 filósofo	 y	 poeta
estadounidense	 y	 primer	 representante	 del	 trascendentalismo	 a	 principios	 del	 siglo
XIX.	 Henry	 David	 Thoreau	 (1817-1862)	 fue	 un	 escritor,	 poeta	 y	 filósofo
estadounidense	 de	 la	 corriente	 trascendentalista,	 autor	 de	 La	 desobediencia	 civil.
William	 Henry	 Channing	 (1810-1884)	 fue	 un	 clérigo,	 escritor	 y	 filósofo	 unitario
estadounidense,	 capellán	 de	 la	Cámara	 de	 los	Representantes	 de	EEUU	 en	 1863	 y
1864.	 Wendell	 Phillips	 (1811-1884)	 fue	 un	 abogado	 estadounidense	 defensor	 del
abolicionismo.	Fue	presidente	desde	1865	de	la	American	Anti-Slavery	Society.	<<
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[1]	 La	 Union	 Yard	 and	 Transit	 Co.,	 o	 The	 Yards,	 fue	 el	 distrito	 que	 concentró	 el
procesamiento	 de	 carne	 para	 el	 consumo	 humano	 en	 Chicago	 desde	 1865.	 Estaba
dirigido	 por	 un	 grupo	 de	 empresas	 ferroviarias,	 que	 convertirían	 a	 Chicago	 en	 un
centro	de	procesamiento	de	carne	de	cerdo	de	proyección	internacional.	<<
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[2]	Amílcar	Barca	(ca.	275-228	a.	C.)	y	Aníbal	Barca	(247-185	a.	C.)	fueron	ambos
generales	cartagineses.	<<
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[3]	 Dreiser	 toma	 datos	 reales	 acerca	 de	 las	 compañías	 que	 durante	 esta	 época
comenzaron	 a	 constituirse	para	 el	 suministro	de	gas	de	 la	 ciudad	de	Chicago.	Para
más	 información	 puede	 consultarse	 el	 artículo	 «Gas	 and	 Electricity»,	 en
Encyclopedia	 of	 Chicago
[http://www.encyclopedia.chicagohistory.org/pages/504.html].	<<
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[4]	 Lake	 View	 es	 un	 área	 comunitaria	 de	 Chicago	 ubicada	 en	 el	 North	 Side	 de	 la
ciudad.	No	 fue	hasta	1889	que	 fue	absorbida	por	 la	ciudad	de	Chicago.	Hyde	Park
está	 situada,	 sin	 embargo,	 en	 el	South	Side	 y	 desde	que	 en	1853,	Paul	Cornell,	 un
especulador	 inmobiliario,	 comprase	 los	 terrenos,	 fue	 la	 zona	 de	 residencia	 de	 las
clases	 acomodadas	 de	 Chicago	 que	 deseaban	 huir	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Fue
anexionada	por	esta	ciudad	en	1893.	<<
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[5]	 La	 sirsaca	 es	 un	 tejido	 de	 fibras	 o	 hilos	 con	 una	 superficie	 ondulada.	 Por	 su
ligereza,	es	muy	apropiado	para	la	ropa	estival.	<<
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[1]	 Se	 refiere	 al	 general	Ulysses	S.	Grant	 (1822-1885),	 decimooctavo	presidente	 de
los	 Estados	 Unidos	 entre	 1869	 y	 1877.	 Lideró	 la	 Unión	 en	 la	 Guerra	 Civil
estadounidense	y	aceptó	la	rendición	del	comandante	confederado	Robert	E.	Lee	en
el	palacio	de	justicia	de	Appomattox.	<<
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[2]	Hace	referencia	al	escepticismo	mostrado	por	el	apóstol	Tomás	cuando	le	dieron	la
noticia	de	que	Cristo	había	resucitado	(Jn	20,	25).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	493



[3]	Se	refiere	a	los	sillones	de	estilo	Chesterfield,	de	origen	inglés,	caracterizados	por
su	tapizado	acolchado,	a	los	que	se	les	atribuía	un	espíritu	masculino.	<<
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[4]	Artículos	de	mimbre.	<<
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[1]	 Henri	 Julien	 Félix	 Rousseau	 (1844-1910)	 fue	 un	 pintor	 francés,	 uno	 de	 los
máximos	representantes	del	arte	naif.	Jean-Baptiste	Greuze	(1725-1805)	fue	también
un	pintor	francés	entre	cuyos	grandes	éxitos	puede	mencionarse	La	boda	pueblerina
o	Acordée	 de	 village	 presentada	 en	 el	 salón	 de	 1761.	 Philips	Wouwerman	 (1619-
1668)	fue	un	pintor	holandés	especializado	en	cuadros	de	batallas,	cacerías	y	paisajes.
Thomas	Lawrence	(1769-1830)	fue	considerado	como	uno	de	los	mejores	retratistas
ingleses	de	su	generación	y	uno	de	los	primeros	en	alcanzar	un	renombrado	éxito	en
Europa.	<<
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[2]	Las	teorías	evolucionistas	comenzaron	a	tener	difusión	a	mediados	del	siglo	XVIII
gracias	 a	 los	 postulados	 de	 científicos	 como	 Lamarck,	 Wallace	 y,	 sobre	 todo,	 de
Darwin	y	su	obra	El	origen	de	las	especies	(1859).	<<
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[3]	 La	 Goodwood	 House	 es	 una	 casa	 de	 campo	 en	 Westhampnett,	 West	 Sussex,
Inglaterra,	perteneciente	al	duque	de	Richmond.	<<
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[4]	La	berlina	es	un	carruaje	cerrado,	de	cuatro	 ruedas,	 tirado	por	dos	caballos	y	de
dos	plazas.	El	cabriolé	es	un	carruaje	con	capota,	de	dos	ruedas,	tirado	por	un	caballo;
también	para	dos	ocupantes.	<<
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[5]	En	 realidad	el	Café	Anglais,	un	 famoso	 restaurante	ubicado	en	el	boulevard	des
Italiens	esquina	con	la	rue	de	Marivaux	en	París.	<<
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[6]	Se	refiere	a	la	actriz	de	teatro	y	cine	Sarah	Bernhardt	(1844-1923)	y	su	actuación
en	la	Comédie	Française.	<<
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[7]	 Frederic	Leighton	 (1830-1896)	 fue	un	pintor	 y	 escultor	 inglés	 cuyos	 trabajos	 se
centraban	 en	 temas	 históricos,	 bíblicos	 y	 clásicos.	 Dante	 Gabriel	 Rossetti	 (1828-
1882)	fue	un	poeta,	ilustrador,	pintor	y	traductor	inglés;	una	de	las	figuras	principales
de	la	Hermandad	Prerrafaelista.	James	Abbott	McNeill	Whistler	(1834-1903)	fue	un
pintor	 estadounidense	 ligado	 a	 los	 movimientos	 simbolista	 e	 impresionista,	 que
desarrolló	la	mayor	parte	de	su	carrera	en	Francia	e	Inglaterra.	<<
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[8]	Henry	Raeburn	(1756-1823),	retratista	escocés;	Jean-François	Millet	(1814-1875)
fue	 un	 pintor	 francés	 realista;	 Jan	 Havicksz	 Steen	 (1626-1679)	 un	 pintor	 barroco
neerlandés	 y	 Jean-Louis-Ernest	 Meissonier	 (1815-1891)	 un	 pintor,	 escultor	 y
academicista	 francés	 del	 siglo	XIX.	 Con	 Isabey	 puede	 referirse	 al	 retratista	 francés
Jean-Baptiste	 Isabey	 (1767-1855)	 o	 a	 su	 hijo,	 Eugène-Louis-Gabriel	 Isabey	 (1804-
1886),	también	pintor.	<<
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[9]	 Restaurante	 fundado	 por	 Herbert	 Kinsley	 (1831-1894),	 un	 famoso	 restaurador
chicagüense.	<<
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[10]	Vassar	College,	situada	en	Poughkeepsie,	Nueva	York,	fue	fundada	en	1861	como
una	universidad	sólo	para	mujeres.	<<
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[1]	 El	Club	Calumet	 de	Chicago	 fue	 fundado	 en	 1878,	 en	 la	 residencia	 del	 general
Anson	Stager,	 en	 la	 esquina	 de	Michigan	Avenue	 con	 la	 calle	 18,	 si	 bien	 luego	 se
construyó	un	edificio	más	grande	para	albergarlo	en	la	calle	20.	<<
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[2]	 Jean-Léon	 Gérôme	 (1824-1904)	 fue	 un	 pintor	 y	 escultor	 francés	 academicista,
considerado	uno	de	los	pintores	más	importantes	de	este	periodo.	Por	la	descripción,
podría	 ser	 el	 cuadro	 La	 piscina	 del	 harén	 (1875),	 actualmente	 en	 el	 Museo	 del
Hermitage.	<<
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[3]	 Jan	 van	Beers	 (1852-1927)	 fue	 un	 pintor	 belga	 que	 estudió	 en	 la	Academia	 de
Bellas	Artes	de	Amberes,	antes	de	instalarse	en	París	en	1878.	Fue	líder	de	un	grupo
de	jóvenes	artistas	conocido	como	la	«camarilla	Van	Beers»,	muy	conocidos	por	su
conducta	 excéntrica.	 Fue	 el	 artista	 favorito	 de	 Charles	 Yerkes	 y	 autor	 de	 muchas
pinturas	que	hizo	por	encargo,	como	un	retrato	de	su	esposa.	<<
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[4]	 Adolphe	 Monticelli	 (1824-1886)	 fue	 un	 pintor	 del	 siglo	 XIX,	 de	 la	 generación
precedente	al	impresionismo.	<<
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[1]	En	inglés:	«I	am	the	man	who	has	been	cutting	the	pole	to	knock	this	persimmon».
El	 refrán	 más	 extendido	 en	 Estados	 Unidos	 es	 «The	 longest	 pole	 knocks	 the
persimmon»,	 literalmente	«El	palo	más	 largo	golpea	el	caqui»,	es	decir,	quien	goza
de	mejor	posición	o	de	mayores	capacidades,	gana.	Está	claro	que	Cowperwood	toma
este	proverbio	como	referente.	<<
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[1]	Springfield	es	la	capital	del	estado	de	Illinios	y,	por	lo	tanto,	centro	administrativo,
si	bien	la	ciudad	de	Chicago	es	el	centro	industrial	y	financiero.	<<
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[1]	 Producida	 en	 la	 ciudad	 francesa	 del	 mismo	 nombre,	 la	 fábrica	 de	 Sèvres	 se
convirtió	desde	los	inicios	de	su	producción	a	medidados	del	siglo	XVIII	en	una	de	las
principales	manufacturas	de	exquisitos	objetos	de	porcelana	de	Europa.	<<
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[1]	 Italia,	divida	en	varios	 estados,	 inició	 su	proceso	de	unificación	durante	el	 siglo
XIX.	Dicho	proceso	fue	encauzado	por	la	casa	de	Saboya,	que	reinaba	en	el	Piamonte
y	Cerdeña.	<<
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[2]	El	Grand	Hotel	 [Plaza]	 de	Roma	 se	ubica	 en	 el	Palazzo	Lozzano,	 en	 la	Via	del
Corso,	que	ha	sufrido	remodelaciones	hasta	1837.	Actualmente	sigue	siendo	un	hotel
de	lujo.	<<
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[3]	Todos	ellos	pintores	renacentistas:	Pietro	di	Cristoforo	Vanucci,	conocido	como	Il
Perugino	 (1448-1523),	 que	 fue	maestro	 de	Rafael;	 Bernardino	 Scapi,	 o	 de	 Scapis,
conocido	 como	Bernardino	 Luini	 (ca.	 1480/82-1532),	 que	 perteneció	 al	 círculo	 de
Leonardo	 da	 Vinci;	 Bernardino	 di	 Betto	 di	 Biagio	 (1454-1513),	 conocido	 como
Pinturicchio	 (no	 Pinturrichio),	 y	 Andrea	 Previtali	 (1470-1528),	 que	 trabajó	 en	 el
taller	de	Giovanni	Bellini.	<<
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[4]	César	Borgia	(1475-1507)	fue	un	noble	italiano	de	origen	aragonés	que	obtuvo	el
cargo	de	cardenal	con	apenas	veinte	años	de	edad	y	que	hizo	famosa	su	divisa:	«O
César	 o	 nada».	 Fue	mecenas	 de	 pintores	 como	Miguel	Ángel,	 Tiziano,	 el	Bosco	 o
Pinturicchio,	que	pintó	los	apartamentos	Borgia	del	Vaticano.	<<
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[5]	 Característico	 del	 periodo	 comprendido	 entre	 1725	 y	 1760,	 este	 estilo,	 muy
ornamentado,	 se	 conoce	 también	 como	estilo	 pompadour	 (en	honor	 a	 la	 amante	de
Luis	XV),	rocaille	y	rococó.	<<
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[6]	Corintios	13,	1.	[N.	de	la	T.]	<<
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[7]	 Nombre	 ficticio	 que	 Dreiser	 da	 al	 Fine	 Arts	 Building	 o	 Studebaker	 Building
(1884-1885),	que	de	1912	a	1917	alojó	al	Chicago	Little	Theatre	 (véase	nota	7	del
capítulo	XXIV).	<<
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[8]	El	cuadro,	de	1515/1520,	se	encuentra	en	el	museo	Poldi	Pezzoli	de	Milán.	<<
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[9]	 Se	 refiere	 a	 las	 acusaciones	 de	 envenenamientos	 e	 intentos	 de	 asesinato	 que	 se
atribuyen	a	los	Borgia.	<<
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[10]	A	Alejandro	VI	(papa	entre	1492	y	1503)	se	le	atribuye	una	relación	incestuosa
con	su	hija	Lucrezia.	<<
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[11]	Josef	Israëls	(1824-1922)	fue	un	pintor	impresionista	neerlandés.	Su	obra	Comida
frugal,	conservada	en	el	Museo	de	Glasgow,	pertenece	a	su	etapa	de	madurez.	<<
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[12]	Jules	Bastien-Lepage	(1848-1884)	fue	un	pintor	naturalista	francés.	Precisamente
La	fragua	fue	su	última	obra.	<<
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[1]	 Las	 rosas	 jacqueminot	 reciben	 el	 nombre	 del	 general	 francés	 Jean-François
Jacqueminot,	 quien	 participó	 en	 las	 guerras	 napoleónicas.	 Introducidas	 en	 1853,	 el
color	de	sus	flores	varía	del	rojo	claro	al	rosa	intenso	y,	dada	su	fragancia,	han	sido
utilizadas	para	elaborar	sofisticados	perfumes.	<<
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[2]	 Pollo	 frito	 en	manteca	 o	mantequilla	 servida	 en	 una	 salsa	 de	 crema	 de	 leche	 o
bechamel.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	526



[1]	Son	tantos	los	artistas	que	han	representado	la	escena	de	la	adoración	de	los	Reyes
Magos	a	Jesús	recién	nacido	que	resulta	difícil	determinar	a	qué	cuadro	se	refiere	la
señora	Sohlberg.	Además,	la	capa	azul	la	viste	en	la	mayoría	de	las	obras	la	Virgen
María,	no	el	resto	de	los	personajes.	<<
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[2]	 En	 el	 siglo	XIX	 se	 empezó	 a	 conocer	 como	 porcelana	 de	Dresde	 a	 las	 figuritas,
especialmente	las	estatuillas	femeninas	que	sugerían	candor	o	timidez,	de	porcelana
de	Meissen,	 que	 fue	 la	 primera	 producida	 en	Europa.	 Su	 estilo	 era	 rococó,	 rico	 en
trenzados	y	flores.	<<
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[1]	 De	 The	 Mourning	 Bride	 (1697),	 obra	 del	 poeta	 y	 dramaturgo	 inglés	 William
Congreve.	<<
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[1]	 Título	 de	 la	 obra	 teatral	 publicada	 en	 1903	 por	 el	 dramaturgo	 irlandés	 George
Bernard	Shaw	(1856-1950).	<<
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[2]	 Las	 risas	 de	 los	 dioses	 en	 los	 poemas	 homéricos,	 incontrolables	 y	 ruidosas,	 a
carcajadas.	<<
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[1]	 Precisamente	 el	 magnate	 real	 en	 el	 que	 se	 está	 inspirado	 el	 personaje	 de
Coperwood,	Charles	Tyson	Yerkes,	fue	quien	promovió	el	desarrollo	de	los	tranvías
de	 la	 ciudad	 de	 Chicago.	 Para	 más	 información,	 puede	 consultarse	 el	 artítulo
«Charles	 Tyson	 Yerkes	 and	 Street	 Railways»,	 en	 Encyclopedia	 of	 Chicago
[http://www.encyclopedia.chicagohistory.org/pages/2416.html].	<<
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[2]	Honoré	Daumier	(1808-1879)	fue	un	pintor,	dibujante	y	escultor	francés	realista.
William	Turner	(1775-1851)	es	quizás	el	artista	romántico	inglés	más	querido.	Se	le
conoció	 como	 «el	 pintor	 de	 la	 luz»,	 debido	 a	 su	 creciente	 interés	 por	 los	 colores
brillantes	 como	 el	 principal	 componente	 en	 sus	 paisajes.	 James	 Abbott	 McNeill
Whistler	 (1834-1903)	 fue	 un	 pintor	 estadounidense	 cuya	 obra	 desarrolló
principalmente	 en	Francia	 e	 Inglaterra,	muy	 ligado	 a	 los	movimientos	 simbolista	 e
impresionista.	<<
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[3]	 El	 arco	 voltaico	 o	 eléctrico	 fue	 descubierto	 por	 el	 químico	 británico	 Humphry
Davy	en	el	año	1800.	Consiste	en	una	descarga	eléctrica	entre	dos	electrodos	en	una
atmósfera	gaseosa,	y	se	utiliza	como	fuente	de	luz	o,	dado	su	poder	calorífico,	para
fundir	 metales.	 El	 teléfono	 fue	 descubierto	 en	 1871	 por	 Antonio	 Meucci,	 pero	 el
primero	en	patentarlo	fue	Alexander	Graham	Bell	cinco	años	después.	Hacia	1880	se
habían	hecho,	perfeccionado	o	patentado	descubrimientos	como	el	fonógrafo	(Edison,
Johnson	 y	 Berliner,	 1877),	 el	 motor	 de	 cuatro	 tiempos	 (Otto	 y	 Langen,	 1867),	 la
bombilla	(Edison,	1879),	o	el	tren	eléctrico	(Siemens,	1879).	<<
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[1]	Los	movimientos	obreros	nacieron	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX	a	tenor	de	la
industrialización,	que	tuvo	su	origen	en	Inglaterra.	A	finales	de	esta	centuria,	cuando
surgieron	los	modernos	Estados	nacionales	industrializados	como	Alemania,	Francia
y	 los	 mismos	 Estados	 Unidos,	 estos	 movimientos	 se	 fortalecieron	 y	 sus
reivindicaciones	comenzaron	a	resurgir	con	fuerza.	<<
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[2]	Dreiser	 se	 está	 refiriendo	 a	 la	 revuelta	 acontecida	 en	Haymarket	Square	 el	 4	 de
mayo	de	1886,	punto	culminante	de	una	protesta	obrera	iniciada	el	1	de	mayo	y	que
reivindicaba	la	jornada	laboral	de	8	horas.	El	polémico	juicio	que	siguió	al	incidente
terminó	 con	 la	 condena	 a	muerte	 de	 cinco	 obreros	 y	 la	 prisión	 de	 otros	 tres.	 Este
suceso	 dio	 lugar	 a	 la	 celebración	 internacional	 el	 1	 de	 mayo	 del	 Día	 de	 los
trabajadores,	excepto	en	Estados	Unidos	y	Canadá,	que	lo	celebran	el	primer	lunes	de
septiembre.	<<
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[3]	Fue	a	 finales	del	 siglo	XIX	 cuando	 se	 acuñó	 la	 expresión	«prensa	 amarilla»	para
calificar	 a	 un	 tipo	 de	 periodismo	 que	 se	 valía	 de	 los	 escándalos	 y	 los	 titulares
llamativos	para	aumentar	sus	ventas,	aunque	las	noticias	no	estuvieran	contrastadas…
Había	nacido	la	prensa	sensacionalista.	<<
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[4]	Algunos	de	los	periódicos	enumerados	a	lo	largo	de	la	obra	toman	su	nombre	de
publicaciones	del	Chicago	de	 la	época,	como	el	Chicago	Chronicle	 (1895-1908),	el
Chicago	Evening	Mail	(1870-1875),	que	luego	tomaría	el	nombre	de	Chicago	Post	&
Mail	 (1875-1878),	 el	Chicago	Globe	 (1887-1985)	 y	 el	Chicago	 Evening	 Press	 &
Mail	(1884-1897).	La	mayoría	son,	pues,	nombres	adaptados	o	ficticios.	<<
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[5]	 Cowperwood	 está	 mostrando	 a	 Haguenin	 el	 proyecto	 de	 lo	 que	 constituiría	 el
sistema	de	transporte	ferroviario	de	Chicago,	que	conectaba	la	periferia	con	el	centro
financiero	de	la	ciudad,	al	que	ha	dado	el	nombre	de	«Chicago	Loop».	<<
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[1]	El	propio	Dreiser	mantuvo	un	romance	con	una	actriz,	Elaine	Hyman	(en	realidad,
Kyra	Marham,	1891-1967).	<<
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[2]	Referencia	a	 la	 frase	que	en	El	cuervo,	 relato	de	Edgar	Allan	Poe,	 repite	 el	 ave
protagonista.	<<
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[3]	La	paternidad	de	la	frase	se	ha	atribuido	a	otros	tantos	personajes,	si	bien	parece
que	 fue	 François	 de	 Charette	 (1763-1796),	 general	 francés	 del	 Ejército	 Católico	 y
Real	 de	 Vendée,	 quien	 la	 pronunció	 cuando	 fue	 apresado	 por	 las	 tropas
revolucionarias.	<<
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[4]	 Henry	 George	 (1839-1897)	 fue	 un	 economista	 estadounidense	 fundador	 del
georgismo,	 que	 defendía	 que	 todo	 lo	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 naturaleza,
particularmente	 el	 suelo,	 pertenecía	 a	 la	 humanidad,	 pero	 era	 partidario	 de	 la
propiedad	 privada	 y	 del	 pago	 de	 un	 único	 impuesto	 por	 ella.	Robert	Owen	 (1771-
1858)	 fue	 un	 socialista	 utópico	 y	 líder	 del	movimiento	 obrero	 británico,	 padre	 del
cooperativismo.	<<
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[5]	Un	trastorno	digestivo.	<<
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[6]	John	Milton	(1608-1674)	fue	un	poeta	y	ensayista	inglés.	La	mascarada	a	la	que	se
refiere	la	compuso	en	1634	para	John	Egerton,	primer	conde	de	Bridgewater,	cuando
fue	nombrado	Lord	President	of	Wales.	La	Fábula	de	Píramo	y	Tisbe	es	un	romance
de	Luis	de	Góngora,	compuesto	en	1618,	mientras	que	Arlequín	y	Colombina	son	los
personajes	más	famosos	de	la	Commedia	dell’Arte,	que	representan	a	sirvientes.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	545



[7]	 En	 1912	 se	 fundó	 en	Chicago,	 siguiendo	 una	 nueva	 corriente	 popular	 teatral	 en
América,	una	compañía	que	semeja	mucho	a	los	Garrick	Players.	Se	trata	del	Chicago
Little	Theatre,	cuyo	director	y	cofundador	fue	Maurice	Brown	(1881-1955);	que	en	la
novela	 se	 correspondería	 con	 Lane	 Cross.	 Dreiser	 asistió	 a	 alguna	 de	 sus
representaciones	y	Kyra	Markham	actuó	en	ese	teatro.	<<
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[8]	 Obras	 clásicas	 pero	 de	 muy	 diversas	 épocas	 y	 procedencias:	 Romeo	 y	 Julieta
(1597),	 del	 inglés	 William	 Shakespeare;	 Las	 mujeres	 sabias	 (1672),	 del	 francés
Molière;	Los	rivales	(1775),	del	irlandés	Richard	Sheridan,	y	la	tragedia	Electra	(ca.
418/10	a.	C.),	del	griego	Sófocles.	<<
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[9]	Uno	de	los	críticos	amigos	de	Dreiser	que	más	colaboraron	en	la	«promoción»	de
la	nueva	corriente	teatral	fue	Floyd	Dell	(1887-1969),	cuyo	personaje	ficticio	paralelo
sería	Knowles.	<<
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[1]	Hace	referencia	a	las	actrices	Elisabeth	Rachel	Félix	(1821-1858),	Eleanor	«Nell»
Gwyn	(1650-1687)	y	Sarah	Bernhardt	(1844-1923).	<<
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[1]	 Si	 Stephanie	 Platow	 se	 identifica	 con	 Kyra	Markham,	 Forber	 Gurney	 debemos
identificarlo	 con	el	 joven	que	 se	 enamoró	de	ella	 cuando	 la	 conoció	a	 su	 llegada	a
Chicago:	Theodore	Dreiser.	<<
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[2]	 «Paolo	 y	Francesca»	 es	 uno	de	 los	 relatos	 incluidos	 en	 el	 Infierno	 de	 la	Divina
Comedia,	de	Dante	Alighieri	(1265-1321);	El	anillo	y	el	libro	es	una	obra	del	poeta
victoriano	Robert	Browning	(1812-1889);	y,	efectivamente,	La	víspera	de	Santa	Inés
es	de	John	Keats	(1795-1821)	(véase	nota	4	del	capítulo	III).	<<
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[1]	Es	el	sombrero	utilizado	por	los	gondoleros	venecianos,	de	paja,	copa	recta,	parte
superior	plana	y	ala	corta,	que	suele	adornarse	con	una	cinta.	<<
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[1]	 Mateo	 7,	 2:	 «Porque	 con	 el	 juicio	 con	 que	 juzgáis,	 seréis	 juzgados;	 y	 con	 la
medida	con	que	medís,	os	volverán	a	medir».	<<
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[2]	Christopher	Marlowe	 (1564-1593)	 fue	un	dramaturgo	y	poeta	 inglés	del	periodo
isabelino,	que	influyó	considerablemente	en	William	Shakespeare.	Benjamin	Jonson
(1572-1637)	 fue	 también	 dramaturgo,	 poeta	 y	 actor	 inglés	 renacentista	 que	 influyó
enormemente	en	los	escritores	ingleses	posteriores.	<<
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[1]	 Personaje	 de	 la	 tragedia	 de	 Shakespeare	 del	 mismo	 nombre,	 inspirado	 en	 un
Macbeth	histórico,	rey	de	Escocia.	Su	final,	como	puede	deducirse,	es	trágico,	pues
muere	a	manos	de	Macduff.	<<
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[2]	El	 trole	es	un	conjunto	de	pértigas	que	 sirven	para	 transmitir	 a	 los	vehículos	de
tracción	eléctrica	la	corriente	de	los	cables	conductores	aéreos	(DRAE).	<<
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[1]	El	Rookery	Building,	situado	en	el	distrito	financiero	de	Chicago,	está	considerado
como	el	rascacielos	más	antiguo	de	la	ciudad.	Se	encuentra	en	el	209	South	LaSalle
Street.	Fue	diseñado	y	erigido	en	1888	por	Burnham	&	Root	y	alojó	las	oficinas	de
este	estudio	de	arquitectura	durante	un	tiempo.	En	1905	su	vestíbulo	fue	remodelado
por	Frank	Lloyd	Wright.	<<
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[1]	En	referencia	a	los	rizos	con	que	se	representaba	al	dios	Júpiter	en	la	Antigüedad
clásica.	<<
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[2]	 El	 teatro	 Hooley’s,	 situado	 en	 la	 calle	 Randolph,	 fue	 erigido	 en	 1872	 tras	 el
incendio	de	la	Hooley’s	Opera	House.	Tenía	una	capacidad	para	1500	espectadores	y
en	él	actuaron	las	mejores	compañías	del	Oeste,	así	como	venidas	de	Nueva	York.	<<
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[3]	El	hotel	Richelieu	fue	inaugurado	en	1885	por	el	empresario	H.	V.	Bemis.	Era	un
hotel	 extremadamente	 suntuoso,	 situado	 en	 los	 números	 187	 y	 188	 de	 Michigan
Boulevard.	No	obstante,	cerró	sus	puertas	en	1895,	pasando	a	ocupar	el	edificio	un
floreciente	negocio	de	muebles.	<<
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[4]	Lynde	sigue	la	conocida	como	falacia	de	Montecarlo	o	del	jugador,	en	español,	por
lo	cual	se	apuesta	siguiendo	la	creencia	errónea	de	que	lo	ya	sucedido	determina	los
sucesos	futuros.	<<
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[5]	El	cardenal	Mazarino	(1602-1661)	fomentó	el	juego	de	la	hoca	(precursora	de	la
ruleta	rusa),	procedente	de	Italia,	como	medio	para	llenar	las	arcas	públicas.	La	rueda
tenía	 también	 un	 doble	 cero,	 y	 fue	 la	 adoptada	 por	 EEUU,	 de	 ahí	 que	 se	 conozca
como	ruleta	americana.	<<
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[1]	Se	refiere	al	engatusador	de	mujeres	del	relato	incluido	en	El	Quijote	«El	curioso
impertinente».	<<
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[2]	Edward	Gibbon	(1737-1794)	 fue	un	historiador	británico	autor	de	Historia	de	 la
decadencia	y	caída	del	Imperio	romano.	Entre	las	razones	que	explicaban	el	declive
de	Roma	alegó	el	impacto	de	la	relajación	de	la	moral	y	la	vida	sexual	de	las	mujeres.
<<
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[1]	Una	 de	 las	 calles	 donde	 se	 concentró	 la	 población	 china	 que	 emigró	 a	Chicago
durante	 la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	y	que,	por	 tanto,	se	ubica	en	el	barrio	chino
chicagüense.	 Precisamente	 los	 trabajadores	 chinos	 se	 emplearon	 en	 la	 construcción
del	ferrocarril,	si	bien	su	llegada	se	frenó	tras	la	aprobación	de	la	Chinese	Exclusion
Act	de	1882.	<<
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[1]	 A	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX,	 en	 Chicago	 floreció	 el	 crimen
organizado	 y	 muchos	 de	 los	 políticos	 de	 la	 época	 obtuvieron	 grandes	 beneficios
políticos	y	económicos	apoyándolo.	Tales	fueron	los	casos	de	John	Bathhouse	John
Coughlin	(1860-1938)	y	Michael	Hinky-Dink	Kenna	(1858-1946),	ambos	concejales
de	 la	 Primera	 Sala	 de	 Chicago	 con	 cuyos	 votos	 acabaron	 con	 las	 aspiraciones	 de
Charles	 Yerkes.	 Precisamente,	Michael	Hinky-Dink	 Kenna	 regentaba	 un	 salón	 que
frecuentaban	 personajes	 de	 dudosa	 reputación,	 pero	 que	 le	 proporcionaron	 un
sustancioso	 apoyo	 en	 su	 carrera	 política.	 Igualmente,	 el	 rico	 empresario	 John
Mushmouth	Johnson	abrió	un	salón	de	juego	llamado	Emporium	Saloon	(como	el	que
más	adelante	se	atribuye	a	Kerrigan),	que	le	permitió	hacerse	con	el	control	del	juego
político	de	Chicago.	Los	paralelismos	son,	pues,	muy	claros.	<<
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[1]	Ciudad	del	estado	de	Wisconsin,	que	da	nombre	al	condado	al	que	pertenece.	Está
al	norte	de	Chicago	junto	al	lago	Míchigan.	<<
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[1]	Representativa	en	este	caso	de	las	corrientes	barroca	(Rembrandt	[1606-1669],	de
origen	neerlandés,	considerado	como	el	artista	más	importante	de	los	Países	Bajos),
impresionista	 (sobre	 Israëls,	 véase	 nota	 11	 del	 capítulo	 XIV);	 academicista	 (sobre
Gérôme,	véase	nota	2	del	capítulo	X,	y	sobre	Meissonier,	véase	nota	8	del	capítuo	IX)
y	el	naturalismo	(Gad	Frederik	Clemente	[1867-1933],	pintor	danés	también	influido
por	el	simbolismo	y	el	impresionismo	francés).	<<
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[2]	 También	 conocido	 como	 Paulus	 Potter	 (1625-1654)	 fue	 un	 pintor	 barroco
neerlandés	especializado	en	temas	paisajísticos	y	en	la	representación	de	animales.	El
pintor	 español	 Francisco	 de	 Goya	 (1746-1828)	 está	 considerado	 como	 uno	 de	 los
pintores	 más	 relevantes	 de	 la	 historia	 del	 arte,	 inaugurador	 del	 Romanticismo	 y
precursor	de	las	vanguardias	del	siglo	XX.	<<
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[3]	Carruaje	descubierto,	de	cuatro	ruedas,	alto	y	ligero.	(RAE)	<<
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[4]	Bryn	Mawr	College	es	una	universidad	femenina	privada	cúaquera	de	Pensilvania,
fundada	en	1885.	<<
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[5]	 Esta	 rapsodia,	 la	 número	 2	 de	 un	 total	 de	 19,	 es	 del	 compositor	 húngaro	 Franz
Liszt	(1811-1886).	<<
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[6]	Verso	de	George	Wither,	poeta	inglés	(1588-1667).	[N.	de	la	T.]	<<
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[1]	Esta	 compañía	 fue	creada	en	1892	por	 el	magnate	de	 los	negocios	 J.	P.	Morgan
(1837-1913)	mediante	la	fusión	de	la	Edison	General	Electric	Company,	fundada	por
el	 famoso	 inventor	Thomas	Alva	Edison,	 en	 1980,	 y	 la	Thomson-Houston	Electric
Company,	creada	en	1887	por	Elihu	Thomson	y	Edwin	J.	Houston.	<<
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[2]	 Hace	 referencia	 a	 La	 Exposición	 Universal	 de	 Chicago	 (en	 inglés	 World’s
Columbian	Exposition),	que	tuvo	lugar	del	1	de	mayo	al	3	de	octubre	de	1893	en	el
Parque	 Jackson	 (South	 Side),	 y	 que	 conmemoró	 el	 cuarto	 centenario	 del
descubrimiento	de	América	por	Cristóbal	Colón.	<<
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[3]	 Ambos	 son	 parques	 públicos;	 el	 Jardín	 de	 los	 Dioses	 está	 situado	 en	 Colorado
Springs,	estado	de	Colorado,	y	el	Gran	Cañón	del	Colorado,	en	el	norte	de	Arizona.
<<
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[4]	 La	 enfermedad	 de	 Addison,	 provocada	 por	 una	 deficiencia	 hormonal,	 provoca,
entre	otras	cosas,	languidez	y	debilidad	general.	<<
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[5]	Precisamente	así	es	como	abreviadamente	se	denomina	en	la	actualidad	al	rápido
sistema	de	transporte	elevado	(metro)	de	la	ciudad	de	Chicago.	<<
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[1]	Halsted	Street	es	una	importante	calle	que	cruza	de	norte	a	sur	Chicago.	Su	lado
sur	 ha	 sido	 tradicionalmente	 un	 lugar	 de	 residencia	 de	 la	 clase	 obrera	 irlandesa,
lituana	e	italiana.	<<
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[2]	Lincoln	Park	es	el	parque	público	más	grande	de	Chicago,	situado	a	lo	largo	del
lago	Míchigan.	<<
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[1]	 El	 estilo	 imperio	 se	 enmarca	 dentro	 del	 neoclasicismo	 y	 toma	 su	 nombre	 del
periodo	napoleónico,	de	ahí	su	aire	francés.	En	lo	relativo	al	peinado,	predominaban
los	recogidos	muy	naturales	inspirados	en	la	Antigüedad.	<<
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[1]	Dreiser	sitúa	la	escuela	en	Manhattan,	pues	Riverside	Drive	es	una	calle	que	cruza
ese	distrito	de	norte	a	sur.	<<
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[2]	Diosa	de	la	mitología	griega,	hija	de	Helios	y	la	oceánide	Perséis.	Era	también	una
hechicera,	que	transformaba	a	sus	enemigos	en	animales.	<<
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[3]	El	hotel	[New]	Netherland	se	encontraba	en	la	confluencia	de	la	Quinta	Avenida
con	la	calle	59	y	fue	construido	en	1892-1893	para	William	Waldorf	Astor.	Desde	su
origen	fue	un	hotel	de	lujo,	que	albergaba	el	conocido	restaurante	Louis	Sherry.	En	la
actualidad	se	conoce	como	hotel	Sherry-Netherland.	El	hoy	en	día	desaparecido	hotel
Grenoble	se	encontraba	en	la	confluencia	de	la	Séptima	Avenida	con	la	calle	56.	<<
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[4]	Citera	es	una	de	las	islas	Jónicas,	centro	en	la	antigua	Grecia	del	culto	a	Afrodita,
diosa	de	la	belleza	y	el	amor.	<<
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[1]	Charles	Yerkes	fue	tutor	o	«protector»	de	varias	jóvenes,	como	Berenice	Fleming,
cuya	historia	ofrece	muchos	paralelismos,	de	nuevo,	con	la	realidad.	<<
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[2]	Esta	cadena	montañosa	está	situada	en	el	estado	de	Pensilvania.	<<
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[3]	Tetherball	en	inglés.	El	juego	consiste	en	que	dos	oponentes	golpeen	una	pelota,	la
cual,	atada	a	una	cuerda,	cuelga	de	un	poste	situado	en	el	centro.	Cada	jugador	debe
golpearla	en	sentidos	contrarios	y	gana	aquel	que	logra	enrollar	 la	cuerda	alrededor
del	poste	y	que	la	pelota	se	detenga.	<<
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[4]	El	chotis	es	una	danza	originaria	de	Bohemia,	no	de	España	como	comúnmente	se
cree,	si	bien	su	nombre	hace	referencia	a	su	relación	con	un	baile	escocés.	Se	puso	de
moda	en	la	Europa	del	siglo	XIX	y	fue	importado	a	América.	<<
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[5]	 Si	 bien	 a	 fines	 del	 siglo	 XIX	 bailes	 como	 la	 polca,	 el	 vals	 y	 la	 mazurca	 se
mantuvieron	en	el	repertorio	de	los	salones	de	la	alta	sociedad	estadounidense,	otras
danzas	 y	 nuevos	 ritmos	 procedentes	 de	 las	 clases	 bajas	 comenzaron	 a	 ganar
popularidad,	como	el	cakewalk	y,	ya	a	principios	del	siglo	XX,	el	ragtime.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	590



[1]	Un	blocao	es	un	fortín	de	madera	que	se	desarma	y	puede	transportarse	fácilmente
para	armarlo	en	el	lugar	que	más	convenga	(DRAE).	<<
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[2]	 Efectivamente,	 fue	 el	 magnate	 del	 petróleo	 Jonh	 Rockefeller	 quien	 auspició	 la
creación	de	la	universidad	en	1890	por	la	American	Baptist	Education	Society	gracias
a	una	importante	donación.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	592



[3]	 William	 Rainey	 Harper	 (1856-1906),	 primer	 presidente	 de	 la	 Universidad	 de
Chicago	desde	1981,	acudió	a	Charles	Yerkes	para	pedirle	financiación	para	un	gran
proyecto	(véase	nota	siguiente).	No	obstante,	Harper	no	procedía	del	Este,	sino	que
era	oriundo	de	Chicago.	<<
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[4]	 Charles	 Tyson	 Yerkes	 financió	 la	 construcción	 de	 un	 observatorio	 para	 la
Universidad	de	Chicago:	el	Observatorio	Yerkes,	situado	en	el	lago	Geneva,	Williams
Bay,	Wisconsin.	 El	 refractor	 fue	 entonces	 el	más	 grande	 del	mundo	 y	 la	 lente	 fue
efectivamente	objeto	de	un	tratamiento	especial,	pues	fue	pulida	personalmente	por	el
dueño	de	la	empresa	encargada	del	trabajo:	Alvan	Clark,	de	Alvan	Clark	&	Sons.	<<
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[1]	Es	un	óleo	de	1635	que	actualmente	pertenece	a	la	Royal	Collection,	de	la	familia
real	británica.	<<
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[2]	 Frans	 Hals	 (1582/83-1666)	 fue	 un	 pintor	 barroco	 neerlandés,	 mientras	 que
Dominique	Ingres	(1780-1867)	fue	un	pintor	neoclásico	francés.	<<
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[1]	 Bebida	 que	 los	 dioses	 usaban	 para	 curarse	 las	 heridas	 o	 dolores,	 y	 que	 además
producía	olvido,	como	las	aguas	del	Leteo	(DRAE).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	597



[1]	Grupo	de	empresas	unidas	para	monopolizar	el	mercado	y	controlar	los	precios	en
su	propio	beneficio	(DRAE).	<<
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[2]	Son	conocidos	como	«The	Tycoons»	los	hombres	que	en	el	siglo	XIX	dominaron	el
mundo	 de	 los	 negocios	 estadounidense:	Cornelius	Vanderbilt,	 John	D.	Rockefeller,
Andrew	Carnegie,	J.	Pierpont	Morgan,	Jay	Gould,	Andrew	W.	Mellon,	Henry	Ford…
No	obstante,	también	fueron	conocidos	como	los	«Captains	of	industry»	(«capitanes
de	la	industria»)	y	como	los	«Robber	barons»	(«barones	ladrones»),	por	sus	escasos
escrúpulos	a	la	hora	de	hacer	sus	negocios	y	conseguir	dinero.	<<
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[3]	En	1890	el	Congreso	de	Estados	Unidos	votó	la	Sherman	Silver	Purchase	Act,	que
aumentó	la	cantidad	de	plata	que	el	gobierno	estaba	obligado	a	comprar	para,	de	este
modo,	generar	 inflación.	Esta	medida	 respondía	 al	 aumento	de	circulación	de	plata
con	 motivo	 de	 su	 explotación	 en	 los	 nuevos	 territorios	 conquistados	 al	 Oeste.	 El
presidente	era	entonces	el	republicano	Benjamin	Harrison,	si	bien	fue	un	demócrata,
William	 Jennings	 Bryan,	 el	 gran	 partidario	 del	 bimetalismo	 desde	 1982.	 La
circulación	 de	 la	 plata,	 según	 su	 opinión,	 favorecería	 a	 la	 clase	 media	 y	 obrera;
mientras	que	el	patrón	oro	sólo	beneficiaba	al	capitalismo.	Por	ese	motivo,	Bryan	era
conocido	como	el	«Apóstol	de	la	plata	gratis».	No	obstante,	la	gran	crisis	económica
se	 produciría	 años	 después,	 con	Grover	Cleveland,	 también	 demócrata,	 que	 pese	 a
anular	la	ley	Sherman	en	1893	no	pudo	evitar	el	pánico	financiero	en	1896.	<<
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[4]	La	Diamond	American	Match,	fundada	en	1881	por	O.	C.	Barber,	fue	la	compañía
dedicada	a	la	fabricación	de	cerillas	más	grande	de	finales	del	siglo	XIX.	<<
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[5]	William	Bryan	(véase	nota	3)	fue	candidato	a	la	presidencia	en	1896,	si	bien	fue
derrotado	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 de	 1897	 por	 el	 republicano	 William
McKinley.	Este	último	incrementó	los	aranceles	a	las	importaciones	para	proteger	la
producción	 nacional	 (McKinley	 Tariff).	 Sus	 dos	 mandatos	 (pues	 fue	 reelegido	 en
1900)	se	caracterizaron	por	la	recuperación	económica.	<<
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[6]	Eclesiastés	9,	11.	[N.	de	la	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	603



[7]	Se	llama	«toros»	a	los	mercados	alcistas;	frente	a	los	«osos»	o	mercados	bajistas.
<<
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[1]	 Se	 refiere	 a	William	Bryan,	 quien	 provenía	 de	 una	 familia	modesta	 de	 orígenes
escoceses	e	irlandeses	(véase	nota	3	del	capítulo	XLVII).	<<
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[1]	Adorno	de	cintas	con	que	se	entrenzan	las	crines	del	caballo	(DRAE).	<<
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[2]	Bahía	situada	en	el	estado	de	Rhode	Island.	<<
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[3]	 El	 zapato	 «tipo	 derby»	 tiene	 su	 origen	 en	 el	 calzado	 que	 el	 general	 prusiano
Gebhard	Leberecht	von	Blücher	(1742-1819)	encargó	fabricar	para	sus	soldados,	de
ahí	 que	 también	 se	 conozca	 como	 «tipo	 Blücher».	 Es	 un	 zapato	 con	 cordones
informal,	cuya	característica	principal	es	que	su	pala	termina	en	la	parte	superior	del
empeine	convertida	en	lengüeta.	<<
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[1]	Los	númidas	eran	tribus	norteafricanas	famosas	por	su	caballería,	que	fue	utilizada
por	los	cartagineses	como	mercenaria.	El	león	númida	es	símbolo	del	poder	y	arrojo.
<<
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[2]	 El	 arquitecto	 encargado	 de	 la	 mansión	 de	 Charles	 Yerkes	 en	 Nueva	 York	 fue
Robert	H.	Robertson	(1849-1919).	<<
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[1]	En	el	original,	«dancing	 in	 the	barn».	La	«barn	dance»,	que	procede	de	 Irlanda,
Escocia	e	Inglaterra,	es	un	baile	acompañado	de	música	tracional	o	folclórica,	donde
los	participantes	danzan	en	filas	o	círculos	y	cambian	con	regularidad	de	pareja.	En
Estados	Unidos	se	popularizó	a	principios	del	siglo	XX.	<<
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[2]	 El	 nudo	 psique	 era	 el	 peinado	 femenino	 de	 moda	 durante	 la	 era	 Victoriana	 y
Eduardiana.	<<
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[3]	 También	 conocido	 como	 bordado	 Hardanger,	 se	 realiza	 sacando	 hilos	 y
cortándolos	para	configurar	un	patrón	geométrico.	Tradicionalmente	se	practica	con
hilo	blanco	sobre	lino	del	mismo	color.	<<
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[4]	 El	 estilo	 Chippendale,	 creado	 por	 Thomas	 Chippendale	 (1718-1779),	 fue	 muy
popular	 desde	 finales	 del	 siglo	 XVIII.	 De	 estilo	 neoclásico,	 recibió	 igualmente
influencia	del	rococó.	<<
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[5]	Ars	es	una	comuna	en	el	departamento	de	Charente,	en	el	sudoeste	de	Francia.	En
Charente	está	el	castillo	de	Breuil,	no	Brieul,	pero	en	la	comuna	de	Bonneuil.	<<
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[6]	Berkshire	es	un	condado	del	sudeste	de	Inglaterra.	<<
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[7]	Saddle	Rock	es	una	pequeña	isla	costera	del	condado	de	Nassau,	estado	de	Nueva
York,	a	unos	55	km	de	donde	descansa	Berenice	con	los	Corscaden.	<<
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[8]	Región	del	estado	de	Virginia	donde	se	halla	la	base	naval	de	Norfolk.	<<
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[9]	Mefistófeles	es	un	diablo,	conocido	literariamente	por	su	pacto	con	Fausto:	este	le
entregó	su	alma	a	cambio	de	dinero,	sabiduría	y	placeres.	<<
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[10]	 El	 hotel	Waldorf	 abrió	 sus	 puertas	 en	 1893	 en	 la	 Quinta	 Avenida,	 si	 bien	 fue
demolido	en	1929	para	dejar	espacio	para	la	construcción	del	Empire	State.	<<
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[11]	La	bohème	 es	 una	 ópera	 de	Giacomo	Puccini	 inspirada	 en	Scènes	 de	 la	 vie	 de
bohème,	de	Henri	Murger.	Se	estrenó	en	Turín	en	1896.	<<
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[12]	Novela	del	caricaturista	británico	George	du	Maurier	(1834-1896),	publicada	en
1895,	que	se	ambienta	en	un	bohemio	París	idílico.	<<
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[13]	Sombrero	de	capa	alta,	que	por	medio	de	muelles	puede	plegarse	con	el	 fin	de
llevarlo	sin	molestia	en	la	mano	o	debajo	del	brazo	(DRAE).	<<
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[14]	 El	 hotel	 Buckhingham,	 construido	 en	 1877	 por	George	Kemp,	 fue	 demolido	 a
finales	del	siglo	XIX	para	la	construcción	de	los	grandes	almacenes	de	lujo	Saks	Fifth
Avenue.	<<
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[1]	 La	 «belleza	 griega»	 de	Berenice	 evoca	 a	 Braxmar	 islas	 y	 lugares	 de	 la	 antigua
civilización	griega,	algunas	vinculadas	a	la	diosa	de	la	belleza	Afrodita,	como	Citera
y	el	santuario	de	Pafos,	otros	míticos,	como	la	Atlántida.	<<
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[1]	Véase	nota	5	del	capítulo	XXIII.	<<
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[2]	 Jacques	 Marquette	 (1637-1675),	 misionero	 jesuita,	 y	 Louis	 Joliet	 (1645-1700),
comerciante	 de	 pieles,	 emprendieron	 una	 expedición	 en	 1673	 para	 explorar	 el
territorio	 comprendido	 desde	 los	 Grandes	 Lagos	 hasta	 el	 Golfo	 de	 México.	 El
misionero	Louis	Hennepin	(1626-1705)	y	el	explorador	René	Robert	Cavelier	de	La
Salle	(1643-1687)	recorrieron	desde	1678	la	región	de	los	Grandes	Lagos,	Canadá	y
el	río	Mississipi.	<<
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[3]	Se	 refiere	a	 los	 siete	debates	que	mantuvieron	en	1858	el	 candidato	 republicano
Abraham	Lincoln	y	el	candidato	demócrata	Stephen	Douglas.	<<
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[4]	 Joseph	 Smith	 (1805-1844)	 fundó	 la	 Iglesia	 de	 Jesucristo	 de	 los	 Santos	 de	 los
Últimos	Días	o	Iglesia	mormona	en	1830.	<<
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[5]	 Siglas	 de	 la	Chicago	 and	Western	 Indiana	Railroad	 (también	CWI),	 fundada	 en
1879.	La	primera	línea	empezó	a	operar	en	1880	uniendo	Dolton	—donde	la	Chicago
and	 Eastern	 Illinois	 Railroad	 conectaba	 con	 la	 Columbus,	 Chicago	 and	 Indiana
Central	Railway—,	con	la	estación	de	Dearborn	en	el	lado	sur	del	Loop	de	Chicago.
<<
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[1]	La	batalla	de	Arbela	o	Gaugamela	 enfrentó	 al	 ejército	persa	de	Darío	 III	 con	 el
macedonio	 de	 Alejandro	Magno	 el	 año	 331	 a.	 C.	 Terminó	 con	 la	 victoria	 de	 este
último.	En	la	batalla	de	Waterloo	se	enfrentaron,	en	1815,	Napoleón	Bonaparte,	y	las
tropas	 británicas,	 holandesas	 y	 alemanas,	 dirigidas	 por	 el	 duque	 de	Wellington,	 así
como	 el	 ejército	 prusiano	 bajo	 las	 órdenes	 del	 mariscal	 de	 campo	 Gebhard	 von
Blücher.	Napoleón	resultó	derrotado.	<<
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[2]	El	gobernador	de	Illinois	en	los	años	en	los	que	transcurre	la	novela	era	John	Peter
Altgeld	(1847-1902),	cuyo	mandato	transcurrió	entre	1893	y	1897.	Era	un	demócrata
del	 ala	 progresista,	 que	 firmó	 leyes	 que	 amparaban	 la	 seguridad	 en	 el	 trabajo	 y
regulaban	 el	 trabajo	 infantil	 y	 defendió	 la	 movilización	 de	 los	 trabajadores	 de	 la
compañía	Pullman	durante	 la	huelga	que	mantuvieron	en	1894.	Su	derrota	en	1896
para	su	candidatura	presidencial	fue	fruto	de	una	durísima	campaña	de	desprestigio,
como	la	que	vive	el	gobernador	de	Dreiser.	<<
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[1]	Los	dondiegos	de	noche	son	plantas	con	flores	que	se	abren	por	la	tarde,	emitiendo
una	fuerte	y	dulce	fragancia,	y	se	cierran	a	mediodía.	<<
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[2]	 Santa	 Margarita	 de	 Antioquía	 (?-304)	 fue	 tentada	 por	 el	 diablo	 mientras
permanecía	encarcelada	por	no	renegar	de	su	fe.	<<
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[3]	A	principios	 del	 siglo	XX	 la	 bailarina	 chicagüense	 que	 revolucionó	 la	 danza	 fue
Loie	Fuller	(1862-1928),	que	fue	mentora	de	Isadora	Duncan.	<<
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[1]	 Las	 primeras	 compañías	 que	 se	 crearon	 para	 fabricar	 coches	 fueron	 francesas:
Panhard	et	Levassor	(1889)	y	Peugeot	(1891).	<<
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[2]	Benvenuto	Cellini	(1500-1571)	fue	un	escultor	y	orfebre	italiano	cuya	autografía
plasmó	en	su	obra	Vita.	<<
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[3]	 Jean-Baptiste-Camille	Corot	 (1796-1875)	 fue	un	pintor	de	paisajes	 impresionista
francés.	<<
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[4]	Rafael	Sanzio	 (1483-1520)	 fue	un	pintor	y	arquitecto	 italiano	del	Renacimiento.
En	 el	Museo	del	Prado	 se	 conservan	varios	 cuadros	 de	 este	 pintor	 que	 representan
esta	 escena:	 la	Sagrada	 Familia	 del	 cordero	 (1507);	 la	 Sagrada	 Familia	 del	 roble
(1518-1520);	La	Virgen	del	pez	(1513-1514);	La	Perla	(1518-1520)	y	La	Virgen	de	la
rosa	(ca.	1520).	<<
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[1]	Organización	de	veteranos	de	la	guerra	civil	norteamericana.	[N.	de	la	T.]	<<
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[2]	La	Chicago	&	Pacific	no	existía	con	ese	nombre	sino	la	Chicago,	Rock	Island	and
Pacific	Railroad	Company,	que	se	constituyó	en	1866	al	fusionarse	la	Mississippi	and
Missouri	Railroad	Company	y	la	Chicago	and	Rock	Island	Railroad.	Atravesaba	los
estados	 de	 Arkansas,	 Colorado,	 Illinois,	 Iowa,	 Kansas,	 Minnesota,	 Missouri,
Nebraska,	Nuevo	México,	Oklahoma,	Dakota	del	Sur	y	Texas.	<<
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[3]	Gálatas	6,	9	[N.	de	la	T.]	<<
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[4]	Mateo	9,	37	[N.	de	la	T.]	<<
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[5]	La	Horse	and	Dummy	Act	fue	realmente	aprobada	en	Chicago	en	1874,	si	bien	se
basó	en	disposiciones	aprobadas	en	1865.	<<
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[1]	 En	 1897	 Yerkes	 consiguió,	 con	 el	 apoyo	 del	 gobernador	 J.	 R.	 Tanner,	 la
aprobación	 de	 la	 conocida	 como	 Ley	 Allen,	 que	 efectivamente	 favoreció	 al
empresario	 pero	 marcó	 el	 inicio	 de	 la	 pérdida	 del	 control	 por	 parte	 de	 este	 de	 la
ciudad	y	sus	dirigentes.	<<
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[2]	Se	refiere	a	los	georgitas	(véase	nota	4	del	capítulo	XXIV).	<<
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[3]	El	Metropolitan	es	un	club	social	privado	que	fue	fundado	en	1891	por	el	magnate
J.	P.	Morgan,	quien	fue	su	primer	presidente.	<<
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[4]	El	escritor	renacentista	Nicolás	Maquiavelo	(1469-1527),	autor	de	varios	tratados
sobre	filosofía	política	(el	más	famoso	de	ellos	El	príncipe,	1513),	ha	quedado	en	el
imaginario	popular	como	ejemplo	de	la	sagacidad	y	maquinación	políticas	en	pro	del
interés	del	gobernante.	Derivado	de	esta	 idea	nació	el	adjetivo	«maquiavélico»,	que
ya	ha	aparecido	en	la	novela	en	varias	ocasiones.	<<
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[1]	La	Gorgona	era	en	la	mitología	griega	una	especie	de	deidad	protectora	con	rostro
de	mujer	que	convertía	en	piedra	a	todo	aquel	que	la	contemplase.	<<
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[2]	Prometeo	es	un	titán	en	la	mitología	griega,	quien	robó	el	fuego	a	los	dioses	para
dárselo	a	los	hombres.	<<
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[3]	 El	 Plaza	 es	 un	 hotel	 de	 lujo	 situado	 enfrente	 de	 Central	 Park	 South,	 junto	 a	 la
Grand	 Army	 Plaza,	 si	 bien	 el	 actual,	 que	 data	 de	 1907	 y	 semeja	 un	 castillo
renacentista	 francés,	 vino	 a	 sustituir	 a	 otro	 del	mismo	 nombre	 que	 sería	 al	 que	 la
novela	se	refiere.	<<
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[1]	Juan	1,	46	[N.	de	la	T.]	<<
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[2]	El	Central	Music	Hall,	situado	en	la	confluencia	de	State	Street	y	Randolf	Street,
abrió	sus	puertas	en	1879	para	uso	comercial	y	como	teatro.	Fue	demolido	en	1900
para	construir	los	grandes	almacenes	Marshall	Fiell	&	Company.	<<
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[3]	WCTU	en	sus	siglas	en	inglés.	[N.	de	la	T.]	Esta	organización	fue	de	las	primeras
asociaciones	 de	mujeres	 en	 pro	 de	 una	 reforma	 social	 basada	 en	 los	 principios	 del
cristianismo.	Su	fundación	data	de	1873	en	Hillsboro,	Ohio.	<<
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[4]	El	ayuntamiento	(o	City	Hall)	de	Chicago	se	mudó	a	lo	largo	del	siglo	XIX	a	nueve
edificios	diferentes.	En	1885	tanto	el	ayuntamiento	como	el	tribunal	del	condado	se
ubicaban	en	un	enorme	edificio	que	había	superado	todas	las	expectativas	en	cuanto	a
costes,	pero	no	en	resultados	prácticos.	Su	inadecuación	para	las	funciones	a	las	que
estaba	destinado	llevó	a	que	pronto	se	proyectara	uno	nuevo	que	sería	inaugurado	en
1910.	<<
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[5]	Hail,	Columbia,	Happy	Land,	cuya	traducción	podría	ser	«Ave,	América,	tierra	de
la	felicidad»,	es	una	canción	patriótica	considerada	uno	de	los	himnos	no	oficiales	de
los	Estados	Unidos	hasta	1931.	My	Country,	Tis	of	Thee	es	una	canción	patriótica	que
utiliza	la	melodía	del	himno	nacional	del	Reino	Unido	y	que	sirvió	como	uno	de	los
himnos	nacionales	antes	de	 la	adopción	del	himno	oficial.	Por	último,	Dixie	es	una
canción	popular	norteamericana	surgida	en	el	siglo	XIX	en	los	«Blackface	minstrels»,
género	 teatral	 musical	 interpretado	 por	 actores	 blancos	 que	 se	 pintaban	 la	 cara	 de
negro	 para	 imitar	 a	 los	 negros	 y	 su	 música	 de	 forma	 cómica	 y	 exagerada.	 Fue
adoptada	como	el	himno	de	la	Confederación	durante	la	Guerra	Civil	norteamericana.
[N.	de	la	T.]	<<
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[6]	Canción	de	marcha	muy	popular	entre	los	veteranos	del	ejército	de	la	Unión	tras	la
Guerra	Civil	norteamericana.	[N.	de	la	T.]	<<
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[7]	Himno	presidencial	de	los	Estados	Unidos	que	acompaña	al	presidente	en	muchas
de	sus	apariciones	públicas.	[N.	de	la	T.]	<<
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[1]	El	nudo	gordiano	representa	la	dificultad	o	imposibilidad	para	salvar	un	obstáculo.
Alude	a	la	leyenta	de	Gordias,	un	labrador	que	fue	elegido	rey	en	cumplimiento	de	un
oráculo	 y	 que	 ató	 sus	 bienes	 (un	 carro	 y	 unos	 bueyes)	 con	 un	 nudo	 imposible	 de
deshacer.	 Fue	 Alejandro	 Magno	 quien	 logró	 resolver	 el	 problema	 cortando	 las
cuerdas	con	su	espada.	<<
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[2]	En	alusión	al	Evangelio	de	san	Mateo	8,	23	y	al	pasaje	en	el	que	Jesús	calmó	la
tempestad.	[N.	de	la	T.]	<<
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[3]	En	inglés	«I	will	have	strong	meat	or	die!»,	en	alusión	a	Hebreos	5,	14,	donde	se
dice	que	la	carne	se	reserva	a	los	mayores,	que	saben	discernir	entre	Dios	y	el	diablo.
<<
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[4]	Andrómaca,	hija	del	 rey	de	Tebas	Eetión,	vio	morir	 a	 su	padre,	 a	 sus	hermanos
varones,	 a	 su	 madre,	 a	 su	 marido	 y	 su	 propio	 hijo	 cuando	 Troya	 fue	 finalmente
conquistada.	<<
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[5]	Las	tres	brujas	que	profetizan	el	asenso	y	la	caída	de	Macbeth.	<<
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[6]	Macbeth,	acto	IV,	escena	1.	<<
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